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Monica Lovinescu as a Child within the “Sburirorul” Literary Circle (1)

Widely known for its firm and radical anti-communist standing as well as for its famous radio program Theses
and Antitheses (“Teze si antiteze”) broadcast by Radio Free Europe, Monica Lovinescu (1923-2008) was also the only
daughter of the Romanian critic E. Lovinescu, who raised her from her early childhood within the literary circle he
used to host in his house. In fact, the members of this literary circle had stood by Monica Lovinescu from her birth
to 1943 (when E. Lovinescu, her father and the circle’s amphitryon died). At that time, the daughter had turned 20.
Apparently, Monica Lovinescu provides the Romanian literature with an unusual situation — quite scarce, in fact
— that might be resembled to Marie Nodier’s, the host’s daughter in the “Arsenal” literary environment. It is, briefly
put, the situation of a child “raised” by an entire literary circle (I'enfant de cenacle). Indeed, taking into consideration
that the circle’s activities were taking place in the flat of Lovinescu family, one can imagine that the little girl had
toddled and grew up among these people. Her favorite game was “playing-the-literary-circle” and, when she began
“writing” literature at 5 — before even learning the alphabet — she did it as a game inspired from the adults’ life. Due
to this childhood circumstance, her writing has remained highly dependent on the loud-voice readings and, in all
likelihood, circumscribed to an infantile spirit, the spirit of a literature that is “played”, thus never assumed entirely.
At the same time, the influence does not seem to be unilateral. Not only did the child build herself in a special way
due to the circle’s environment, but also the form of sociability re-shaped itself in order to integrate her presence.
The writers developed various behaviors, attitudes, and postures in relationship with this “small” presence, investing
their efforts in shared activities. Finally, the members of the “Sburatorul” literary circle delivered a circumstantial
literature, which has Monica as main subject and object: a literature “for Monica” (dedicated to her) as well as a
literature “with Monica”.

Keywords: literary sociability, Sburitorul, Monica Lovinescu, E. Lovinescu, Marie Nodier, circumstantial
literature.

In Monica Lovinescu, priviti ca un copil al
cenaclului de la Sburitorul, istoria literaturii romane
are un obiect pretios, interesant nu doar pentru studiile
literare locale, cisi pentru cele occidentale. O sintezd din
2013 asupra cenacfurilor literare din spatiul occidental,
care s-a vrut exhaustivd', constatd ci intre cenaclurile si
saloanele franceze existd un singur asemenea exemplu

de copil care creste in interiorul unei structuri literare.
Cel aFlui Marie Nodier, cu numele ei de semnitura de
mai tirziu Marie Mennessier-Nodier, fiica lui Charles
Nodier, amfitrionul de la Arsenal. Cazul e analizat in
detaliu de Vincent Laisney in LArsenal romantique. Le
salon de Charles Nodier (1824-1834)*. Marie Nodier

se nastea in 1811. Salonul de la Arsenal isi incepea
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activitatea in 1824, sfarsind-o in 1834. Tn 1830, Marie
se casdtoreste si paraseste locuinta familiald, in care
are loc cenaclul. Activitatea literara de la Arsenal ii
insoteste astfel existenta intre 13 si 19 ani. Singulara
e in acest caz nu doar participarea unui copil, la o
virstd a maximei receptivitdti, la o activitate literara
regulatd si ritualizata é)fapt care o destineazd se pare,
inevitabil, unei cariere scriitoricesti); ci si confungarea
acestei ambiante literare cu mediul ei de viata familiala.
E motivul pentru care ,cazul” Mariei Nodier a putut
sustine in spatiul francez o reflectie asupra a ce inseamna
pentru un copil postura de ,.copil de cenaclu”, facind
posibild si o arheologie a mmﬁ:lului de scriitor care
se formeazd pornind de la o asemenea experienti. A
interesat in acelasi timp modul specific in care se
construieste formula de sociabilitate literard pentru a
integra prezenta infantila: comportamentele care s-au
dezvoltat, atitudinile, posturile, dar si literatura care s-a
produs sub impresia acestei sugestionari.

Marie Nodier nu constituie, totusi, obiectul ideal
al unei asemenea cercetdri. La cei 13 ani ai sai, nu mai
e cu adevarat un copil. A intrat in pre-adolescentd,
lucru care se reflecta din plin in felul in care o privesc
scriitorii care frecventeazd salonul: din fetitd, ea
devine ,inspiratoare”. Va fi numitd ,Muza a locului”,
sau, de citre Hugo, ,Notre-Dame de I'Arsenal”. [ se
dedici texte (Hugo, Musset, Arvers, Fontaney), i
se fac portrete (Grigoux, Devéria, Amaury-Duval,
Boilly, Hippolyte Masson, etc.). Liudandu-i-se verva,
vivacitatea, voiosia, sarmul, e asezatd cu naturalete
in seria, bine ilustrata, a ,muzelor” romantismului —
alaturi de Louise Ackermann, Delphine de Giradin,
Elisa Mercour, Anais Ségalas, etc. E perceputi ca
,gazdd’, care, aldturi de tatil siu, se ingrijeste de
amenajarea ambiantei literare si de confortu%celor care
o viziteazd.

Monica Lovinescu, in schimb, e un ,adevirat”
copil de cenaclu. In 1923, cind se naste, Sburitorul

intra in al cincilea an de functionare si o va insoti fard
nicio discontinuitate pand in 1943, la moartea lui
Lovinescu, cAnd Monica implinea 20 de ani. Intreaga
el existentd de copil mic, de adolescent si mai apoi
de primd maturitate se petrece in aceste cadre. Istoria
literard roméineascd oferd, de aceea, prin ,cazul’
Monicii-copil, ocazia, pe care nu ar trebui sa o ratim,
a unei reflectii despre filul in care se petrece, in mod
concret, interactiunea unei inteligente infantile cu o
structura de sociabilitate literard.

Ce a insemnat, deci, pentru cenaclul lovinescian,
sa aiba un copil. Si ce a insemnat pentru Monica faptul
cd a fost asumatd ca un ,copil de cenaclu”.

L. Perspectiva cenaclului

Primul lucru demn de consemnat in aceasta ordine
e faptul ¢d Monica devine, din chiar momentul nagterii
sale, parte integrantd a comunitatii de la Sburirorul.
19 noiembrie, ziua in care vine pe lume, cade in 1923
intr-o duminecd, in care Lovinescu isi tine sedinta
de lecturd ca de obicei, derutindu-i putin pe cei care
aflaserd de eveniment si voiau si-1 felicite. In schimb
botezul Monicai, citeva luni mai trziu, in 17 februarie
1924, tot intr-o duminecd, e organizat in timpul unei
sedinte, inlocuind reuniunea obisnuitd. Lovinescu isi
noteazd asta in Agendele grupului, pe care (poate nu
intAmplitor) incepe si le tind tot (fin 1923; Monica
Lovinescu ii va reproduce notita in propriul jurnal, dupi
ce o descoperise in 23 septembrie 1981, cAnd pregatea
editarea  Agendelor literare. Dupd acest moment,
aniversarea fetitei pe 19 noiembrie va fi de fiecare dati
sarbatoritd in cerc printr-o fringere a tortei™. Tar
prezenta ei maruntd printre picioarele invitatilor 1i va
obliga pe acestia la cateva sclsimbiri de program si de
comportament ce devin imediat percepti%ile.
Unul din gesturile cele mai frecvente a fost de
a-i oferi Monicai mici cadouri: de la jucirii — mingj,
apusi, plusuri —, la rochite, tablouri, icoane, mai tirziu
Eomboane. Informatia despre aceste gesturi abunda in
Agende-le lovinesciene: Ella Papadat aduce o rochig;
Pica Dona, un tablou; Cella Delavrancea, o pisica
persand, botezata Djala, transportata cu avionul tocmai
din Egipt; Ramiro Ortiz, o icoana, etc. Grupul se
investeste, in acelasi timp, in imaginarea unor activititi
entru Monica: Aida Vrioni o plimba cu automobilul
Fa sosea, la trei ani e dusd la un spectacol de balet, de
nenumdrate ori la teatru de papusi, altadatd la mogi, de
trei ,didace”: Hortensia, Ella Papadat si Ticu Archip.
Camil Petrescu, care locuieste la mansarda imobilului
din Campineanu, coboari se pare frecvent la etajul al
doilea, unde e apartamentul lovinescian, ca s se joace
cu Monica, devenind prietenul ei cel mai fidel. Despre
toate acestea a vorbit si loana Pirvulescu intr-un text
publicat in ,Romania literard” din 2003, intitulat chiar
asa: Cadouri pentru Monica’.
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Tn ordinea acestor cadouri, incep insa foarte curind
sd apard si texte: scriitorii ,aduc” cu ei (cu un verb pe
care il foloseste frecvent Lovinescu) si o ,literaturd
pentru Monica”. Ia astfel nastere o consistentd
productie ocazionald care ii e dedicata. Existenta ei e
sistematic atestatd, pe lingd documentele biografice
ale scriitorilor, de notatiile din Agende. Lovinescu e
atent sd le contabilizeze: Gropper-Steriade scrie pentru
Monica citeva poezii in francezd, pe care criticul le
citeste aproape imediat in cadrul grupului®; C. Narly ii
scrie o poezie ,mediocra” si o ia inapoi ca sa refacd un
vers; Mia Frollo aduce cadou o poezie ,tot mediocra’;
Aderca in schimb face citeva ,admirabile”; un alt text,
al Sandei Movil, e citit in cenaclu, cu succes, etc. In
iunie 1926 (cAind Monica avea doi ani si jumitate), o
selectie din aceste texte se va publica in ,Sburdtorul™,
sub genericul Versuri pentru Monica, umpland doud
pagini de revistd. Semneazd aici Hortensia Papadat-
Bengescu, Felix Aderca, Mia Frollo, Sanda Movila si G.
Nichita. In martie acelasi an, tot in , Sburtorul literar”,
apdruse un poem semnat de on Barbu, cu titlul Pentru
Monica; iar in aprilie, o proza pe care i-o dedicase Gh.
Braescu, Oud rogii. Toate aceste texte, la care se adéugi
multe altele ce raman nepublicate, au fost transcrise,
dupd o marturie a Monicai din Unde scurte V, si intr-
un ,album de versuri”, in buna traditie a jocului de
societate pe care il inventaserd saloanele literare (se pare
ci Mallarmé scria asemenea versuri si pe evantaiele
doamnelor). In unele cazuri textele erau mai intai citite
in cenaclu, si apoi copiate in album, eventual dupi
ce li se facuserd si unele ajustdri. In altele nu se mai
trecea prin lectura in grup. Dar nu existd — cel putin
nu e consemnati — o preocupare pentru generarea lor
spontana. Poeziile sunt aduse ,cadou” (find deci scrise
in alta parte), ca ofrande. Sunt destinate s constituie o
colectie, ca toate celelalte obiecte daruite.

E prin urmare vorba de o literatura circumstantiald
care se produce ,pentru” Monica. Asemenea texte i
se dedicaserd si Mariei Nodier: alituri de mai multe
desene in creion si de o serie de comElimente scrise,
acestea facusera obiectul a trei ,,albume”. E insd o mare
diferenta intre o poezie ce exalta tineretea si frumusetea
unei tinere adolescente — si o poezie ,dedicatd” unui
copil. Formula acesteia din urmid e cit se poate de
specificd. Ea recompune, prin Monica si juciriile ei,
un orizont de existente ffr)agile, mdrunte, situate in
proximitatea ,increatului’. Poate ¢ nu intdmplator,
intre cei mai ferventi ,dedicatori” se afli lon Barbu;
jar ciclul de poeme realizat in aceastd etapa primard
din viata Monicii (care va include i textul publicat
initial ca Versuri rpentm Monica) contine tocmai

roiectiile increatului din Joc secund. In ansamblul
ror, textele de acest fel de la Sburitorul fac parte din
falanga modernista a unei literaturi care, realizata in
proximitatea unui copil, ajunge sa fie sensibild si s
reflecteze asupra vietilor miniaturale si a obiectelor

LOVINE

minuscule®.

Pe langd titlurile deja mentionate, meritd si fie
reproduse aici citeva poeme ale lui Felix Aderca rimase
in manuscris’. O parte din ele, grupate sub genericul
Rime gratioase, sunt cuprinse in Murmurul cuvintelor
(mss. 9). Unele sunt detficate explicit Monicai, precum
Schimbarea lumilor:

Dedicatie: Monica, la 2 ani

Nu a fost nimic, Monica/ Nu a fost nimic.../ Ochii
ai deschis un pic/ Ochii mari -/ Si-a venit spre tine
lumea/ Toatd: pasiri, pasarari/ O gazeld si un lup/
Toate albinele de aur? Dintr-un stup// Tine sufletul
deschis/ O, Monica —/ Din nimica/ S rasard lumi de
vis!// Dar cum gura ta ingaima/ Ochii cum ¢i-i plimbi/
Bine stiu — si-astept cu spaimd —/ Ci din primuli pasin
lume/ Lumea ai s-o schimbi'.

Alte citeva, nededicate, o au la un mod evident ca
obiect. Cintec vesel de dimineatdi suni asa:

In aer ciocrlia zboru-si curmd;/ ea tipa limpede
spre steaua cea din urma.// Sus, draga mea!// Un car
pe drumul prafuit/ rostogoleste cel mai vesel scirtiit./
Piciorul, micul animal domol/ arunci-1 pe covoras, vioi
si gol.// Clipeste ochii care furi-n visuri de iscoadi./ Si
cu mainile-amindoud/ impleteste dupa albi grumaji o
coadd/ grea si noud.// Norii sufla, umfla foale: Ceru-i
rosu./ Prin gdini, girdie-n salcim cocosu.// Sus, draga
mea —/ atita somn te-a lincezit!// Da perdelele de-
olandi la o parte/ ca sa treaca tindrul pe de departe/
iar in sinul tdu Amorul ca pe-o carte/ sd se lase: un
porumb cu aripi albe, ostenit// Sinele s-astern pereche
pe cimpie —/ trenul fuge, fuge ca o jucirie.

Ficind apel la o figuratie animalierd minimal3, la
onomatopee si aliteratie, exersindu-se in rime naive
(curma/ urmd; prafuit/ scartdit; plimbi/ schimbi;
nimic/ pic, etc.), aceste ,cintece vesele” par destinate
sa fie rostite langd patutul copilului, nu insd pentru a-1
adormi, ci pentru a-| trezi dimineata. Efectul for se vrea
in acelasi timp linistitor (,Nu a fost nimic, Monica/
nu a fost nimic”) si antrenant (,Sus, draga mea!).
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Actiunile in care se incearci atragerea copilului nu sunt
doar fizice (,,Piciorul, micul animal domol/ arunci-l pe
covoras, vioi si gol’), ci si simbolice. I se prezice fClEl)ll
in care va creste — ,Amorul”, in Schimbarea lumilor,
un destin exceptional, in Céntec vesel... (,Lumea ai s-o
schimbi”). Mimand naivitatea, insignifianta si situarea
la limita (,murmurat”) de nearticulare a proaspitului
nascut, discursul functioneazd in realitate oracular.
Sunt un soi de ravage pe care scriitorii-ursitoare le lasi
la leaginul Monici, ca anticipare a vietii ei viitoare,
si ca garantie a plasirii ei sub ,,semn”. Poemul pe care
i-] dedica Monicii Ion Barbu sub titlul Pentru Monica,
devenit, in Joc secund (1930), Staturi, fara nicio alta
schimbare decit al timpului unor verbe, nu face altceva.
Sunt bine-cunoscutele versuri:

Si nu prelingd, si nu pice / Viu spiritul, robit in
ea,/ La azimi albe sa-| ridice:/ Siit pruncia ei trecea.//
Sori zilnici, grei, ardeau sub dunga,/ Usor sunau in
rasarit;/ $i nori ce nu gtiau s'ajungd/ $i muntii, citi
va fi-ntalnit,// Suiau cu iezerii, si cate/ La anii falnici,
doudzeci./ Vedeau din ceasul ce nu bate/ Din timp taiat
cu sabii reci.

Monica insasi va citi poemul barbian ca pe un
oracol, urmirindu-i cu inFEigurare yimplinirea” — la
anii falnici doudzeci”. Are incredere in valoarea lui
performativa. Cum criza ei de identitate va avea intr-
adevir loc la 20 de ani, dar nu-i va aduce o confirmare,
ci un abandon al scrisului pe fondul neincrederii in sine,
textul barbian va deveni OEsedant. Il va evoca mai tArziu
in mai multe momente ale existentei in care in locul
unei asteptate ori promise ascensiuni se va produce o
neimplinire sau o cidere; va merge chiar pina la a acuza
falsitatea ,oracolului”. Cu aceste versuri se incheie de

pildd Unde scurte V. In atmosfera proaspetei Revolutii
din 1989 de la Bucuresti, ,la anii falnici 20” sunt
facuti si rimeze, patetic si dezvrijit, cu ,la anii falnici
90"". In La apa Vavilonului, versurile sunt evocate
intr-un moment in care, intoarsi la Bucuresti, arde o
ultima rimdsita conservatd a furnalului siu din epoca:
,Chiar distrugind cele 900 de pagini (cine mai sta si le
numere, exista numaritoare in neant?) scrise mai intai
in strada Wilson si apoi in bulevardul Elisabeta, la anii
falnici douizeci (bietul Ton Barbu dac ar fi stiut el cui
dedica versurile sale glorioase!)™"%.

Un alt ciclu inedit din arhiva Aderca se numeste
Jucdrii si include trei poezii: Prolog, Arlechinul poetic
si Pringesa amorului®. Directia in care se dezvoltd
e diferita de cea a textelor care ii anticipau Monicai
viitorul. Obiectele poetice le constituie aici chiar
jucariile fetitei. Arlec/f)z’nu/ e arlechinul Monicii, de care
se va interesa si Mia Frollo:

Atlechin cu scufa moale,/ varf cu clopotel de-
argint, biciul alb scos la iveald/ parci-i margarint.//
Manuesti pe-o tobd, sus/ doi solzi galbeni de metal/
bati cu pieptenul la toc/ toba de toval.// Arlechin,
obraz de nea/ prins de zor, sirmane,/ dovedisi: doud
timpane/ fac o tinichea.// lar picioru-n rotocol/ a bitut
in toba spartd/ tot ce fuse gol!

Pringesa amorului descrie in schimb o papusd de
lemn care plange si ride alternativ cind o0 stringi de
pantec”:

Ochi albastri, parul blond,/ un corsaj de os;/ umbla
dedesubt un snur/ necuviincios.// Rad gropitele-n
obraji/ dati cu rosu fard,/ si cit de inteligent/ ochii-n
sticla ard!// Are-o mica slibiciune:/ Intr-o parte
dac-o lasi/ nu se tine, isi inchide/ ochii drigalasi// E
sentimentala totugi. Sta de lemn la orice cintec/ Rade-
plange, plange-ride/ numai dac-o stringi de pantec.

Aceste descrieri nu mai sunt insi realizate
pentru Monica. Asupra obiectelor care ii apartin si
ii sunt bine-cunoscute, copilul are deja propria lui
cunoastere. Prezentirile celor doua jucarii servesc in
schimb interesele ,0amenilor mari”. Lucrul se vede
cel mai bine in Prolog, care imagineaza o intrare in
camera copilului tocmai atunci cind acesta lipseste.
Contemplarea voyeurista a atmosferei din incapere, a
jucariilor risipite, nasc in adult o senzatie necElri de
veselie si impresia cd trece pe langd un sens, ¢i e in
prezenta unui mister, ratind o reve%agie:

Unde e copilul?/ Poate/ ci e inger sideral/ sau in
marea translucida/ printul de coral.// Am intrat usor,
tiptil/ Pretutindeni jucarii:/ Pasdri. Tunuri cenusii/ si-
un automobil.// Vreau si rid: ce grave stau/ si atdt de-
ncrezator!/ Jucarii de oameni.../ Au/ oare-un tlc al lor?

As zice, riscAnd poate o supralicitare, ca scriitorii
adulti fac vizibili in asemenea creatii o nevoie
inversd fatd de cea a Monicdi, care odatd patrunsi
de atmosfera cenaclului, isi proiecteazi_in E)rmatul
sociabilitatii literare jocurile cu copiii. In Arlechinul
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poetic, e reprezentatd juciria Monicdi intr-o posturd de
producitor al unui cintec (spart, neizbutit), surprins
in timpul unei performari hic et nunc (,lar picioru-n
rotoco[)/ a bitut in toba sparta/ tot ce fuse gol!”); in
vreme ce in papusa din Pringesa amorului ipostaziazi o
ascultdtoare fira reactie (,,sta de lemn la orice cAntec”),
a cirei maximi formi de cedare, de ,slibiciune”, o
constituie inchiderea drigalasi a ochilor cind corpul
i se inclind intr-o parte (,nu se tine, isi inchide/ ochii
drigalasi”). Prezenta infantild din cenaclu, cu orizontul
ei §e naivititi si jucarii nu hrineste aici o reverie
fericitd a revenirii adultului la copilirie. Ci face posibila
proiectia celor doua pozitii-cheie ale cenaclurui (cea
de cititor si cea de ascultitor) cu atribute specific
infantile: naivitate, iresponsabilitate, lipsa de mdsurd,
contrafacere naivi, diverse surogate. Daca Monica va
deplasa spre jocurile ei atitudinea ,serioasd” de cenaclu,
sacrificAndu-si, odata cu pierderea bucuriei, ,.copilria”
— cenaclul preia atitudinea ei naiva si iresponsabild
pentru a construi prin intermediul ei un mod specific
de raportare la literaturd.

In acelagi sens poate fi invocati o reflectie a
Hortensiei Papadat-Bengescu, dintr-o serie de mici
texte publicate in ,Tiparnita literar” in 1929'.
Genericul sub care apar aceste efemeride e cel de
Momente, definite ca ,acele lucruri mici, care pentru
a nu-si pierde sunetul slab si culoarea pald, trebuie
sa fie puse in cadre de protectie estetica”. Categoriile
pe care le crecazd Hf)rtensm P’gpadat-_fiengescu sunt:
Hjocuri”, jucdrii’, ,in sertare’, ,cutii’ si ,relicve’.
Atentia romancierei retine obiecte asimilabile jucariilor
(umbrele, mirgele colorate, cutii de diferite feluri), din
care va constitui, ca si Felix Aderca, un soi de prototip al
yjucariei pentru oameni mari’". Nevoia e de a ingelfe)ge
ce-1 poate face pe un adult (si pe ea insdsi) sd colectioneze
asemenea obiecte marunte, stricate, lipsite de valoare,
acumulate dupd o logica intdmplatoare. Jar concluzia e
cd o asemenea colectie capitd valoare prin atitudinea pe
care i-o induce celui care fe detine: de renuntare la orice

sentiment de proprietate (cici ele nu sunt obtinute nici

rin dorintd, nici prin acte de alegere, ci sunt intr-un
Fel ,date”), asociatd unei constiinte de sine necesar
modestd, acordatd nivelului lor de in-signifianta. Sau,
cu un termen pe care Hortensia Papadat-Bengescu il
preia din Biblicele lui Camil Baltazar — de blajinitate.
Adicid o blandete aparte, o mai mult decit duiosie, la
limita unui sentiment mistic'®.

E ciudat totusi ¢ cineva isi pune problema unei
asemenea colectii folosind ca arhetip ,jucaria’ dar
fiind atit de departe de tot ceea ce inseamna indeobste
colectionare de jucirii’; interesindu-se, adici, nu
de puritatea seriei si de unicitatea obiectelor care o
compun, ci de existenta lor in amestecuri neomogene,
dezordonate, ale nimanui. Toate acestea sunt marturii
care sprijind ideea cd existenta din primii ani de
viatd ai celei pe care tot Hortensia o numea ,Enfant
si délicieusement unique: Monique™® a devenit
perceptibild in ,camera” cenaclului si prin prezenta,
imprastiata, a juciriilor ei. Scena nu e greu de imaginat.
Cénd incepea lectura, Monica nu mai avea ochi pentru
arlechini, papusi, psiri, etc.; isi lua pisica in brage si
se aseza pe (ﬁvan, printre doamne, ca sa asculte ce se
citeste. Scriitorii remarcid in schimb tocmai atunci,
cind copilul le-a abandonat, existenta obiectelor lui
minore, colorate si proliferante. Daca nu tuturor, e
sigur ci au existat macar ctiva sburdtoristi carora
ambianta cenaclului lovinescian in care sociabilitatea
literard s-a amestecat cu ritmurile de viagd ale unui
copil, le-a oferit asemenea ,jucarii de oameni mari”.

[atd, ca ultimd exempliécare a acestei perceptii, un
portret pe care i-l face Felix Aderca lui Camil Petrescu,
in 1925":

E un cavaler. Am spune: un spadasin, daci acest
cuvint n-ar fi murdirit de singe. Desi insufletic de
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sentimente generos-omenesti, creierul lui Camil e un
ofier, care examineaza, din bolta lui, linia inamica.
Insdsi infagisarea d-lui Camil Petrescu e in favoarea
eroismului: pare o sabie in mars sacadat, iar cele doud
brate, doud iatagane. i totusi, in d-l Camil Petrescu
vei regdsi toatd gratia copilului. Nimic nu l-a putut
imbitrani: nici razboiul, unde a lisat o buni parte din
el! N-as putea spune ci tocmai pentru ci e copil {i plac
si il prind atitudinile tiioase, gestul militar... Dar il
prin(ﬁ E, probabil, dintre scriitorii roméni, ca om, cel
mai incAntat de copii (si, fireste, de tot ce e copiliresc
in barbati si femei) si acum de curdnd, la un pom de
Créciun, micul meu Camil a stat toatd seara departe
de barbatii tepeni si s-a jucat intr-un rol de fetite si
baieti, cu toate juciriile, uimindu-i si speriindu-i cu o
stea mare care sfordind, stropea violent, din ména lui
neinfricogatd, alte mii de stelute de argint...

Cum se vede, romancierul e ipostaziat aici ca fiind,
,dintre scriitorii roméani”, cel care iubeste cel mai mult
copiil, care se joaca aldturi de ei de un Criciun ,intr-un
rolp de fetie si baieti, cu toate juciriile”, cedind la toate
tentatiile. Desi calitatile de copil ale lui Camil Petrescu
par a fi in mod insistent subliniate (,in d-1 Camil
Petrescu vei regdsi toatd gratia copilului’; ,n-as putea
spune cd tocmai pentru ca e copil ii plac...”; ,micul
meu Camil”), totusi imaginea pe care i-o construieste
Aderca nu e propriu-zis cea de copil, ci de-a dreptul
cea de jucirie. Caci acelora care il privesc pe Camil in
seara de Criciun, stind ,departe de barbatii tepeni”, el
le apare ca o pipusa-,cavaler”, cu un corp ca ,0 sabie
in mars sacacElt, iar cele doud brate, doud iatagane”,
parind s execute, mecanic, rigid, inghetat, un unic
gest: ,gestul militar”. Eroismul lui Camil Petrescu pe
campul de batalie (in rizboiul in care isi pierduse auzul)
s-a transformat aici, grotesc si naiv, in ,neinfricosarea”
unei maini care agitd 0 stea mare”, producnd scantei.

Asezat ,sub pom”, acest Camil-,spadasin” care se joacd
alaturi de copii devine o jucirie-cadou. Oferitd insi nu
copiilor, ci scriitorilor care il privesc. E o ,jucirie de
oameni mari’, ce poate fi pusa alituri de ,Arlechinul
poetic” al Monicai sau de ,Printesa” ei care plinge
cind e strinsi de pAntec: o jucirie care poate fi insusiti
(,micul 7meu Camil”)™.

In afara acestei literaturi ocazionale dedicate
Monicai, se mai poate distinge o categorie de texte care
se construiesc in relatie cu prezenta ei de copil. In Mitica
Popescy a lui Camil Petrescu, existd, de pild3, o fetitd”,
al cirei nume e Monica. Publicata in 1925, piesa avea
prima reprezentare pe scena Teatrului din Bucuresti in
1928. Sunt chiar anii in care Camil Petrescu cobora
zilnic (de la mansarda aceleiasi clidiri, unde locuieste)
in apartamentul lovinescian, pentru a se juca cu Monica
(va fi declarat de ea ,cel mai bun prieten”). ,Monica”
din Miticd Popescu nu e un personaj in adevaratul sens
al cuvintului, ci o simpld prezenta: un copil care nu
vrea si se culce fiindcd ,simte” ¢d e (prea) multd lume
in casd: in mediul ei intim se socializeaza intens si pina
tarziu. E ,imbricatd intr-o pijama de copil, are un aer
de papusd™. Introdusa generic ca ,,0 fetitd” in lista de
personaje, nu devine ,Monica” decit in aceastd unici
secven(d care o vizeazd. Mama ei (Patroana) incearci
aici sa o lini§teasc§ sisd o adoarma: ,Monica, Monica,
e adevdrat cd nu vrei sd te culci? Se poate? Daca nu
vrel, te faci urs... Nu-i aga cd o s te culci? (O priveste
lung, o méngéie). Fetita mea, poti dormi linistita...
Intre tine §i rautatea lumii va vimine o casd... Vor
riméne peretii acestia... (O maingaie, si fetita suride)”
(s.n.)”. Deschizandu-se prin ,Monica, Monica’,

lulce povara
b reea
et el
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vorbele mamei amintesc de cintecele de leagin care i
se scriau fiicei lui Lovinescu. In acelasi timp, prezenta
celorlalti in intimitatea copilului e transformata de
mam4 din sursi a fricii 1 in gest protector, printr-un apel
facut tocmai la ,camera” cu ziduri groase, pe care o
speculeaza si mitologia de cenaclu: destinati a proteja
grupul, aceastd ,camerd o protejeazd, laolalta cu el,
si pe ,Monica”. lar astfel conso{até, fetita adoarme,
pentru a putea fi din nou aseminatd cu o jucirie:
,Doarme, micuta, parcd e o papusd’>
O serie de alte proze lasa sa transpard si relatia

pe care scriitorii tineri, din cea de a treia generatie
sburatoristd — cei care ii erau apropiati ca virsta — le-au
avut cu fiica lui Lovinescu. Daci ea nu mai avea cum fi
pentru ei fetita’, o vor percepe prin prisma mitologiei
,copilului de cenaclu”, care rezisti. E o posturd pe care
acesti scriitori o vor invidia si, dorind-o pentru ei insisi,
o vor transforma in obiect de reverie. In Aceastd dulce
povari, tineretea®, Cella Serghi construieste de pilda
figura unei femei-scriitor care a ,crescut” dintr-un
copil dat spre adoptie intr-o familie bogata, de citre o
mam la randul ei bogata, care era prietend cu familia
respectivi. Ratiunea adoptiei nu fusese alta decit
transformarea acestui copifintr-un ,copil de cenaclu”,
asigurarea convietuirii lui timpurii cu un mediu artistic
si scriitoricesc. Cuplul périntilor adoptivi intretine o
ambiana literara: ,Protectorii mei primeau foarte
mult. Casa lor era ca un muzeu. Tablouri, sculpturi,
obiecte de artd. Dideau serate muzicale, se citeau

oezii, se discuta literatura. Eu stiteam mai mult la
Eucétérie. [...] In casa lor am cunoscut scriitori, pictori,
artisti’. Cum nu e copil natural, aceasta fetitd are si
avantajul de a se putea indragosti de tatdl-amfitrion pe
care il idolatrizeaza (,Profesorul Pavel Angeliu plutea
in nu stiu ce sfere, detasat de tot ce-l inconjura, zambea
ca in vis si nu cerea decat si fie lasat in pace [...] Pe
cind eu md gindeam: e prea tarziu, sunt mdragosuta
de el. ,EI”, profesorul, nu-mi putea face riu” ) Inci
mai interesant e faptul ca in romanul Cellei mai exista
o femeie- -scriitor, (f ferlta de prima prin faptul ci nu e
crescutd in interiorul cenaclului, ci vine dp in afara lui.
Romanul imagineazi chiar o scend a intilnirii celor
doud, punind-o in mod explicit in relatie cu gruparea
sburdtoristd: sunt doud ,vechi” participante la cenaclul
lovinescian.

Note:

1. Anthony Glinoer, Vincent Laisney, Lige des cénacles.
Confraternités littéraires et artistiques au XIX-éme siécle,
Paris, Fayard, 2013.

2. Vincent Laisney, LArsenal romantique. Le salon de Charles
Nodier (1824-1834), Paris, Honoré Champion, 2002, p.
584-596.

3. ,Din Jurnalul tatei: la botezul meu din 17 februarie 1924

au participat 60 de persoane!” (Monica Lovinescu, furnal
esential, Bucuresti, Humanitas, 2010, p. 23).

4.'V. de pildi mentiunea din Lovinescu, Agende II despre
ziua Monicii de vineri 19 noiembrie 1926, de simbati 19
noiembrie 1927, de luni 19 noiembrie 1928 (E. Lovinescu,
Sburitorul. Agende II, ed. de Monica Lovinescu si Gabriela
Omit, note de Alexandru George si Gabriela Omit,
Bucuresti, Minerva, 1996, p. 25; p. 96; p.161) sau cea din
Agende 111 despre aniversarea Monicai de joi 19 noiembrie
1931 (E. Lovinescu, Sburitorul. Agende literare, 111, ed. de
Monica Lovinescu si Gabriela Omat, Note de Alexandru
George, Margareta Feraru si Gabriela Omat, Bucuresti,
Minerva, 1999, p. 146).

5. loana Parvulescu, Cadouri pentru Monica, in Romdnia
literard, 2003, nr. 45.

6. ,Citesc poeziile lui Steriade pentru Moni” (E. Lovinescu,
Sburdtorul. Agende literare, 1, ed. de Monica Lovinescu i
Gabriela Omit, prefata si note de Alexandru George,
Bucuresti, Minerva, 1993, p. 224).

7. Versuri pentru Monica, in Sburitorul, s. noud, anul 1V,
1926, nr. 8, p. 46-47.

8. E in fond acelasi lucru pe care il face Tudor Arghezi in
textele lui ,pentru” Mitzura si Barugu.

9. E vorba de Arhiva Aderca pastrati in fondurile Bibliotecii
Academiei de la Bucuresti, mss. 9 si 9 bis.

10. Acest text al lui Felix Aderca facuse parte si din grupajul
de poezii publicate sub semnul Versuri pentru Monica in
numarul din iunie 1926 al Sburitorului.

11. ,Cind termin aceste rinduri e cinci dimineata si am
intrat in noul deceniu. Imi revin in minte citeva versuri
pe care Jon Barbu mi le dedicase pe cind eram copil: «Sori
zilnici, grei, ardeau sub dungd,/ Usor sunau in risarit;/ Si
nori ce nu stiau sajungd/ Si muntii, citi va fi-ntalnit,//
Suiau cu iezerii, si cate/ La anii falnici, douizeci./ Vedeau
din ceasul ce nu bate / Din timp tdiat cu sibii reci». , Falnic”
mi se pare acum 1990, dupd ce am trecut prin timpul , taiat
cu sabii reci” pe care mi-l profetiza lon Barbu” (Monica
Lovinescu, ngu/. Unde scurte V, Bucuresti, Humanitas,
1995, p. 244).

12. Monica Lovinescu, La apa Vavilonului, Bucuresti,
Humanitas, 1999, p. 7.

13. In aceeasi linie se constituie la Aderca si ciclul Ochii
stersi, care poartd dedicatia Pentru Bébé (Ms. 9bis)

14. Hortensia Papadat-Bengescu, Momente, in , Tiparnita
literard”, 1929, nr. 2-3, p. 19-21.

15. ,Arunc cu pirere de rdu si cea mai nesemnificativa cutie
de carton dacd e micutd si de cele mai multe ori nu rezist
tentatiei de a cumpdra un sirag de mérgele, nu ca ornament,
ci ca jucarie” (Ibidem).

16. Pentru o analizi detaliatd a acestei reflectii a Hortensiei
Papadat-Bengescu, V. Ligia Tudurachi, « Jouets », « boites »,
« reliques ». Fascination du petit chez Hortensia Papadat-
Bengescu, in Caietele Echinox, 2017, vol. 33, p. 88-98.

17. Vezi in acest sens Walter Benjamin, Je déballe ma
bibliothéque. Une pratique de la collection, traduit par
Philippe Ivernel, Paris, Payot-Rivages, 2000 si Walter
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Benjamin, Enfance. Eloge de la poupée et autres essais, Paris,
Payot, 2011.

18. Cu acest vers incepea si se sfarsea poemul in limba
francez pe care Hortensia Papadat-Bengescu il publicase
in grupajul de Versuri pentru Monica din 1926.

19. Felix Aderca, De vorbi cu d-1 Camil Petrescu, in Miscarea
literard, 1925, an 11, nr. 10.

20. In aceeasi ordine poate fi evocat un text al lui Mihai
Mosandrei cu titlul Pipusi de Niiremberg, cuprins in
Prezenta Pegasului sau plimbiri in jurul poeziei (Bucuresti,
Vremea, 1933), care incepe si el prin evocarea unor jucarii
care atdrnd in brad, intr-o seard de Craciun: , Sunt papusi de
ceard, de faiangd, de pasld sau de sticla, fiecare cu misterul
el, fiecare cu o soarta alta decét a celorlalte, fiecare totusi cu
o bucurie, cu o tristete, cu o indiferenta ce dau un sens sau
poate o explicatie vietii lor de papusi, ce se cred oameni”
(Ibidem, p. 43). Ceea ce-l preocupd mai ales pe Mosandrei
e un sentiment de uitare in care scriitorii devin asemenea
papusilor, atunci cind ,generatiile cresc”: ,Fantose ce
vin pe lume in ramura de brad luminati, in pantoful de
mitase al unei fete, sau in sabotul aspru de lemn, aldruri de
nucile poleite sau de ursii de catifea. In linistea si nepasarea
zapezilor din ogradd, muzicile lor pornesc tandre, si
moara in opacitatea zidurilor groase [...] Criciunuri dupd
Criciunuri, rimin doar amintirea unor semne” ([bidem).
Ocazia ,de sarbatoare” in care scriitorul ,vine pe lume”,
o sarbatoare ,de interior”, izolatd de lumea de afara prin
yziduri groase” si ,muzici tandre” (se poate recunoaste cu
usurintd aici sociabilitatea de cenaclu) e si cea in care il
transformd in jucdrie: ,Naivi fiindcd au plans pentru un
joc, naivi pentru necurmata lor nidejde, naivi pentru poza
lor de efemera grandoare, majoritatea poetilor induiogeazi
ca fantogele negustorului din Niremberg, ce cred ci vor
trdi ct oamenii, cAnd n-au fost plimadite decit pentru
muzica Criciunului, impreund cu saniile mici si albastre,
cu cojile luminoase de portocal, cu flacira lumanarilor
de ceard; semne prin arhipeleag de vise” (Ibidem, p. 44).
In plus, imaginea ,papusilor de Niiremberg” e, pentru
cei din cercul sburitorist, una lovinesciand: fusese folositi
de Lovinescu in romanul Lulu, apoi reluatd si intdritd, in
dramatizarea romanului, in care Lovinescu si-o asociase pe
Hortensia Papadat-Bengescu.

21. Camil Petrescu, Mitici Popescu. Act venetian, Bucuresti,
Albatros, 1973, p. 69.

22. Thidem.

23. Ihidem, p. 83.

24. Cella Serghi, Aceasti dulce povari, tineretea, Bucuresti,
Ed. Porus, 1993, p. 22-23.

25. Ihidem, p. 21.

26. Ihidem, p. 23.
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