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Onomastica in romanele lui Virgil Duda
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The Proper Names In The Novels Of Virgil Duda

This article follows the avatars of the onomatics of Virgil Dudas prose, by analyzing a sample of several relevant
novels from the point of view of their proper nouns. Jewish writer, brother of the essayist Lucian Raicu, Virgil Duda
defines his writing personality in a much-commented analytical style, with many phrases, either by autobiographical
or fictional subjects, circumscribed to the epoch he lived in — before and after the fall of communism. The proper
nouns in this prose show a clear interest in this aspect, being secondary but not without function and significance,

adequacy and expressiveness being their main qualities.
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Prozator uitat, neomodernistul Virgil Duda e un
»analist” saizecist care, chiar cind nu isi ridica romanele
la un nivel de mare interes al temei ori al subiectului,
se dovedeste un stilist remarcabil, elegant si nuantat in
volutele unei expresivitati pentru care meritd o atentie
mai mare din partea exegetilor. El rimine si prin

atentia acordata onomasticii, respectiv functiei pe care
0 poate cipata atit la nivel metatextual, cit si la nivelul
mentalitatilor reprezentate chiar de personajele insele.
Prin urmare, am ales un esantion de patru romane
pentru a demonstra acest aspect al operei sale, fira a
considera ci investigatia din acest unghi se poate opri
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aici, date fiind numeroasele sale creatii.

Deruta (1973) ne oferd deja un indiciu referitor la
preferintele onomastice ale autorului, in sensul ci se
observé intentia de a particulariza personajele incepand
cu numele pe care le poartd si continuind cu pérerile
despre acestea. Dacd protagonistul poartd un nume
comun, ,Petre Staicu”, si e numit, la intreprinderea
la care lucreazd, ,domnul Petrisor”, daci un anume
licitug, doar pomenit, se numeste ,Marcu”, dacd o
meteoricd domnisoard ce pare atrasd de eroul central
este, simplu, ,Mela”, daca o liceancd atrasi de un
barbat mai in varstd poartd obisnuitul nume ,Delia’,
far cumnata protagonistului, actant doar amintit, este
chematd drept ,Nora”, in schimb celelalte personaje
se bucurd de o desemnare mai plastici, mai putin
comund: asa este mama Deliei, atractiva Lala, asa este
,mesterul” Savel Susnea, artist plastic care sub pretextul
realizarii unei sculpturi o seduce, constient-inconstient,
pe latenta” DeEa; asa este Ingrid Susnea, sotia
suspomenitului, pictorita al carei nume e considerat
neobisnuit chiar de citre Petre Staicu (,zibovind
indelung in fata tablourilor in ulei semnate cu acel

renume nemtesc cu care bizar fusese botezat nevasta
rui Savel”); si tot asa este si cazul lui ,,Vilescu, baiatul
acela cu figurd bolndvicioasd”, personaj altfel episodic.
Nu mai putin interesante sunt ,Pasa Angﬁelina”,
nume cu rezonante ,nobile” purtat de tractorista abia
pomenitd, insd provocator de umor, dat fiind contrastul
cu ocupatia ,terestrd’ a personajului, ,Steriopol”,
numele unei ridicole prezente fugare, ridicola incﬁ)usiv
prin distanta dintre antroponimu% cu rezonante straine
si aspectul purtitoarei (,Domnisoara Steriopol — un
obraz moale si boit, incircat cu mari negi parosi...”),
si ,Bozbici”, nume usor caraghios al unui actor ,de

rovincie”, se precizeazd malitios, ,birbat frumos (...)
Eacut sa ducd o viatd de mirunte placeri mondene”,

v

sugerandu-se, iatd, superficialitatea atit profesionald

cit si existentiald. De prezenta acestui actor se leagd,
de altfel, un scurt episod in care protagonistul e criticat
si, drept urmare, surprins de aceastd criticd venitd
tocmai din partea cuiva evident desconsiderat: ,Dupa
admonestarea incircatd de dispret, actorul pleca fira si
salute. Barbatul orgolios (cum altfel?) care se numea
Staicu ramase tintuit locului.”; ceea ce poate atrage
atentia in acest pasaj este nu atit socul erouFui principal,
cit formularea naratorului de persoana a treia (care
frecvent recurge la stilul indirect liber, incluzind astfel
perspectiva unuia sau altuia dintre actanti) ,barbatul
care se numea Staicu’, precizare aparent inutild, dat
fiind ci lectorul stie demult ¢ personajul se numeste
,otaicu”, dar menitd si sublinieze, paradoxal poate,
orgoliul ultragiat al acestuia, tocmai prin pedanta
expresie care ,desface”, analitic, inlocuind-o, uzuala
mentionare ,Staicu’.

Mentionatul recurs lastilul indirect liber se regiseste
si intr-un para?raf legat de pirerea protagonistului cu
privire tocmai [a numele proprii, parere exprimata insa
prin vocea narativi:

,- Acolo, la fabrici, am un telefon interior. Daci
intervine ceva, ai posibilitatea si contramandezi. Intrebi de
mine, telefonista iti va da imediat legitura. Domnul Staicu,
sublinie e, socotind ci prezentarile facute cu citeva ore inainte
nu fusesera suficient de clare.

Si apoi numele... numele nici nu are prea mare
insemnitate, este doar un semn exterior de recunoastere; erau
amandoi destul de copti ca si nu acorde atentie fleacurilor, sa
nu se sperie de forme.

- Nu e nevoie si spui cine cheamd, te voi recunoaste
numaidecit.

Era o manifestare de tandrete amestecatd cu o masurd
de evitare a publicititii, mai bine zis de prevenire a birfei
provinciale; exact ce se cuvenea.”

Dupi cum vedem, Staicu are o perspectiva
conventionalistiasupra numelui, ¢, asa-zicind, unadept
al lui Hermogenes, grupul de sunete care desemneazd o
persoand fiind vizut drept un simplu indicator, semn,
,designator” (cum ar zice Saul Kripke); ideea devine si
mai semnificativi in contextul in care proaspata relagie
a eroului cu Lala este consideratd, iati, una maturd si
capabili si delimiteze lucrurile firi insemnitate de cele
cu adevirat importante.

Pe de altd parte, intr-un pasaj anterior, adresarea
pe nume fusese consideratd ca reprezentdnd marca
intimitdtii, a cunoasterii profunde, ceea ce contrazice
detagarea conventionalistd din fragmentul tocmai
comentat: ,Se¢ gindi cd, iatd, se inti%niseri o singurd
data, nu atinsesera oricum pragul de familiaritate
care sd le ingdduie si-si spund pe nume, dar il socotea
totusi destul de apropiat si pentru ca mina lui sa i se
preumble friteste pe trup, si pentru ca si-i indredinteze
tainele adolescentei atit de discrete care era domnisoara
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Delia”; atingerea, relatarea unor chestiuni personale
care o privesc pe fiica Lalei, apar, in aceastd primi
etapd de cunoastere, mai accesibile decit pronuntia
pe nume (presupunem, pe ,numele mic”), situatie
oarecum paradoxald, datd fiind rapiditatea cu care cei
doi protagonisti ajung la relatia sexuald, daci nu cumva
tocmai datoritd acestei accelerdri adresarea pe nume
pare nelalocul ei.

In fine, in acest roman de numele propriu se leaga
un intreg episod, relatat chiar spre sfarsit si capabil si
sublinieze cﬁ)imensiunea absurda a existentei moderne
supuse mecanismelor administrative:

,Bitrinul fusese chemat la institutia numitd biroul
populatiei pentru o preschimbare a actului de identitate, iar
cu acest prilej — cercetat fiind un préfuit registru de nagteri
de pe la mijlocul veacului trecut — iesise la iveald ci numele
de familie era Rusu si nu Staicu, greseald ce se cuvenea, vezi
bine, indreptatd.

- Staicu, biiete, era numele mic al lui taici-miu, spuse
batrinul, dar uite ci la armata plutonierul m-a botezat Staicu,
zicea si-i dau un miel, si am rimas asa. Nu erau pe vremea
aceea atitea controale! Cind m-am liberat, pe hirtie era Staicu,
m-am prezentat la postul de jandarmi, cum era obiceiul,
m-am inregistrat, pe urma a murit taica-miu si uite-aga!”

Mentionarea epocii in care actele nu aveau
importanta din vremurile contemporane serveste drept
motivare contextuald a situatiei schimbarii numelui,
insd nu reuseste si reglementeze situatia prezentatd,
dimpotriva. Ceea ce urmeaza e demn de Caragiale sau
lonescu prin incongruenta dintre presiunea birocratiei
si ,realitate” ,Cum ar fi putut sd prevadi ci blinda
restituire a numelui de familie, semanind cu o banali
piatrd rostogolitd de pe un povirnis lin in albia riului
sdu si care infuzase atita vioiciune batrinului taciturn,
avea si capete, dupd citeva siptimini de alergiturd,
dimensiunile unei stinci in stare si se constituie in
baraj si si abata calea apelor?”

Metafora stincii oferd masura acestui absurd al
angrenajului administrativ, cici ful, pornind de
la premisa ca ,Numeasci-se oricum pensionarul,
cine s-ar supara?!” si de la prezumtivele incurcaturi
birocratice aduse de restituirea att de tirzie a numelui
initial (,Staicu nu putea fi socotit un novice in sfera
birocratica, totusi stirui, invocind complicatiile ce
vor apdrea la plata pensiei, primirea corespondentei,
perceperea ﬁscalitégil%r si cite-cite altele.”), incearca sa
restabileasca, paradoxal, ordinea birocratici (adica si-1
determine pe un functionar si accepte numele deja
purtat vreme de decenii de tatdl sdu, chiar daca fusese
un nume fals), impotriva ordinii factuale a lucrurilor,
aceea care arati ci numele din actele ,actuale” nu era
autentic.

Sistemul riméne, insi, mai puternic, memoriul
fiului primegte rispuns negativ, ba mai mult: ,.cind veni

rindul actului de cisatorie al parintilor, functionarul
afli cu stupoare ca in registruF oficial, transcris dupa
o tiduld de cununie religioasd (zadarnici fu discutia
privind ordinea in timp a celor doud operatii ce
alcituiau impreund unirea in fata lui Dumnezeu si a
oamenilor!) eliberata de parohia din comuna natali
a tatalui, erau trecute ambele nume de familie, aflata
acum in conflict; numai ¢ lipsind vreo specificatie, nu
se stia dacd era vorba de un nume compus sau de doud
prenume.

Desi ingrijorat de amplificarea  problemet,
Petre Staicu isi intensificd eforturile, insd raspunsul
functionarului (,Potrivit legiuirilor, sotia urmeaza
conditia sotului”) pastreaza %ogica birocratica, astfel
cd ,la capitul a doud siptimini (...) cei doi parinti
aveau acte in reguld, din care rezulta cd aveau sa fie
inmormintati suE numele Rusu.”.

Momentul urmitor al acestor avataruri’
accentueazd efectul absurd, cici fiul, adoptind
aceastd perspectivi administrativa, considerd, logic,
ci restituirea numelui initial al pdrintilor ar tre%ui
sa fie urmatd de schimbarea propriului nume din
y,otaicu” in ,Rusu’; solicitarea sa in acest sens capatd,
insa, spre stupoarea protagonistului, un nou raspuns
negativ: ,Fiul se astepta ca foarte curind el insusi s
capete acelasi nume, dar tocmai cind se obisnuise cu
nastrusnica perspectiva, facind interesante exercitii
mintale spre a se obisnui cu noua identitate, afla ci
se ingrijorase degeaba. In actul siu de nagtere — ca si
in actele similare ale fratilor sii — era trecut numele
Staicu si asa trebuia sa ramind. Povestea s-ar fi putut
ispravi aici, numai ¢ o poveste atit de bizar declangata
n-are obiceiul si se opreasci firesc. Primind informatia
cu pricina, el se tu[[l))uri mai abitir decit odinioara.
(...) Era convins ci utilizind argumentul cu care el
insusi fusese ripus, adversarul va abandona de indatd.”
Rispunsul functionarului la acest argument este:
,Criteriul e simplu ca lumina zilei: actul de nastere.
Cum scrie acolo, asa e corect!”

Protagonistul consultd un avocat spre a ajunge
in instanta pentru reclamarea numelui ,Rusu”, insi
acesta fi spune; ,Dar nu stiu daci meritd. Numele e
o conventie.” In mod surprinzitor pentru Staicu, a
carui perspectivd conventionalistd asupra numelui
o cunoastem deja, argumentul de aceeasi facturd al
avocatului nu il convinge, astfel ci protagonistul va
proceda la trimiterea prin postd a actelor si a unei noi
pledoarii. Totusi, urmarea nu o mai aflim, cici romanul
nu doar ci se apropie de final, dar continui intr-o alti
directie, parasind pur si simplu aceasta problematica.

Hirtuiala, aparut in 1984, e un roman relatat la
persoana a Il-a, caracteristica de care pare a fi lipsit
atunci cind sunt narate si descrise alte personaje decat
acela principal, astfel c doar cind protagonistul e luat
in vizor discursul apeleazi, logic, fa pronumele «tu.
Efectul e ingelator, cici atunci cind protagonistul
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lipseste «din cadru» naratiunea pare a fi scrisi la
persoana a Ill-a. PAnd la sfirsit nu vom afla numele
acestul protagonist, absenta sa onomastici neavand,
pare-se, vreun rol anume — totusi, la un moment dat
se face referire la identitatea personajului principal:
,Oare ce se cuvine si faci cind observi, dupd ce ai
inceput o povestire, ba chiar ai intrat binisor in ea, incit
intimplirife, laolaltd cu amintirile pe care le depeni, au
prins nu doar si te nelinigteasc, ci gi, mare lucru, s te
intereseze, cum trebuie asadar si procedezi constatind
ca fard voie, fard vreo intentie ori gind prestabilit, ai
spus «tu» in loc de «eu», te-ai ref%rit la tine insu,
c};iar fard ostentatie, aproape ca la un striin, si-ai privit
propriile preocupari si cuvinte ca §i cum ele ar apartine
altuia?” Cu toatd aceastd precizare, identitatea acelui
«tuw» nu devine mai limpe«fe, el fiind doar sinonimizat
cu un «ew» - care poate fi oricine sau, cel mult autorul
insusi al romanului, desi aceastd din urma identificare
ramane discutabild, nefiind sprijiniti de vreo altd
dovada, astfel ci recurgerea la pronumele personal
de persoana a Il-a pare si rimind doar un artificiu
narativ ce indicd, explicit, la pagina 62, racordarea la
tehnica narativi a Noului roman francez, respectiv a
mentionatului Michel Butor. De fapt motivele apelarii
la persoana a Il-a sunt mentionate §i analizate in
pasajele imediat urmatoare celui citat, demonstrind nu
atit eventualul snobism literar, ci convingerea intima a
necesitatii utilizdrii acestei persoane: ,Primul impuls,
poate si acela care trebuie fard intirziere infrinat, pentru
o dreaptd cumpnire a lucrurilor, ar fi acela de a incerca
s sustii, respectiv si teroretizezi, ci ai descoperit din
intimplare un procedeu nou si superior de a povesti, care
prezintd avantajul ca, pe lingd distantarea de propria-ti
persoand, subinteleasa, da celui care te asculti o mai
acutd senzatie de implicare, smulgindu-l din fotoliul sau
de spectator si din comodititile %primejdioase in multe
privinte) celui obligat doar sa asiste §i sa nu reactioneze.
Asa nu poate fi, trebuie si recunosti cu mina pe inimd,
convins find cd implicarea — rivniti — se obtine pe
alte cii. Nigte explicatii existd totusi, iar decenta
(narativd) te indeamni si le cauti, poate ci le gasesti,
autointerogintu-de, cu blindete ori firdi. O anume
instriinare de tine insuti (dovadi ci si acum tot la «tu»
apelezi), probabil, temporar, s-a produs. Te-ai sturat,
cum te saturi de-atitea minuni alz lumii, nu se stie pe
ce temei, de «el» si de «eu». Sau ai pornit-o, citinel,
sa te privesti din afard §i n-ai mai izbutit s te intorci
pe drumurile cele drepte din pricina unui simbure de
razvratit ce zacea in tine, tdinuit ca intr-o casetd. Sau
te-a furat impresia, discutabil, cd acela care povesteste
nu esti chiar tu ci o «strdind gurdy, sau ca acela despre
care vorbesti ca despre tine insuti se afla atit de departe,
in timp, in toate, inclusiv in intimplirile si relatiile sale,
incit n-ai gasit cu cale s ti-] mai asumi pe de-a intregul.
Sau poate refuzi, subconstient, si te recunosti in el, desi
de-atitea ori ai ficut-o, numindu-l «eu» si tot de-atitea

ori, aflat intr-un mai sindtos raport de comunicare cu
lumea dinliuntru, ori sindtos si voios pur si simplu,
ori ca sd n-ai bitaie de cap si sa umbli, ca acum, dupi
justificiri (cind se stie cd povestirea trebuie s contina
toate justificrile in ea insasi, iar cele exterioare sint
semn rau), ai reusit sa-l numesti «el».”

Apartinind ciclului de romane autobiografice,
Oglinda salvati (1986) evoci ultimul an petrecut
de autor la Bérlad, locul nagterii sale, respectiv
finalul adolescentei, cu inerentele tribulaii erotice
si de camaraderie ale perioadei respective. Insertiile
metatextuale si acelea autoreferentiale devoaleazi pe
de o parte caracterul autobiografic al cirtii, ia pe de
alta fgncgioneazi ca elemente de poetica §i poietici
deopotriva. Un exemplu de parantezd poieticd il
reprezintd chiar un aspect onomastic:

olnainte de a ne indeplini datoria cuvenitd,
sa furnizam o marturisire «de ateliers, ce se leagd
de psihanaliza actului fictiunii. Multd vreme, in
elaborarea romanesca, diminutivul Gri-gri ne-a
parut cel mai adecvat pentru reinvierea tinirului
doctorand de odinioard. De la un moment incolo,
repetindu-l, s-a instalat impresia ci aspectul siu
frivol-ciutat pulverizeazd dramatismul unor relatii.
Dupi lungi ezitiri, l-am inlocuit cu banalul si solidul
Adrian. Adesea, remuscirile si regretele ne-au incoltit;
nemultumirea era adinci. De curind, o revistd literard a
publicat o scrisoare a matematicianului Grigore Moisil
(admirat de noi toti) adresatd tatilui sdu, cu prilejul
zilei de nastere a acestuia. Cildura recunogtintei, pe
care textul o degaja cu neobisnuita putere, a emotionat,
cred, pe multi. Marele savant semneaza chiar asa: Gri-
gri. («Al taw). Cum filele de jurnal incluse in aceastd
constructie «muzicald» cuprind si reverberatii ale temei
tatdlui, se poate usor intelege sentimentul de usurare
(si bucurie) cu care naratoru%a revenit la numele dictat
de instinct. Momentul acestei intoarceri onomastice
coincide cu transcrierea cFaginii de fagd. Gri-gri, asadar,
urmare a unui stagiu de specializare ca anestezist si
reanimator in Franta, a devenit acolo un specialist de
virf.”

Gri-gri este unul din prietenii cei mai apropiati
ai protagonistului-narator-autor, si coleg de scoald
deopotrivd, al cirui nume de familie pare sa fie Grigoriu
(conform unei precizari a profesorufui Z. - Ja-lsi pe
Grigoriu, fost Pruteni!” -), aldturat men;ionatulfl)li
,Adrian” ca nume de botez. Personajul-narator,
care nu-si ascunde similitudinea de fond cu autorul
empiric al cirui nume il gisim pe coperta romanului,
isi marturiseste reticenta de scriitor in a-l numi pe
fostul prieten cu porecla hipocoristica ,Gri-gri” (care
sugereazd, pe deasupra, sunetul unui greier) pentru
cd aspectul copilaresc ar diminua gravitatea imaginii
aceluia care avea si devind in viata reald un specialist
reputat; faptul cd marele Grigore Moisil isi semnase
scrisorile cu acelasi ,infantil” nume il determind pe
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autor sa renunte la seriosul, neutrul ,Adrian” (de care
aflim doar astfel, din paranteza confesiunii poietice,
pentru ci altfel el lipseste din text, exclus de Gri-gri).
Acesta e unul din rarele pasaje romanesti din literatura
romani in care ni se dezviluie ,in direct” culisele
unui proces nomothetic si aflim de existenta numelui
yvirtual” (desi, paradoxal, ,real”) al unui personaj.

Chiar daca putine la numir, astfel de fragmente
metatextuale (lisind deoparte prima parte a cartii,
in care sunt reproduse pagini din jurnalul autorului,
cu numeroase interventii eseistice legate de pagini ale
unor autori precum Marin Preda sau Nichita Stanescu)
intaresc identitatea dintre personajul-narator si autorul
empiric, aga cum se intdmpla in scurtul eseu despre
relatia dintre descriere si naratiune de la pagina 277;
un procedeu aparent de sens invers, regisit la pagina
300 - intr-un dialog in care naratorul de persoana
intii devine narator de persoana a treia, fiind numit
yscriitorul” (,- Ho, morigca! exclama, cu familiara
autoritate, scriitorul etc.”) — constind, deci, intr-un
exces de fictionalizare” a discursului prin renuntarea
la persoana confesiunii in favoarea persoanei maximei
distante narative, nu face decit sd atraga atentia asupra
conventiei literare, asupra tehnicii insesi, relativizand-o
prin ludica schimbare de optica.

Revenind la chestiunea numelor proprii: din
arsenalul validarii autenticiste a lumii romanului fac
parte, in prelungirea unei traditii incepute inca din
perioada pasoptistd, criptonimele, care, desi putine,
isi confirmd aceasti functie de validare a racordului
la realitate: un anume ,maestru G.”, presedintele
cenaclului, intuitivul si cultivatul profesor Z., ori
chiar ,oraselul B.” (Barlad). Pe aceeasi linie se inscrie
si mentionarea, singulard, a numelui aceluia care
nareazi, sub forma criptonimului ,R”, atunci cind
personajul lohan il tacEineazé: JPii, da, domnul R.
A revenit pe drumurile asfaltate ale mediocrititii si
conformismului  mic-burghez.”; initiala confirma
incd o data suprapunerea protagonistului cu aceea a
autorului, cici numele adevirat al lui Virgil Duda este
,Rubin Leibovici” (nu doar fiu al Uci si al lui Carol
Leibovici, ci si frate al viitorului critic si eseist Lucian
Raicu).

In altd ordine de idei, fotograful Rapaport,
personaj doar mentionat, aduce prin nume o undi
urmuziand in contextul amintirilor din copilrie ale
autorului/naratorului. Autor/narator/protagonist care,
de altfel, este limpede interesat (vezi si problematizarea
numelui Gri-gri, de mai sus) de onomasticd si de
valentele sale expresiv-sonore (daca nu si semantice),
dupa cum reiese din diversitatea re-numirilor ctorva
dintre personaje, cu o voluptate si cu un procedeu
(reconﬁ%urarea onomasticd in functie de context sau de
dispozitia naratorului) intilnite doar la Paul Georgescu.
lata, Matei liesiu, nou coleg si tovards de joaci, gevine
,Mateias-giscariul” atunci cind i se subliniazd prezenta

GABRIEL DINIISIANU
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CARTEA ROMANEASCA

ridicold: ,Daci Mateias-giscariul era sleampit si
nedescurcaret, bun la suflet si serios, Fani era, pe aceste
coordonate, imaginea lui perfect rasturnatd” Mai
tirziu, cind, ca student al Politehnicii din Iasi, Matei
se intoarce complet schimbat in oraselul de provincie,
protagonistul gaseste ca singura legaturd rimasi intre
vechiul aspect si cel nou o reprezintd numele: ,Nu
era cu putintd si-l raportezi la sfrijitul adolescent
supus si sters care fusese (in afara numelui, n-aveau
nimic comun, de aceea nici n-am evocat amintiri)”; la
noua varsta si cu noua infitisare, de sportiv celebru,
diminutivarea numelui are altd conotatie decit aceea
din copilirie, e semnul unei familiarititi magulitoare:
,Mateias (cum il alintau, cu familiari admiratie,
cronicarii de specialitate ai ziarelor centrale)”.
Diminutivarea (ori, mai rar, preferinta pentru
hipocoristice) reprezintd semnul afectiunii sau macar
al simpatiei (protagonistului/altor personaje) fata
de anumiti eroi, mai mult sau mai putin episodici:
Marlena, vinzitoare la loto, aspiranta la actorie,
devine, pentru lohan, ,Meri”; Stefanita Iliesiu, sora lui
Matei, cfevine ,Fani” pentru protagonist — §i nu numai
(,surorii sale, Stefanita pre numele si prenumele ei, Fani
pentru noi, pentru toatd lumea.”); tanti Eliza, matusa
a personajufui—narator, devine uneori, in relatirile
acestuia, ,Liza”; Benedict Candia-junior (nume deja
excentric), flul unui tigan liutar i al evreicei Erica,
strungar la fabrica de rulmenti si baiat bun la toate,
cam mototol, e mentionat frecvent de citre acelasi
narator ca ,,Beni” sau chiar, cu o amplificare a alintarii,
,Benisor”; batrinul si pitorescul tinichigiu ,de marci”
Mendel Tukerman are o fiicd numitd, tot diminutival
si oarecum antifrastic, in mdsura in care ea tine fraiele
gospodariei, ,Molcuta” (deci nefiind chiar atit de
,molcoma” precum ar sugera, cvasi-semantic, numele).
In schimb, colega de promotie a Stefinitei, Dana
(,matusicalui Gri-gri, soramamei, altd reusitd a naturii”,
noteazd protagonistul), ramine constant ,Dana’,
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poate pentru ci, in ciuda aventurii extraconjugale cu
acelasi protagonist, isi pastreazd o aura relativ serioasa
(e o tAnard mami cu responsabilitdti §i cu sot aferent,
provocind suferinte de (fragoste inclusiv nepotului ei,
caruia i taie elanurile cAt se poate de ferm).

Cénd, dimpotrivd, protagonistul-narator tine si-
si sublinieze atitudinea ironica, respectiv distanta fatd
de anumite ,caractere”, le pistreazd doar numele de
familie si le adaugd oficialul , tovardsul” ori , tovarasa™:
ytovardsa Pop”, cea care il trece de la functia de director
al bibliotecii la aceea de responsabil al statiei orasenesti
de radio-amplificare pe intempestivul si dezordonatul
[ohan, ,tovarasul Alimanescu”, adjunctul tovarisei Pop
si criticliterar local, vicepresedinte executival cenaclului
micului oras, ,tovarasul Socrate Spirachis”, secretarul
cenaclului, dar si ceva poet. In schimb, mentionate in
acelasi context al lecturii lui Iohan in cadrul sedingei
de cenaclu, personajele simpatizate de protagonist (si
,neconfiscate” de citre functie) sunt ,nea Haralambie
si nu-mi mai amintesc cum, batrin si cam betiv actor
al noului teatru, de asemeni poet” (deci nu , tovarasul
Haralambie”) si sora lui Iohan, Cristina Donca. In ce
o priveste pe cea din urmd, aflim ¢, in mod bizar,
femeia-barbat preferd si i se spund pe numele de familie
si se autoflageleazd printr-un soi de antonomaze uneori
extrem de usturatoare, dovedind spirit autocritic (desi
exagerarea acestei atitudini indicd in fond complexul
urdteniei): ,Cristina (i plicea s i se spund Donca,
asa cum pe Jenica il atrigeau ale nume decit acela
cu care fusese botezat, dovadi c¢i navigau amindoi in
derivi pe apele onomasticii) era de o uritenie iesita din
comun. (g ii plicea si se biciuie cu titluri ca «muma
padurii», «fata bitrind prin excelentd», «domnisoara
du-te-ncolo», rostite cu voiosie si nepasare, intru
amuzamentul auditoriului (...).” De retinut §i interesul
celor doi frati Donca pentru numele proprii (si intr-
un sens si in celalalt), respectiv atentia acordata, inci
o datd, de acelasi personaj-narator pentru onomastic.
Aceastd atentie devine evidentd tocmai prin personajul
nuvelistului Iohan, caruia eroul principal ii atageazd,
ludic, o serie intreagd de nume, ca pentru a sugera
,proteismul”, complexitatea, dinamismul personajului
(dar dovedind, in acelasi timp, si propria apetentd
de scriitor pentru expresivitatea onomastici). Astfel,
prozatorul cﬁa viitor (dgr, aflim dintr-o prolepsa, rimas
virtual, cici va scrie putin §i nu va reusi si ajungd intre
copertele unei carti) si prietenul mai virstnic al inci
liceanului ,R”, semneaza pseudonimic cu ,lon de la
Negura” (,sugestie preluati de la titlul unui roman
de razboi”, ni se precizeazd), se pare cd poartd numele
JJohan” sau ,,Io}})lann” si beneficiazi de etichetele
variatiunii pe acelasi nume de bazi. Prin urmare, el
,devine”, spre evidenta plicere a protagonistului (si a
scriitorului din el), Jean, lon, loan-gura-de-aur, José,
lonel, Itzhac si aga mai departe... Dupd cum se va
observa din citatele urmatoare, unele din aceste variante

reprezintd chiar preferintele de rizgiiat al soartei ale
personajului insusi: ,,lohann (Jean), maturul, cit de cit,
nostru prieten, in stilul siu vijelios-inaripat-gaunos,
folosise ocazia pentru a-mi azvirli tot dispretul siu
amical.”; ,Lui ]oﬁn, Jean, Iohan, Ion ii sarise mustarul.”;
,loan-gurd-de-aur o ademenise pe Marlena in salonasul
albastru, de unde rizbateau voci mocnite, inteligibile
totusi, insistentele lui giffite, refuzul ei categoric.”;
,Numai ci Ionel—Ionelu%e, in loc si se arunce asupra
tezaurului de culturd ce-i fusese incredintat, prefera «si
scrier, sd participe la intilniri cu cititorii, s organizeze
noian de procese literare, biblioteci volante, standuri
de carti, lecturile fundamentale fiind aminate pentru
vremuri mai pasnice.”; ,noctambul, risipitor, agmiat,
palavragiu si lenes, Ivanusca ar fi descoperit pina la
urma supapa fericirii.”; ,nebunatecul Isac pacituia
si prin defectul numit «omul cu o mie de feter (altd
trimitere cinematograficd), aspirind (fprin contagiune)
sa infringa legile conjuncturii al cirei fruct era, omitind
sa ducd o %upté i)rincipiali pentru arta angajata,
impotriva rimasitelor mic-burgheze din congtiintd
si din viatd.”; ,mai spuse Flaminzili, inghitind felia,
performantd, dintr-o bucatd”; ,Urit lucru si arunci
intreaga raspundere pe umerii altuia, chiar daci, era
cazul %ui Jean Valjean, umerii aceia erau foarte largi
si generogi.”. Acelasi personaj mai devine si ,Jenica’
sau ,Nelu”, dar si ,lordul John” (cind se comenteazi
faptul c Iohanes a fost un ucenic infidel al maestrului
tinichigiu) ori ,Nozdriov” — cAnd naratorul conchide
ca fard el ar fi plictiseald in oragel, astfel ca e ,alintat” cu
numele pitorescului mosier din Suflete moarte, ajuns si
personaj in celebra picturd a lui Marc Chagall.

In sfarsit, intr-un pasaj in care roméanescu ,lon” se
transforma in exoticulP ,Jos¢”, intalnim si informatia,
relevantd, ci personajul cu pricina isi datoreazi sirul de
(pseudo)nume nu doar propriei dorinte sau dispozitiei
ludice a naratorului, ci si (sau mai ales) concetatenilor
sai, acelei ,guri a lumii” care isi manifestd malitiozitatea
inclusiv prin botezul ironic, uneori chiar antisemit: ,Jo
(sau José), 1i plicea, intr-un timp, sd i se spund; mai
ales de cind remarcase ci teutonicul Iohan (cu oriciti
de 7, nla puterea n), lui loan gurd de aur si Ion fird de
tard, lui Ivan cel groaznic, destui obisnuiau s le opund
(in fata, in spate) pe Isac, ltizhac, Itic Strul dezertor,
Itold pur si simplu. Te scotea din sarite, dar ii dideai

reptate. Era neserios, incurca lume, «<nu puteai pune
bazi pe el», ficea numai boacane. Dar nu era «cel mai
riu d[i)ntre oameni»; se poate continua, dupa virgula,
cu «dimpotriva»? De ce tineau, atunci, si-| umileasci,
sa-| scoatd din rinduri, sa-l scoatd din srite, si-I pund
la locul lui, sa-I puni cu botul pe labe, prin acea «temad
cu variatiuni (E())nomastici), sa-i schimbe porecla in
renume? Nu era normal si se apere, si «supraliciteze»,
si incerce a se fofila (onomasticf?”

Cert este cd personajul nuvelistului care calcd in
strachini, entuziast si boem, isi merita, prin pitorescul
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sdu, suita de nume, pseudonime, porecle etc., acestea
contribuind la caracterizarea si particularizarea sa.

Alte nume, precum ,Matilda” (bruneta focoasd),
,Mariana” (blonda afectuoasi), ,Enescu” (medicul
profesor) etc., intra in categoria celor care isi pastreaza
simpla functie de indicare a personajelor, chiar daci
unele dintre personaje, precum cele doud tinere din
ultima parte a romanufui, au trasituri care le fac
memorafl))ile.

Ultimele iubiri (2008) e un roman prea lung,
dezlanat, cu un subiect care pluteste in deriva. Si
desi nu aratd spectaculos la capitolul antroponime,
confirmd prin citeva mostre interesul deja observat
al lui Virgil Duda pentru aceste marci prin care sunt
desemnate personajele. Avind actiunea plasata in Tel
Aviv-ul zilelor noastre, cartea urmireste tribulagiile
erotice si administrativ-locative ale unui aproape
pensionar evreu plecat din Roménia, Radu Glasberg,
pe care o viduvd, femeie de afaceri, pe nume Alis, il
numeste, din intimplare sau din aﬁnt (cici la un
moment dat devine interesati erotic de el), Rado. Doar
prin addugarea interesului celei numite Alis, la povestea
adulterind de dragoste dintre Radu si cea zisi Marieta,
titlul isi capitd oarecum justificarea, desi intelegem
cd din partea protagonistufui numai de dragoste (fatd
de Alis) nu e vorba, ci de dorint pur sexuald, ceea ce
infirma sensul plural al expresiei de pe copertd: Ultimele
iubiri. In fond e vorba despre ultima iubire, care de
fapt e si cea dintéi a eroului, dat fiind ca o cunoaste
pe Marieta inca din studentie, ba ar putea s fie chiar
singura iubire, conform unei precizari de genul ,Doar
Mary era femeia vietii lui!”; si asta chiar daci initial nu
fusese vorba de dragoste, ci doar de atractie carnali: ,Pe
vremea aceea nu se iubeau cu-adevarat, erau doar tineri
si pofticiosi, aveau nevoie fizicd de imbratisiri, iar el nu
vedea de ce Marieta (biletele erau semnate Mary Eta, cu
un pseudonim ,poetic”, poate si secret, in ipoteza deloc
echusé, ci paginile rupte dintr-un caiet de artimetica ar
cadea in miini straine) recurgea la aceste cirje inutile.”
Dupi cum observam, ceremonialul erotic include in
COdEl)ll comunicarii juvenile un pseudonim, modalitate
de caracterizare a femeii: ,Marieta” provine din ,Mary”
si ,Eta”, desinenta-antroponim ﬁinci) particula adiugata
in corespondenta amoroasa si de aceea cu atit mai
indragitd, asa cum aflim dintr-o altd precizare: ,In timp
ce Eta, asa ii spunea in clipele de intensd intimitate (s. n.,
M. L), trecuse in salon pentru a-si reface in fata oglinzii
chipul ravasit de tavileald”. In prezentul naratiunii, la
virsta a treia a eroilor, acest ,Eta’ devine un reper fix
al iubirii, in contextul viditei destrimri a relatiei (de
care, totusi, vinovatd se dovedeste personajul feminin,
care-si indreaptd atentia spre barbati mai tineri);
valoarea aceasta de cvasi-perenitate a numelui ,Eta”
reiese dintr-o precizare precum: ,lar Eta, numele era
acelasi, trupul acelasi, se interesa cu vaditd iritare: - Ce
vrei si spui?!”. Raceala, distantarea femeii se reflecta

inca o datd in utilizarea numelui, doar ci a celui purtat
de partener, care nu poate si nu remarce faptul ci
absenta placerii e comgrmati inclusiv de felul in care
se raporteazd la antroponim: ,Dar Glasberg — in alte
imprejurdri chiar si numele siu de familie o incinta -
era decis sa nu se mai pund cu ea si cu hazardul, drept
care nu era complexat si inclinat spre justificiri sau
inculpiri.”

Ajunsi in etapa clard a separdrii, legatd si de
deplasarea profesionald in Canada a Etei, protagonistii
isi aratd, respectiv constatd esuarea inci o datd prin
modul in care ea {i pronunta numele prin diminutivare,
spre deconcertarea barbatului: ,- M-am gindit
mult in ultima vreme la tine, Riducule! Nu j§0105m
nicicind diminutivele, constatd alarmat.” Desi e vorba
de o formid de alint, faptul noutdtii sale absolute ii
intareste protagonistului suspiciunile legate de tridarea
amoroasd din Canada. Suspiciuni confirmate la un
moment dat tot prin modul de numire, vadit familiar,
al unui prezumtiv nou amant caruia Radu ii stia alt
statut in relatia cu Marieta; aceasta il numeste ,Edy”
pe fuul cilugirului Pierre, ,Edmond” (,Fiul meu unic,
Edmond, caci am fost si eu mirean in zvipdiata tinerete
pariziana, venit din Vanouver (...). Numele meu e
Pierre i, da, sint cetdtean israelian, locuiesc si lucrez
la Ierusalim.”, explica Pierre); din nou gelozia lui Radu
isi giseste ,sprijin” in pronuntia ,intimd’, prescurtatd,
a numelui: ,Edy?! Cum ajunsese la acest diminutiv,
dupa ce acolo, la restaurant, foloseau pluralul politetii
si pareau ca se cunosc numai din vedere?”.

Numele sotului Marietei, Rodion, e legat, chiar
dacd ironic, de Marea Istorie, asa cum aflam din
relatarea abreviatd a vietii soacrei protagonistei, Adela
(,Adela, cum o numeau toti, chiar si nepotii bebelusi,
dintr-o familie de rabini ardeleni’): ,Mai intii la
Ploiesti, unde ajunsese imediat dupa rizboi, cu sotul,
un activist numit acolo ajutor de primar, care tinuse si
adopte prenumele Rodion pentru unicul fiu, ca omagiu
maresalului sovietic Malinovski, ce isi avusese, pentru
o scurtd perioadd glorioasd, statul-major in capitala
petrolului roménesc, pe strada unde se afla casa lor.”.
Undeva mai departe, naratorul face din nou referire
la originea si specificul rusesc al numelui celui pe care
Marieta si Radu il incornoreazi: ,Cu capul rotunjor
ca o minge si ochisorii caprui, plus genele intoarse, de
cadind, posesorul acelui nume dostoievskian dobindit
in perioada stalinisti, aratind mai tindr decit virsta
rea[[e")l, mai curind frate al celor doi copii conceputi la
iesirea din adolescentd, arbora un aer de sot incornorat,
dar iubit (in asta nu s-ar fi lisat inselat!), ceea ce pentru
el conta cu precidere.” Personajul cu pricina numai
dostoievskian nu este, asa ca precizarea se dovedeste
cit se poate de ironica, subliniind ,ecartamentul”
dintre ceea ce evoca numele si personajul ridicol al lui
Duda. In momentul in care sotul incornorat il cauti
pe amant, surpriza celui din urma e accentuata tot prin
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referinga la personajul istoric al cirui nume il poartd
personajul lui Virgif Duda: ,Nici daci i-ar fi telefonat
de pe cealaltd lume maresalul Rodion Malinovski
(comandantul frontului doi ucrainean, care fusese
gazduit, in drumul triumfal spre Berlin, intr-o vild de
pe strada lor din Ploiesti), al carui prenume paringii lui
ii adoptaserd dupa moda vremii, efgctul n-ar fi fost mai
mare. Ce voia?”

Dupd cum se poate remarca, atentia acordatd
de autorul roméin onomasticii este transferati
protagonistului, sensibil la ceea ce transmit pronuntia
si forma numelor sau vadind calititi de nomothet. ...
ii apdru imaginea, demult uitata, a tinerei actrite de la
Pitesti, Rina, poreclitd (de el, de altii?) Ruina, vazuti
din spate, cici se plasase la o fereastra camerei de hotel,
fumind cu sete, o ipostaza aproape caricaturald, chit ci
autenticd, a pasionalititii cu care-si cucerise spectatorii
naivi in perioada cind prezenta o extrem de populari
emisiune de televiziune.”; ,doamna Baum, cireia el ii
spunea Viki, asadeamorul artei, iar bitrina nu se supara,
dpeoarece avea un pronuntat si activ sim¢ al umorului”
(despre acelasi personaj affim, cu ocazia fnmormantirii
sale, si ca ,se dovedea cd se niscuse cu pretentiosul
prenume Clitemnestra, nu usor de ortografiat si
descifrat in ebraici fard semne diacritice.)”. Acelasi
Radu Glasberg se mandreste si cu memoria numelor,
ca atunci czincig descopera ci o chelneriti seamini cu o
fostd ,iubire™: ,Piciturd ruptd din chelnerita de-acum!
Cum o chema? Cecilia, parci, ba nu, avea un nume
ciudat, exact: Agnital Doamne, destept sint!”; si tot
de abilititile nomothetice ale protagonistului pare a se
lega (desi aici lucrurile nu sunt clarificate de narator)
faptul ca un tip episodic, mentionat ca impotent, este
desemnat cu numele ,Harpagon”, ceea ce ii sugereazd
valoarea de porecld.

Can orice comunitate, i locuitorii blocului in care
traieste Radu procedeaza la de/re/formarea numelor
acelora care ies in evidentd, asa cum se intimpla cu
zugravul Ariel, devenit Ak’ Pentru prima oard
Arik, cum il dezmierdau cu dulcegrie fortatd membrii
clanului peste care domnea, nu purta salopeta de
zugray, de care nu se lipsea nici cind urca la volanul
impresionantului Volvo, pe care nu-l cumpirase,
Glasberg putea jura, din agoniseala vopsitoriei de

ereti, o profesiune desigur banoasa.”; df;. asemenea
Fostului regizor secund Dror, de origine tot roméneasci,
i se zice Doru, astfel ¢ uneori protagonistul il cheamd
drept ,,Dror-Doru”, combinind numele cu ,porecla”
(care, paradoxal, este de fapt un nume relativ uzual).
De aceeasi familiaritate di dovadi acelasi protagonist
Radu Glasberg atunci cind il evoci drept ,Sorinache”
pe omniprezentul si atoatecunoscitorul Sorin, care,
desi purtator de nume romanesc, cici provine dintr-o
famiEe moldoveneasci, nu stie romaneste; ,Sorin,
cu urme de roman, numit pini nu demult Moshe,
povestea cum fsi luase intr-o guni zi, in zori, lumea in

cap.”; nascut intr-un kibut de religiosi moderati linga
lerusalim, Moshe, desi nu cunoaste limba roména,
utilizeaza numele ,Sorin”, dar din ratiuni rimase
obscure, asupra carora naratorul nu ne edifici. Tot
nume romdnesc, ,Dan’, poartd si proprietarul unei
tipografii, un tinar de 30 dg ani cu minte ascutitd, cu o
prezenta episodicd in economia romanului.

Alte nume completeaza tabloul unei lumi hibride,
,multinationale”: Andrew, fotograful american al firmei
la care lucreazd protagonistul, Amos, patronul bulgar
si zghrcit al aceleiasi ﬁgrme, acesta doar pomenit ca sot
decedat al aceleia care preia friiele afacerii, ,frumoasa si
severa Alis”, si cu totulp episodica Osnat, o tinard colega
a lui Andrew, care, iat3, poarti un nume ce pare al
locului. ,Rita”, numele studentei care face siptimanal
curdtenie in apartamentul lui Radu, adauga incd o tusi
paletei onomastice a romanului, de acest personaj ce
se dovedeste surprinzator de liber, cel putin in raport
cu judecata gri}l))ité a protagonistului, fiind legatd,
intre altele, o mentionare anecdotica din care refese ci
ystearsa’ femeie de serviciu are si spirit: ,Dupd un timp
descoperise ci era voba de suprapunerea, in ]i)inii frinte,
a doud nuduri, se putea ghici o coapsd rasucitd, un sin,
o curburd a gitului. Autorul, pictor destul de cunoscut,
o intitulase Femei iubindu-se. lar Rita, studenta care
facea siptimdnal curdtenie in apartament, afirmase
ironic: Rugi beti; nici asta nu era exclus.”
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