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Chiar și la mai bine de trei decenii după moartea 
sa, Virgil Mazilescu încă rămâne un poet problematic, 
a cărui operă, limitată cantitativ, dar de o versatilitate 
aparte în panorama liricii autohtone, a ridicat o serie de 
dezbateri de ordin taxonomic, aparent fără răspuns. De 
la afirmații care susțin apartenența poetului la estetica 
suprarealistă, la opinii ce problematizează modalitatea 
prin care Virgil Mazilescu se raportează la formula 
poetică a oniriștilor și până la comparații mai mult 
sau mai puțin insolite care alătură numele poetului 
cu scriitori marcanți ai literaturii europene, precum 
Kafka, Kavafis sau Saint John-Perse, încercările de a 
discuta valabilitatea unanimă a unei etichete estetice 
bine stabilite par să fi eșuat. 

Un prim demers analitic în clarificarea acestei 
aparente ambiguități stilistice ale liricii mazilesciene 
vizează parcurgerea sistemică, pe de o parte, a studiilor 
în volum referitoare la opera lui Virgil Mazilescu, iar, pe 
de altă parte, a exegezelor și cronicilor literare care au 
discutat impactul poetului în cadrul liricii autohtone, 
pentru a ajunge la o perspectivă completă asupra 

acesteia. Surprinderea unei evoluții a receptării critice 
care au modelat, la rândul lor, percepția asupra acestei 
poezii insolite este indispensabilă în stabilirea unor 
principii de analiză și de dezbatere a trăsăturilor specifice 
poetului postbelic. Interesul pentru un asemenea 
demers de cartografiere vizează, în primul rând, aspectul 
estetic, decriptarea principalelor obsesii care au marcat 
atât lecturile critice aplicate poeziei mazilesciene, cât și 
fundamentul tematic al operei în sine, iar, în al doilea 
rând, într-un plan secund, dar nu lipsit de importanță, 
aspectul istoric, statistic care să privilegieze dezvoltarea 
de ulterioare afirmații critice, facilitând o redefinire a 
perspectivei asupra operei mazilesciene la aproape cinci 
decenii de la debut. Astfel, în cadrul acestei analize, 
vom surprinde majoritatea opiniilor critice preluate din 
critica în volum (studii, istorii literare, eseuri critice etc.) 
și din publicistica românească începând cu anul 1968 și 
până în prezent, prin care ne propunem să surprindem 
cronologic și ideatic evoluția lecturii poeziei lui Virgil 
Mazilescu, în paralel cu dezvoltarea instrumentelor 
receptării care au marcat ultima jumătate de secol. Vom 
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bâlci sau de cinematograf.”3. Poezia mazilesciană nu 
este poezia unei individualități care se autoscopează, 
sondându-și prin limbaj cinetica subtilă a propriului 
psihic, ci un exercițiu de alteritate, de detașare lucidă 
față de propriile emoții ce nu mai sunt fundalul unei 
halucinații inconștiente, introspective și inexplicabile, ci 
subiectul exterior al unei conștiințe treze, pe care le trece 
printr-un proces de metamorfoză. Din fundal inerent 
halucinației suprarealiste, sentimentul devine recuzită, 
obiect manipulabil, cu o consistență materială și cu o 
funcționalitate stabilită de exigențele autoimpuse ale 
conștiinței poetice. 

În continuarea acestei opinii, îl surprindem pe 
Laurențiu Ulici care îl amintește pe Virgil Mazilescu, 
într-o trecere în revistă a debuturilor anului 1968 (alături 
de Gheorghe Istrate, Cezar Ivănescu și Dan Laurențiu), 
aplicându-i o lectură similară celei a lui Nicolae 
Manolescu. Cu toate că, observă Laurențiu Ulici, „Virgil 
Mazilescu își acoperă ființa artistică și dramatică sub 
verbalismul dicteului automatic.”4, poetul dă dovadă, 
deopotrivă, de „o coerență exemplară în ordinea poeziei”5. 
Formula poetică suprarealistă este, și de această dată, 
doar un artificiu aparent, o mimare lipsită de consistență 
și nu un angrenaj discursiv asumat în totalitate. 
Virgil Mazilescu imită, fără să își însușească structura 
suprarealiștilor, preluând de la aceasta doar premisele, 
elementele formale, însă nu și implicațiile profunde ale 
acestui tipar. Laurențiu Ulici separă, în acest sens, gestul 
de intenție, văzând în autorul Versurilor un poet conștient 
de valențele estetice ale liricii suprarealiste, dar suficient 
de versatil pentru a patina doar la suprafața formală a 
învelișului sintactic: „Personal cred că implicațiile stării 
de vis din foarte originalul volum de Versuri țin mai mult 
de structura intimă, contorsionantă, a poetului, decât de 
halucinația onirică a suprarealismului.”6. 

Amintind de cronica din 1968 a lui Nicolae 
Manolescu, în care criticul român sesiza riscul de a vedea 
în poezia mazilesciană o structură specifică anumitor 
estetici, articolul din 1969 al lui Victor Ivanovici se 
fondează tocmai pe descendența suprarealistă a Versurilor. 
În viziunea cronicarului, Virgil Mazilescu „pare a se teme 
de confesiune, sau mai degrabă de faptul că aceasta i-ar 
dezvălui punctele vulnerabile. Această teamă, alături de 
o jenă perpetuă, determină, ca un efect de pudoare, o 
«perdea protectoare», o gesticulație suprarealistă cu efecte 
uneori comice, ce rezultă, bergsonian, din articulația de 
balet mecanic.”7.

La rândul său, Florin Manolescu semnează una 
dintre cele mai categorice opinii privitoare la afilierea 
lui Virgil Mazilescu la estetica suprarealistă, printr-o 
raportare tranșantă la suitele de afirmații contrare ale 
celorlalți cronicari: „Virgil Mazilescu este un suprarealist 
și lucrul acesta s-a observat de la prima lui carte, chiar 
dacă atunci pudoarea i-a împins pe mulți să inventeze 
scuze.”8. Dincolo de aceste considerente care nu se 
fundamentează pe un eșafodaj argumentativ propriu, ci 

doar pe o simplă enunțare, Florin Manolescu mai face 
scurte precizări despre strania calitate a acestor versuri 
ce creează „o lume care este mai mult a sentimentelor 
și a atmosferei, a tristeții și a ironiei, decât a obiectelor 
cu care suntem obișnuiți”9, continuând prin a identifica 
principiul pe baza căruia Virgil Mazilescu își gândește 
poemul asemenea unui organism dinamic ce pendulează 
permanent între realitate și absența ei, sugerând 
discontinuitatea sintactică și semantică a textelor de o 
imprecizie stranie: „... pentru toate aceste poezii suntem 
obligați să facem o lectură prin recul. Un cuvânt ne 
apropie de realitate (sau de sens, cum vreți să-i spuneți), 
pentru ca, imediat, următorul să ne îndepărteze de ea. În 
felul acesta, poezia se transformă într-un joc de premise 
care obturează realitatea și versurile avansează ca antenele 
unui melc.”10.

Necesitatea unei încadrări specifice în grilele 
unei estetici prestabilite a fost resimțită și de Mircea 
Iorgulescu care, la rândul său, se arată circumspect cu 
privire la plasarea lui Virgil Mazilescu într-un tipar rigid. 
Mai precis, cronicarul își justifică absența unui verdict 
tranșant, făcând apel la ideea enunțată în 1968 de către 
Nicolae Manolescu, fără să insiste prea mult pe găsirea 
unui răspuns mulțumitor: „Cum a remarcat cândva 
Nicolae Manolescu, suprarealismul din Versuri este mai 
mult o chestiune de aparențe, chiar dacă într-un caz de 
extremă confuzie poetul a fost așezat în descendența lui 
Voronca. În realitate, Virgil Mazilescu și-a compus un 
stil eliptic, cu totul personal, izbitor printr-o insidioasă 
originalitate...”11. Chiar dacă o astfel de concluzie nu 
oferă un răspuns problemei încadrării acestei poezii 
într-o formulă precisă, Mircea Iorgulescu duce mai 
departe una dintre liniile specifice de abordare a esteticii 
mazilesciene prin care, oricât de superficial ar putea părea 
la o primă vedere, se pot identifica doar elementele pe 
care poetul le sfidează, și nu principiile concrete pe care 
acesta își fundamentează opera. Altfel spus, tendința de a 
spune despre poezia lui Virgil Mazilescu ceea ce nu este, 
în loc de ceea ce este, devine din ce în ce mai populară.

În 1971, Șerban Foarță revine cu o altă cronică 
aplicată celui de-al doilea volum semnat de Virgil 
Mazilescu, în care își completează ideile expuse într-
un articol din 1969, prin încercarea de a reconsidera 
riscurile receptării poetului printr-o grilă suprarealistă: 
„S-ar părea că, pe urmele suprarealiștilor (cu care are 
unele afinități), poetul colează. Ceea ce face el e, mai 
curând, un decupaj...”12. Cronicarul nu se raportează, 
în schimb, la o alternativă care să compenseze această 
non-apartenență estetică, rezumându-se, în special, la 
o analiză tematică, prin care identifică o mică suită de 
individualități ori elemente de compoziție care obsedează 
universul ficțional mazilescian (copilăria ori tăcerea, 
de pildă). Ceea ce trebuie remarcat, în schimb, este 
observația care-l particularizează pe Virgil Mazilescu în 
rândul poeților ce par a cocheta cu arsenalul sintactic și 
imagistic suprarealist: „Mazilescu se instalează, cu bună-
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știință, în ambiguitate, «c’est-à-dire dans la totalité...» 
(Roland Barthes).”13. Pre-existența unei bune-științe, a 
unei lucidități creatoare și organizatorice care gândesc și 
pre-gândesc mecanismul intern al poeziei fac, în opinia 
cronicarului, din Virgil Mazilescu un poet care, deși 
manipulează sintaxa suprarealistă, o reconfigurează în 
baza unei formule poetice proprii.

Mult mai pertinentă este reacția lui Constantin 
Pricop care, pe lângă faptul că sesizează caracterul 
monocord al liricii mazilesciene, reconsideră încă o dată 
injustețea raportării la estetica suprarealistă a acestei 
poezii: „Apropierea de suprarealism mi se pare încă o dată 
relativă și posibilă numai datorită unor aspecte exterioare, 
poetul nepunând în libertate inconștientul gata să nască 
imagini mai puțin sau mai mult strălucitoare, într-o 
ordine aleatorie.”14.

Relevantă prin faptul că marchează ultima cronică 
apărută în timpul vieții poetului este cea semnată de 
Nicolae Manolescu, același care, de altfel, redactase și 
prima cronică a Versurilor din 1968. Reluând câteva 
idei pe care deja le enunțase în primul articol, criticul îl 
apropie pe poet de avangardiștii antebelici, depărtându-l 
de estetica suprarealistă, de la care Virgil Mazilescu preia 
doar tiparele superficiale ale unei sintaxe frânte: „Dicteul 
automatic este la el pur exterior, o mimare a tehnicii 
suprarealiste. Guillaume poetul și administratorul este un 
roman liric cu trei personaje și fără un subiect propriu-
zis. Epicul acesta pur era cunoscut dadaiștilor.”15. Nicolae 
Manolescu remarcă, de asemenea, o tactică a disimulării 
combinate cu „o artă de a părea plauzibil”16, sugerând 
elemente ale unei tehnici ce mizează pe schimbul 
de măști, pe simularea unor emoții, în baza unor 
prefabricate sintactice pe care poetul le trece printr-o 
suită de stratageme stilistice specifice: „sărăcia, dacă nu 
chiar lipsa punctuației, aparenta incoerență sintactică, 
bizarul și ilogicul. Paradoxul constă în aceea că respectiva 
tehnică nu mai este menită, ca la futuriști sau ca la 
dadaiști, să șocheze, ci, din contră, să distragă atenția 
de la personalitatea ce se exprimă liric. Egocentrismul e 
înlocuit de depersonalizare.”17.

Mult mai complexă ca și construcție, dar, în același 
timp, și mult mai hazardată în opiniile critice, este 
cronica semnată de Nicolae Oprea, cel care, de altfel, 
oferă prin acest articol și ultima cronică adresată celui 
din urmă volum mazilescian. Ferindu-se de elemente 
discursive care să trădeze ușoare urme de patetism, 
cronicarul nu amintește decât în trecere despre dispariția 
poetului pe care nu o folosește ca pretext al redactării 
prezentei cronici. În ciuda construcției elaborate (la 
nivel formal, cel puțin, dacă la nivel ideatic aspectele 
nu se bazează întotdeauna pe o analiză pertinentă) 
întreprinse de recenzor, premisele acestei perspective 
sfidează o serie de principii îndelung dezbătute de 
cititorii mai timpurii ai poetului, invocând înainte de 
toate descendența incontestabilă a operei mazilesciene: 
„Versurile de început (1968) utilizau cu prisosință 

colajul și dicteul automat, creând impresia unei încercări 
tardive de recondiționare a avangardismului.”18. Faptul 
că Nicolae Oprea nu recunoaște luciditatea inginerească 
a poetului prin care, odată cu aceasta, adoptă premisele 
unui automatism discursiv este doar o mică scăpare în 
comparație cu o altă idee declamată la fel de tranșant 
cu privire la ultimul volum mazilescian: „Lirica lui 
Virgil Mazilescu este marcată profund de spaima de 
retorism și obscuritate. Îi repugnă abuzul de elemente 
retorice, artificiul și prețiozitatea.”19. Cronicarul își 
fundamentează opiniile, făcând apel la câteva versuri 
izolate, ignorând viziunea globală asupra volumului. 
Aspectele care se probează, pe de altă parte, prin însăși 
emiterea lor lipsită de valențe explicative redundante, 
sunt cele care încadrează volumul mazilescian într-o 
categorie generică bine definită: „Confesiunea lasă 
locul unei pseudo-narațiuni a avatarelor unui presupus 
administrator, presărată ici-colo cu viziunile onirice ale 
«poetului». (...) Virgil Mazilescu reabilitează personajul 
în lirică prin grația unei discursivități programatice”20. 
Părând a se contrazice, în anumite puncte de vedere, 
cronicarul, în ciuda siguranței afișate în începutul 
articolului, sfârșește prin a se arăta sceptic cu privire la o 
încadrare taxonomică validă: „Despre Virgil Mazilescu se 
poate spune mai ușor ceea ce nu este decât ceea ce este. 
Nu e parnasian, deși aderă la «impasibilitatea lucidă»; nici 
simbolist, chiar dacă melancolia și plictisul îl marchează 
decisiv. Nu e romantic, dar uzează (disimulat) de 
confesiune; nici suprarealist, însă folosește dicteul și, în 
genere, afișează disprețul față de ortografia și punctuația 
tradiționale. Lirica ca este, în schimb, mixtura acestor 
trăsături disparate.”21. Readucerea în discuție a acestei 
dificultăți de încadrare, imposibilitatea determinării unui 
tipar valid prin care poezia mazilesciană își poate proba 
descendența marchează o idee recurentă în cronicile 
viitoare, în măsura în care ulteriorii recenzori își vor face 
din această problematică un centru de interes.

Constantin Abăluță revine cu un articol mult mai 
complex despre stilistica operei lui Virgil Mazilescu, prin 
care cronicarul încearcă să recompună influențele din 
literatura universală care au condus la coagularea esteticii 
mazilesciene: „... poetul a știut să ocolească capcana 
formală a suprarealismului, preluând esența lui ori de 
la precursori (Lautréamont) ori de la post-suprarealiști 
(Perse, Deguy). De altfel, chiar acea structură ritmică pe 
care Mazilescu a încetățenit-o în poezia română frizează 
doar dicteul automat dar, în realitate, e tot atât de 
îndepărtată de acesta ca și lirica lui Ion Barbu.”22. Similar 
ca demers, cel puțin în prima sa parte, cu articolul lui 
Dinu Flămând din 1979 dedicat volumului Va fi liniște 
va fi seară, textul lui Constantin Abăluță cumulează, 
deopotrivă, cea mai complexă paletă terminologică-
stilistică atribuită poeziei mazilesciene: „Știința ruperii 
discursului, tehnica colajului și a puzzle-ului, a parafrazei 
și a simulărilor, alternarea de narație și de blitz liric, 
leitmotivele deseori ironice, parantezele deconcertante, 
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abstracte, imaginile criptice ca niște rune, și multe alte 
procedee înșirate pe firul obsedant al ritmului nici o 
clipă slăbit, fac din poetica lui Mazilescu una dintre 
cele mai complexe și mai incitante apărute după anii 
proletcultismului.”23. La acest nivel terminologic 
rezidă principala trăsătură a analizei de față care, fără să 
sfideze argumentele critice redate anterior în discursul 
publicistic, trasează o nouă formulă de înțelegere a operei 
mazilesciene, privită de această dată ca un cumul ingenios 
de artificii stilistice (inclusiv sintactice) premeditate ce 
simulează o reverie diurnă incantatorie: „Definiții lirice, 
fulgurante încercări de a revela discontinuitatea ființei, 
călătorii prin straturile deconcertante ale unui onirism 
diurn, tânjind după o coerență mereu amânată pe care i 
se pare că o zărește în toate lucrurile și ființele întâlnite, 
textele poetului preiau ceva din inflexiunile unor psalmi 
profani, chiar dacă încorporează jocul și deriziunea 
ori doar melancolica despărțire de însemnele îngust 
pământene.”24. Readucerea în discuție, mai mult indus 
decât afișat, a caracterului oral al liricii mazilesciene este, 
de asemenea, de o importanță aparte, rămânând unul 
dintre aspectele esențiale și unanim acceptate (în măsura 
în care cronicarii l-au remarcat) de analizele acestei 
poezii.

Aurel Dumitrașcu publică un articol care, deși 
ajunge în același punct ca și alți cronicari ai operei 
mazilesciene (referindu-se, în special, la sfidarea esteticii 
suprarealiste), propune un traseu analitic diferit față 
de predecesori. Miza acestui articol se concentrează 
pe relevarea importanței majore pe care poetul o 
acordă personajelor în poezie, aspect relevant pentru 
sustragerea liricii mazilesciene din chingile unor formule 
poetice prestabilite: „Inventând fabule, Mazilescu 
se desparte încă o dată de suprarealism. Se știe că 
manifestările suprarealiștilor disprețuiau reprezentările 
narative, acele «tranches de vie», «momentele nule» ale 
existenței, «golurile imaginației și ale somnului». În 
același timp, ca și prin vis, Mazilescu restituie poeziei 
iraționalismul și miraculosul prin uzitarea motivului 
«îngerului», un «personaj» anacronic în textele poeților 
post-avangardiști, un fel de «casse-tête» al monologului 
interior, abstract și isterizant deseori.”25. Dincolo de 
argumente de acest gen, Aurel Dumitrașcu sesizează, 
poate pentru prima oară în paginile unei publicații, 
pionieratul post-modernist al operei mazilesciene 
într-o analiză exegetică obiectivă (dacă nu luăm în 
calcul articolul impresiv din 1993 al Marianei Marin): 
„Răsfățul romantic din rugămințile poetului este o 
recuperare în manieră post-modernistă a literaturii 
erotice înțesate de lamento-uri și desperări. Mazilescu, 
fără a fi patetic, propune un «discurs amoros» de o 
franchețe emoționantă, în care disjuncția («te rog și n-ar 
trebui să te rog») echilibrează fericit «scrisoarea» către 
«beatrice», nume altfel plin de sugestii renascentiste.”26. 
Evident, astfel de observații vin în continuarea unei 
asimilări specifice, atât la nivel terminologic, cât și la 

nivel estetic, a metamorfozelor literare ale sfârșitului de 
secol XIX. Dezbaterilor privitoare la (non)apartenența 
la curentul suprarealist li se vor adăuga, cu acest prilej, 
și încercările de a asimila poezia mazilesciană printr-un 
filtru postmodernist avant la lettre.

Reluând, în mare parte, o serie de observații 
ce amintesc de polemicile primelor volume, Alex. 
Ștefănescu marchează o trecere în revistă a câtorva 
dintre cele mai uzitate păreri critice asupra poeziei 
mazilesciene, fără să ignore trasarea unor filiații de 
ordin estetic reprezentative pentru poet: „Autorul este 
un suprarealist lipsit – cu intenție – de exuberanța 
imagistică a suprarealiștilor. El a învățat de la Kafka, 
a cărui operă a citit-o atent, ca pe un manual de 
literatură, să-și obiectiveze trăirile stranii, să le pună în 
scenă, cu detașare și sobrietate. Decupajul impecabil 
al reprezentărilor îl plasează, ca posibil precursor, în 
proximitatea lui Matei Vișniec.”27.

Continuând, însă fără o raportare directă la textul 
din 2002, Constantin Ciopraga aprobă pionieratul 
postmodernist al lui Virgil Mazilescu, așa cum îl 
enunțase și Aurel Dumitrașcu, depărtându-l totodată 
de tiparul suprarealist prin premeditarea actului 
creator: „Postmodern cu multă substanță proprie (...) 
N-a agreat, e clar, «automatismul psihic» despre care 
– în senzaționalul Manifest din 1924 – André Breton 
descoperise calea de «a exprima fie verbal, fie prin scris, 
fie în altă manieră funcționarea reală a gândirii». Prin 
luciditatea rece, Mazilescu se plasează tocmai la polul 
opus.”28.

În celebra postfață dedicată volumului Va fi liniște 
va fi seară, Eugen Negrici sesizează riscul de a încadra 
lirica mazilesciană în tiparele suprarealismului, fără a 
găsi, în schimb, o alternativă satisfăcătoare: „Cei mai 
mulți vedeau, întâi de toate, suprarealismul de rețetar, 
dispersia sintagmatică, dicteul și colajul, exprimarea 
voit antipoetică, indiferența ortografică și prozodică. Se 
recomanda, evident, renunțarea la poză, la confecție, la 
artificiul estetizant și, mai ales, la ambiția reabilitării 
«trucurilor» avangardiste. Era aceasta optica privilegiată 
a momentului, deviația optică privilegiată, adică, și ea 
a făcut să ne gândim, de atunci încoace, la poezia lui 
Mazilescu, în primul rând ca la un fel de ecou tardiv al 
suprarealismului...”29.

În viziunea lui Ion Negoițescu, poezia mazilesciană 
se plasează între o asumare de suprafață a suprarealismului 
și o respingere totală a structuri de fond a acestui curent: 
„Dacă totuși această poezie ține în bună măsură de 
suprarealism, faptul nu probează decât multiplicitatea 
posibilităților de realizare a suprarealismului. Ca atare, 
în puritatea-i practică, demonstrată de inițiatorul ei, 
André Breton, poezia suprarealistă trebuie să se dezvolte 
în afara oricărui lirism, pentru că principiul ei sine qua 
non este inspirația deliberată, o contradicție în termeni, 
deci.”30. Astfel, criticul vede în afectul mazilescian 
un artificiu prestabilit, ce funcționează în baza unei 
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logici a sentimentului care se depărtează, structural, 
de premisele unei lirici suprarealiste, deposedate de 
corpusculi emoționali încă din stadiul său embrionar.

La fel de circumspect cu privire la încadrarea operei 
mazilesciene în grilele unei estetici actuale se arată și 
Laurențiu Ulici, care încearcă o definire a principalelor 
caracteristici specifice acestei poezii: „Deloc tulburat 
de seismele limbajului poetic contemporan, Mazilescu 
și-a făcut din stilul propriei poezii un adăpost: nimic 
din tendințele recente ale discursului poetic nu se 
potrivește acestui stil, el refuză influențele și rămâne 
izolat de contextul liricii actuale, dar nu este mai puțin 
relevant în ordinea modernității.”31. Cu toate aceste 
observații, criticul nu identifică o încadrare validă într-
unul dintre tiparele estetice ale momentului.

Fără să insiste prea mult pe problematica unei 
încadrări, referindu-se la volumul Fragmente din 
regiunea de odinioară, Al. Cistelecan vizează scriitura 
„aparent neemoțională, neparticipativă, neutrală, 
construită din disimulări” a poetului care apelează 
la „simulacre suprarealiste”32 (depășirea versului în 
proză, tensiune la nivelul discursului și al semnificației, 
dezarticulare). De altfel, majoritatea opiniilor critice 
care converg înspre acest punct nevralgic preferă să facă 
apel la sintagme echivoce – care nici nu susțin, dar nici 
nu neagă întru totul valabilitatea unui filon suprarealist 
–, de tipul avatarelor, gesticulațiilor, aparențelor etc. 
suprarealiste.

Rămânând la premisa că publicistica are avantajul 
imediatității, putem observa, în această receptare 
spontană a operei mazilesciene, o suită de observații 
pertinente care deja au creat un traseu analitic 
evolutiv. Astfel, o primă problemă remarcată de 
majoritatea recenzorilor vizează imposibilitatea unei 
încadrări bine definite a poeziei lui Virgil Mazilescu 
în tiparele estetice ale momentului. Discuția cu 
privire la apartenența suprarealistă, pe care, în cele 
din urmă, recenzorii au desființat-o (fără a propune, 
în schimb, o alternativă), ori la un oarecare pionierat 
postmodernist încă ridică o problemă taxonomică. În 
mod bizar, aplecarea cronicarilor asupra programului 
creator al grupului onirist este aproape inexistentă; 
singurele menționări ale grupului patronat de Dimov-
Țepeneag rămân tangențiale și, deci, superficiale în 
dezbaterea operei mazilesciene. În ultimă instanță, 
cronicarii au optat pentru anumite sintagme mai mult 
sau mai puțin contradictorii (de tipul suprarealist lucid, 
pseudo-suprarealist ori suprarealist lipsit de instrumente 
suprarealiste), care să poată surprinde specificul acestei 
poezii inedite în rândul literaturii contemporane. 
Asemănător, ca finalitate, cu receptarea publicistică, 
demersul critic practicat în volum ce vizează posibilitatea 
încadrării operei mazilesciene într-o estetică bine 
stabilită își recunoaște minusurile. Pendulând între o 
abordare de suprafață a esteticii promovate de Breton 
și o negare totală a sa (pentru a nu mai aminti și 

cazurile în care această problematică este omisă întru 
totul), critica încă nu poate surprinde într-un concept 
totalizator valențele liricii mazilesciene.

2. Oralitatea textului poetic

Depărtându-ne de obsesia taxonomică a criticilor 
care, în baza unui mecanism prestabilit, au avut 
tendința de a identifica o descendență formală a poeziei 
mazilesciene, putem observa în lecturile exegetice o 
preocupare, nu la fel de intensă, dar de o importanță 
decisivă pentru demersul nostru critic, pentru 
caracterul oral al operei poetului postbelic. Dincolo 
de apartenența sau non-apartenența suprarealistă, 
Virgil Mazilescu este un poet care marșează pe învelișul 
acustic, pe amprenta auditivă a textelor sale, pe care 
le gândește și pre-gândește, având mereu în vedere 
existența unui auditoriu. Totodată, formula deseori 
monologală pe care poetul o adoptă face din poezia 
mazilesciană un corpus textual care, așa cum o va 
sesiza unul dintre cei mai versatili cititori ai săi, se vrea, 
înainte de orice, să fie ascultat.

Ecourile volumului de debut al lui Virgil Mazilescu 
nu au încetat nici în anul care a urmat apariției sale, 
marcând noi modalități de receptare a acestei poezii 
insolite. Dintre cele două cronici ale anului 1969, 
cea mai interesantă poartă semnătura lui Șerban 
Foarță care, peste doi ani, va recenza și următorul 
volum mazilescian și care, ferindu-se de o grilă a 
receptării bazate pe taxonomii ce sugerează estetici 
prestabilite, observă în lirica lui Virgil Mazilescu grija 
pentru oralitate, pentru învelișul acustic, al poetului: 
„Versurile lui Virgil Mazilescu sunt, pentru mine, 
triumful ordinii în acel spațiu aventuros care este 
poezia vorbită, convertirea unei furii existențiale (...) 
în lecție de artă.”33. Fie datorită unei afinități mult mai 
subtile cu opera mazilesciană dată și de sensibilitatea 



25

de poet a lui cronicarului, fie datorită unei lecturi mai 
atente și mai empatice a volumului de Versuri, Șerban 
Foarță a reușit să evidențieze o trăsătură esențială a 
demersului poetic specific lui Virgil Mazilescu, văzut, 
de această dată, ca autorul unei poezii a rostirii. Nu 
întâmplător, grija extremă a poetului pentru aspectul 
sonor al textelor sale a fost de multe ori confirmat și 
de congenerii săi care au amintit în dese rânduri despre 
recitalurile de poezie, mai mult sau mai puțin formale, 
orchestrate de autorul Versurilor care își scria și rescria 
textele, pe măsură ce le rostea. Tot astfel, Șerban Foarță 
își continuă cronica sugerând că amprenta sonoră a 
textelor mazilesciene nu face decât să adâncească și mai 
mult disimularea formulelor poetice la care autorul face 
apel, transformând totul într-un joc al aparențelor, din 
care lipsește orice indiciu incriminator care să-l ghideze 
pe cititor înspre descoperirea unei influențe relevante: 
„Textele lui Virgil Mazilescu sunt niște mici crime 
perfecte, din prudență, mai mult decât din pudoare, 
poetul îngrijindu-se ca, de la locul crimei, orice indiciu 
să dispară, amprentele digitale și corpul delict. El nu 
colaborează cu cititorul.”34. Aceste mici crime perfecte, 
sintagmă recurentă în discursul critic ulterior aplicat 
aceluiași poet, sunt, în viziunea lui Șerban Foarță, niște 
exerciții de retorică prin care autorul aduce în discuție 
calitatea primordială a poeziei văzute ca incantație: 
„Virgil Mazilescu nu se lasă citit; se cere, pur și simplu, 
ascultat!”35.

Cu toate că perspectiva lui Victor Ivanovici 
asupra poetului nu se detașează de grila suprarealistă, 
cronicarul reia o idee similară enunțată anterior de 
Șerban Foarță privitoare la caracterul oral al liricii 
mazilesciene: „Poetul mimează un limbaj infantil, 
suspendă mesajul în indeterminare (amputând – de 
exemplu – atributele) și reușește astfel să topească 
discursul într-o melodie pre-lingvistică, în care valoarea 
muzicală primează asupra sensului. Această caligrafie 
sugerează pictura naivă, un Douanier Rousseau în alb-
negru...”36. Interesant ca mod de abordare rămâne, 
în cazul cronicii semnate de Victor Ivanovici, nu 
evidențierea unor trăsături specifice modului prin care 
poetul își gândește și pre-gândește stratul sonor al liricii 
sale, ci comparația cu pictura naivă care va deschide 
o nouă direcție de receptare a poeziei mazilesciene, 
pe baza unor alăturări inedite ce abordează sincretic 
alăturarea literaturii cu alte formule artistice, după cum 
se va observa și în cronicile care vor avea ca subiect 
viitoarele volume ale lui Virgil Mazilescu.

Dan Cristea, care semnează prima cronică dedicată 
volumului Fragmente din regiunea de odinioară, vede 
o relație de compatibilitate între emoția poeziei lui 
Virgil Mazilescu și cea a lui Mircea Ivănescu, sesizând, 
de asemenea, caracterul monocord (fără a privi acest 
termen sub aspect peiorativ) specific liricii mazilesciene: 
„Virgil Mazilescu dezvăluie pe partitura sa (...) ceva 
din imensa oboseală ce cutreieră poezia lui Mircea 

Ivănescu...”37. Într-un mod asemănător ca modalitate 
de abordare, însă total antinomic ca argumentație, 
cronicarul descalifică primordialitatea aspectului 
muzical al acestei poezii, vorbind, în schimb, despre o 
violentare a cititorului prin intermediul unor rupturi 
ritmice care deposedează discursul poetic de fluiditate: 
„Nu-i vorba nici de muzicalitate, pe care poetul o 
respinge prin frecventele-i suspendări de text, nici de 
o seducție a cititorului prin mijloace formale.”38. Virgil 
Mazilescu nu mai este privit ca un poet al rostirii, 
ci ca un autor care vede în cuvânt un impuls de a se 
interioriza, de a-și masca trăirile în spatele unor reflexe 
lingvistice colocviale, însă lipsite de o adresabilitate 
bine definită. De altfel, cronicarul surprinde un blocaj 
retoric la nivelul acestui volum, considerând că autorul 
Fragmentelor... mizează pe un soi de bolboroseală, 
nicidecum pe o exuberanță discursivă, exteriorizată. 
Tot aici, Dan Cristea surprinde, în continuarea cronicii 
lui Victor Ivanovici din 1969, o comparație similară 
a poeziei prezentului volum cu pictura naivă, în 
încercarea de a defini cinetica halucinantă și infantilă 
a universului mazilescian: „În Fragmente din regiunea 
de odinioară (Ed. Cartea Românească), poetul, fără a fi 
neapărat mai bun ca în volumul lui de debut (Versuri), 
fiindcă în fond e la mijloc o poezie monocordă, ce se 
devorează pe sine, este mai strâns, mai programatic, 
mai aplicat pe un teritoriu. El infantilizează, e un naiv, 
cu simțul real dar și cu poezia ceremoniei. Trăsătura 
infantilă se vădește, acum, drept una din principalele 
trăsături, iar titlul cărții – titlul unui desen de Klee – 
o surprinde într-o subtilă caracterizare.”39. În ciuda 
faptului că Dan Cristea vorbește despre un teritoriu 
mult mai restrâns pe care poetul își manifestă forța 
creatoare, cronicarul se ferește să emită judecăți 
critice privitoare la descendența creatoare a lui Virgil 
Mazilescu. 

Alexandru Paleologu semnează la mai puțin de o 
săptămână de la moartea lui Virgil Mazilescu un articol 
impresiv, cu câteva tente critice, redactat asemenea 
unei confesiuni memorialistice. Raportarea aproape 
permanentă la evenimente concrete din trecut ce evocă 
întâlniri sau discuții purtate cu poetul însuși îl fac pe 
cronicar să consemneze aspecte și impresii de lectură 
preluate chiar din laboratorul de creație a lui Virgil 
Mazilescu. Astfel, pe lângă rememorarea recitalurilor 
spontane orchestrate de poet, ce-i serveau acestuia ca 
prilej pentru reconsiderarea propriei opere, Alexandru 
Paleologu observă fobia de punctuație a lui Virgil 
Mazilescu: „Lipsa de punctuație (nu chiar totdeauna 
consecventă) și lipsa majusculelor în poezia lui 
Mazilescu nu e deloc un simplu efect grafic imputabil 
unei vechi mode sau unui neconformism de suprafață, 
ci are un caracter funcțional, necesar în poetica lui. 
Cuvintele și ordinea lor transcriu în el niște stări de 
suflet și niște realități perceptuale atât de pregnante, 
atât de garantate existențial, încât punerea lor la punct 
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gramaticală nu ar aduce decât o precizare superfluă, ba 
chiar restrictivă. Cuvintele și frazarea capătă la el o sarcină 
maximă tocmai prin reducerea flexiunii la minimum și 
a punctuației la zero.”40. Este poate pentru prima dată 
când un cronicar semnalează importanța acestei alegeri 
formale a poetului, asupra căreia vom reveni cu alte 
ocazii în cadrul analizei pe care o vom întreprinde: 
prin urmare, suprimarea punctuației este purtătoare 
de sens. Nu întâmplător, acest aspect semnificativ va 
stârni, la un moment dat, câteva controverse privitoare 
la reeditarea anumitor ediții ale operei mazilesciene în 
care acest aspect formal este ignorat. În continuarea 
afirmației precedente, dar respectând același criteriu 
evocator, Alexandru Paleologu reia o altă trăsătură 
specifică operei mazilesciene, amintind de remarcile 
lui Șerban Foarță privitoare la volumul de debut 
al poetului: „Evident, nici Mazilescu nu era chiar 
inocent, evident, își «prelucra» și el poeziile, dar o făcea 
în sensul «imperfecțiunii», în sensul luxării debitului 
poetic; era mai curând o operație de organizare a 
tăcerilor, a suspensiilor, a eludărilor. (...) nici de o 
logică a supunerii nu e vorba, ci de una a spunerii.”41. 
Deși, per ansamblu, prezentul articol nu mizează pe 
o distanțare obiectivă față de opera și personalitatea 
omului și poetului Virgil Mazilescu, observațiile lui 
Alexandru Paleologu își justifică importanța prin 
relevarea mecanismelor creatoare ce au precedat 
publicarea textelor mazilesciene, demarcând câteva 
aspecte esențiale traseului poietic urmat de autor.

Aspect ignorat aproape în totalitate de studiile 
de specialitate, elementul oral al poeziei mazilesciene 
este cel mai bine relevat în articolele cu caracter 
comemorativ. Dacă exercițiile de rescriere a propriilor 
texte orchestrate de poet, așa cum apar în volumul Va 
fi liniște va fi seară, au putut privilegia anumite discuții 
privitoare la modelarea textului, în funcție de amprenta 
muzicală, sonoră a textului rostit, nu putem ignora 
importanța textelor cu caracter biografic care (deși nu 
își propun o miză exclusiv literară) devoalează detalii 
importante din laboratorul de creație mazilescian. Grija 
pentru învelișul acustic, pe care poetul o manifesta prin 
numeroasele recitaluri spontane ori prin poticnirea de 
un singur cuvânt care, împiedicându-l să finalizeze un 
poem, îl obseda în lungi și repetate exerciții de rescriere 
și de recitare transpare din mărturiile apropiaților lui 
Virgil Mazilescu, devenind o obsesie de neignorat în 
cadrul receptării sale publicistice.
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