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Motto: „-…În realitate, stabilitatea trebuie să fi fost 
întotdeauna o ficţiune, chiar şi în Evul Mediu. Azi catolic, 
mâine eretic, azi eretic, mâine ars pe rug. Orice generaţie 
construieşte o ficţiune pentru generaţia următoare, o ficţiune 
numită mamă, casă, educaţie, religie. Iar între o ficţiune şi 
cealaltă nu există o strictă continuitate; dimpotrivă, nu e rar 
ca un tânăr să se revolte, să renege ficţiunea de stabilitate a 
părinţilor. Oricum însă, dacă nu se sinucide, dacă nu este prea 
puternic ori dacă nu vrea să cadă iremediabil în marginalitate, 
atunci va fi obligat – şi cu cât mai repede cu atât mai bine 
pentru el – să elaboreze o ficţiune nouă pentru propriii săi fii 
şi fiice. Iată   aşadar de ce imaginea lumii se schimbă treptat 
şi de ce omul este o fiinţă care, într-o anumită măsură, îşi 
creează singur stabilitatea în conformitate cu anumite norme 
de subzistenţă” (Ioan Petru Culianu, Tozgrec).

Introducere

Studiile dedicate operei lui Ioan Petru Culianu, 
în continuă creștere1, au evidențiat, pe bună dreptate, 
tripla ipostază a acestuia – de istoric al religiilor, prozator 
și publicist. În acest studiu ne propunem să prezentăm 

concepția lui Culianu despre literatură, referindu-ne 
atât la „mărturiile directe”, cât și la cele „indirecte”. 
Astfel, pe de o parte, vom evoca răspunsurile oferite de 
el într-un interviu la întrebări care au avut ca subiect 
tocmai literatura; pe de altă parte, ne vom referi la 
reflecțiile asupra mitanalizei, respectiv la modul în care 
s-a aplecat asupra raportului dintre opera științifică și 
cea literară în cazul „maestrului” său, Mircea Eliade, 
pentru ca, în final, să ne formulăm o opinie ținând cont 
de modul în care și-a scris opera literară Culianu însuși. 
Încă de acum facem următoarea precizare: operele de 
ficțiune ale lui Ioan Petru Culianu reprezintă, în opinia 
noastră, încununarea în plan literar a studiilor sale 
savante pe care le făcuse, timp de mai multe decenii, 
în istoria religiilor și filosofia culturii. La fel ca în 
cazul maestrului său, Mircea Eliade, regăsim aceste 
două planuri de creație nu doar intersectate, ci de-a 
dreptul aflate în simbioză – unul presupunându-l 
și explicitându-se prin celălalt. Poate că cel mai bine 
înțelegem acest fapt de la Culianu însuși, care i-a 
acordat în primăvara anului 1990, la Arezzo, un 
interviu Emanuelei Guano. Se află aici consemnate 

Ioan Petru Culianu’s Conception on Literature

The present study is focused on excavating (from interviews, fictional literature, diary pages etc.) a coherent 
conception of Ioan Petru Culianu’s on literature. The historian of religions understood literature as myth (a secular 
and non-ritual myth, nevertheless a proper one) - therefore, literature is for him not simply a passtime, but the crux 
and culmination of his scientific studies. His literary method thus also serves as camouflage of his scientific method, 
always working in codependence with it.  
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răspunsurile la trei întrebări care sunt relevante pentru 
subiectul studiului nostru. Iată cum sună ele: 

Culianu despre literatura sa

„Istoricul religiilor se descoperă și scriitor?”. „Am 
decis încă de la vârsta de 13 ani să devin scriitor – 
mărturisea Culianu. Scriam și traduceam sistematic. 
La vârsta de 17 ani deja începusem să public. Însă cred 
că era cazul ca eu să decid pentru mine însumi. Îmi 
amintesc că, la liceu, în fiecare an, se țineau concursuri 
la fiecare materie. Eu eram foarte bun atât la fizică, cât și 
la literatură, iar în penultimul an decisesem să particip 
la ambele materii. Am fost premiat la literatură. Anul 
următor am participat din nou și am câștigat același 
premiu. Atunci am decis că viitorul meu era literatura 
și am lăsat deoparte fizica. …Literatura…este un 
spațiu din care se hrănesc în general minți gânditoare, 
dar lipsite de elasticitate. Mă refer la anumiți colegi ai 

mei care preferă să-și creeze un paravan științific numai 
din temerea de a nu fi credibili”. 

După cum vedem, preocupările literare au fost 
o constantă pentru Culianu, încă de la începutul 
formării sale intelectuale. Ele nu reprezintă un stadiu 
ulterior, când savantul ar fi decis că este momentul să 
apeleze și la alte forme de exprimare pentru ca ideile 
sale să fie mai bine înțelese să să aibă o circulație 
mai mare (literatura ca rol de popularizare). Un alt 
argument în acest sens: înscris inițial la Facultatea 
de Limba și Literatura Română a Universității din 
București, Culianu se transferă în al doilea an la secția 
de italiană a Facultății de Limbi Romanice, Clasice 
și Orientale. În toată această perioadă, 1968-1971, 
publică numeroase articole, eseuri și proze în reviste 
ca Luceafărul, Contemporanul, Universitas, Amfiteatru. 
De asemenea, împreună cu câțiva prieteni (Dumitru 

Radu Popa, Victor Ivanovici, Dorin Liviu Zaharia) 
înființează o grupare literară, Atlantida. Toate acestea 
vădesc preocupările literare timpurii ale lui Culianu: 
volumul de povestiri Arta fugii, anunțat la editura 
Eminescu, va fi dat la topit datorită refuzului autorului 
de a colabora cu Securitatea. 

A doua întrebare se referă la revista Incognita, 
lansată de Culianu cu scopul de a refonda o metodologie 
a științelor umane, având în centru „schema narativă 
fără conținut”: studierea sistemelor de idei „deschise” 
duce la înțelegerea mecanismelor minții umane. La 
întrebarea dacă și povestirile sale susțin acest program 
metodologic, Culianu spunea: „Da, în fapt, mă servesc 
de narațiune ca de un instrument mult mai direct, 
pentru a denunța complexitatea sistemelor cognitive”. 

Este exprimat aici, chiar de Culianu însuși, modul 
în care acesta privea creațiile minții umane, inclusiv 
cele literare. Rezumăm pe scurt concepţia cognitivă a 
lui Culianu: religia, filozofia, ştiinţa, literatura, însăşi 

viaţa, se arată deopotrivă ca sisteme de gândire/idei 
sincronice şi procese computaționale diacronice: „jocuri 
ale minţii”; tot ce se întîmplă în istoria omenirii apare 
mai întâi în mintea omului; fiecare individ gândeşte 
în cadrul unei tradiţii şi, ca urmare, este gândit de 
ea, iar în acest proces, el ajunge la autocertitudinea 
cognitivă că orice este gândit este experimentat şi că, 
de asemenea, orice este experimentat are efect asupra 
a ceea ce este gândit (intertextualitatea cognitivă); 
unitatea fundamentală a umanităţii nu constă într-o 
unitate de concepţii sau soluţii, ci în unitatea operaţiilor 
minţii omeneşti; pusă în faţa unor fapte similare, 
în medii similare, mintea va produce totdeauna 
rezultate similare; mintea funcţionează activând şi 
desfăşurând, prin opţiuni binare permutate şi/sau 
combinate, posibilităţile „logice” (computaţional-
fractalice) implicate într-un „set de reguli” generative 

Sursă foto: http://eualegromania.ro/2015/09/19/ioan-petru-culianu-expert-in-gnosticism-si-magie-renascentista/:
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relativ simple, adică în „gramatica” unor „presupuneri 
mitice” referitoare „la natură şi la existenţă, luptând 
cu eternele mistere ale vieţii, morţii, binelui şi răului, 
ţelurilor umane, dreptăţii şi aşa mai departe”. În 
principiu, mintea este liberă de determinismele istorice 
şi biologice şi dispune de o temporalitate proprie şi 
originară în raport cu diacronia/cronologia timpului 
istoric, dar nici nu se confundă cu sincronia anistorică. 
Timpul istoric reprezintă oarecum „suprafaţa” 
secvenţială a temporalităţii cognitiv-morfodinamice. 
Morfodinamica încearcă integrarea sistemului cu 
temporalitatea, a sincroniei cu diacronia, a „logicii” cu 
istoria, vizând mai cu seamă transformarea, procesul de 
diferenţiere şi variaţie a mitului cercetat, şi mai puţin 
forma sa originală, esenţială, arhetipică. Orientarea 
deconstructivă este totuşi echilibrată de intenţia 
concomitentă a metodei de a surprinde „obiectul ideal” 
în dimensiunea sa „logică” (computaţional-fractalică), 
în virtutea unităţii generativ-operaţionale a minţii. 
Considerând setul de reguli generativ drept începutul 
şi limita unui sistem de gândire/idei, Culianu propune 
abordarea istoriei ca dezvăluire a tiparului interacţiunii 
sistemelor de idei, manifestate doar parţial şi aparent 
haotic în timpul istoric, susţinînd, prin urmare, că 
istoria este doar umbra secvenţială a acelei spaţio-
temporalităţi cognitive care depăşeşte mentalitatea 
obişnuită2.

În fine, cea de-a treia întrebare se axează în mod 
direct pe raportul mit/narațiune – știință: „În ce mod 
perspectiva sistemică de care vorbești influențează 
raportul între știință și mit?” Răspunsul celui intervievat 
rezumă concepția sa despre mitanaliză3: „Aș spune că, 
dacă mitul este într-adevăr un proiect narativ, orice 
barieră între știință și mit sfârșește prin a fi distrusă. 
Este inevitabil ca un proces narativ în căutarea unui 
sens să ajungă la mit. Știința cade în mit de fiecare 
dată când creează un model cosmologic. În acest sens, 
nu este nici o diferență între mitul preistoric al unei 
religii «primitive» și mitul construit de un savant ca 
Einstein sau Hawking”. Nu trebuie uitat că, în același 
interviu, Culianu distinsese între mitul-arhetip și 
mitul-narațiune: „Sunt două moduri de a gândi mitul. 
În primul caz este vorba de mitul-arhetip. În timp ce 
în celălalt avem o reprezentare a mitului ca procedeu 
narativ. Ideea de mit-arhetip provine dinspre școala 
indiană, în timp ce mitul-narațiune este un concept al 
lui Lévi-Strauss”4. 

Din punct de vedere terminologic, termenul 
mitanaliză apare pentru prima oară la Gilbert Durand, 
care recunoaște la rândul său că l-a creat cu trimitere 
directă la numele psihanalizei5. Indiferent care ar fi fost 
sursa de inspirație pentru Culianu Ileana Mihăilă este 
de opinie că atât la Durand, cât și la Culianu, o influență 
covârșitoare ar fi avut-o Mircea Eliade (la rândul său, 
Adrian Marino vorbise despre mitocritică); pe de altă 
parte, se consideră că există o ruptură între mitanaliza 

aplicată de Culianu și interpretarea arhetipurilor de 
către Carl Gustav Jung6 –, reținem că acesta a realizat 
mai multe exerciții de mitanaliză asupra gândirii unor 
scriitori români: Vasile Voiculescu, Mihai Eminescu și 
Ioan Slavici7. 

Într-unul dintre aceste studii, pornind de le premiza 
că literatura conține un „anumit material mitic, pe care  
datoria cercetătorului e să-l scoată la lumină”, Culianu 
definește mitanaliza ca fiind „un demers practic ce 
consistă în descoperirea miturilor latente în interiorul 
textului literar și a le interoga pentru a stabili câteva 
posibilități (de interpretare, n.n.) din mulțimea acelora 
care sunt înscrise în aria lor semantică”8. Într-un alt 
studiu sunt rezumate și cele trei faze pe care trebuie 
să le presupună cercetarea mitanalitică: 1) stabilirea 
ponderii mitului la autorul în chestiune, pentru a se 
hotărî dacă se pot trage concluzii de ordin psihologic 
și semiologic; 2) stabilirea tipului de mit, a contextului 
sau a situației de profunzime la care el se aplică; 3) 
încercarea de a delimita zona inconștientă pe care mitul 
o activează atât la autor, cât și la cititor9. 

Pentru istoricul religiilor și fostul profesor de la 
University of Chicago, Ioan Petru Culianu, „literatura 
este un mit”. „Orice poveste în care fantasmele exprimă 
o situație ce tinde să devină paradigmatică - și nu există 
produs literar, oricât de neînsemnat, în care viața să nu 
fi fost imobilizată într-un tipar – este mit. Faptul că nu 
se mai poate stabili o legătură cu viața rituală a unei 
comunități constituie singura diferență între mitul 
literar și mitul religios”10. Preluând această convingere, 
subscriem la ideea că analiza textelor literare din punct 
de vedere religios poate constitui o „punte” serioasă de 
dialog între teologie și lumea modernă.

Culianu despre Mircea Eliade - scriitorul 

O a doua sursă pentru identificarea concepției 
literare a lui Ioan Petru Culianu o reprezintă modul în 
care s-a aplecat asupra raportului dintre opera științifică 
și cea literară în cazul „maestrului” său, Mircea Eliade. 
În monografia închinată acestuia11, se regăsesc două 
planuri: unul de convorbiri, respectiv unul pentru o 
viitoare carte despre Mircea Eliade scriitorul. Deși aflate 
doar în stadiul de proiect, aceste planuri relevă câteva 
date esențiale privind concepția lui Eliade/Culianu 
despre creația literară. De ce aceasta? Fiindcă, în ultimă 
instanță, atunci când emite întrebările, Culianu prevede 
oarecum posibile răspunsuri. Verificarea acestor opinii, 
cu trimitere la unele reflecții ale sale, o vom face puțin 
mai jos.

În planul cărții despre Mircea Eliade scriitorul, 
sunt enunțate trei cicluri ale creației literare eliadiene: 
romanele „realiste”, India și proza fantastică. Despre 
primele ni se spune că sunt „cele mai autentice documente 
istorice”, care ne dezvăluie „sfera imaginarului ontic, a 
existenței trăite și a dimensiunii de valoare (s.a.)”. Deși 
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dispărută, această lume – reconstituită prin creația 
literară – își descoperă valențele mult mai bine decât 
prin intermediul scrierilor istorice. În cazul lui Eliade, 
lumea romanelor sale „realiste” (gen Întoarcerea din 
Rai, Huliganii) reflectă lumea românească interbelică, 
în care își făcuse apariția tentația extremismului.

Cel de-al doilea ciclu, India, naște un adevărat 
„filon fantastic”. Pentru Culianu nu este important dacă 
la baza scrierilor lui Eliade se află sau nu o experiență 
personală a acestuia, ci dacă autorul crede cu adevărat 
în posibilitatea acestor experiențe (întrucât ele au rol 
de cunoaștere – vezi studiul Folclorul ca instrument de 
cunoaștere – și, putem presupune, chiar de salvare).

În fine, cel de-al treilea ciclu, al prozei fantastice, 
cunoaște la rândul său mai multe etape: prima care ar 
corespunde fazei indiene, povestirile având ca personaj 
un specialist al sacrului; a doua ce ar corespunde fazei 
idiotului, care îl înlocuiește pe specialist; și cea de-a 
treia etapă ar fi cea a spectacolului și a criptografiei12. 
Întrebarea lui Culianu este: în ce măsură această 
evoluție în planul creației fusese secondată de una în 
plan personal? 

Am rezumat această împărțire fiindcă, în opinia 
lui Culianu, deși reală, ea nu distruge caracterul unitar 
al creației literare în general, și al celei a lui Eliade în 
special. În ce sens? În acela că literatura, indiferent de 
caracterul ei, posedă un scop unitar. În planul unei cărți 
de convorbiri cu Eliade, Culianu scria despre acesta: 
„Interpretarea mea la opera dumneavoastră literară este 
aceea a unui Eliade mare mistagog, care creează mituri 
știind foarte bine că ele stau pe nimic, dar convins de 
valoarea lor existențială și pedagogică. Scopul urmărit 
este, într-un anumit sens, soteriologic: el vrea să ajute 
omul să recupereze semnificația pierdută a existenței 
sale, a sorții sale pe pământ...”13.

În mod cert, chiar fără să primească premiul Nobel 
– ajuns, între timp, o obsesie a culturii române, Eliade 
a fost acceptat fără rezerve, afirmă Culianu, în dubla 
sa calitate: de savant și de scriitor14. O întrebare ce 
apare mereu la Culianu este în ce măsură experiența 
personală a jucat un rol în cariera literară a lui Eliade, 
marcată de „trei etape pe drumul vieții”: una de militant 
al supranaturalului (1936-1940); a doua de om simplu 
care crede (1953-1966); a treia în care construiește și 
propovăduiește „conștient niște mituri” proprii, care au 
valoare și funcționalitate (începând din 1968, Eliade 
fiind, după Culianu, „mistagog, da, dar care nu mai 
crede”)15.

Natura și funcția literaturii în concepția 
lui Ioan Petru Culianu

În ce măsură sunt valabile reflecțiile lui Culianu 
despre Eliade scriitorul și pentru el însuși? Referitor 
la oglindirea unor teme de natură mitico-religioasă 
în operele literare, cel dintâi a recunoscut ca fiindu-i 

proprie această metodologie. De altfel, în prefața unei 
cărți scrisă de Culianu, chiar Eliade s-a întrebat dacă 
nu cumva „intima cunoaștere a credințelor, ideilor și 
tehnicilor religioase a pregătit – sau provocat – tema 
centrală din Hesperus”. „Important este să subliniem 
acum – adăuga el – faptul că un tânăr savant, stăpân pe 
mai multe filologii, a resimțit nevoia imperioasă – bine 
finalizată – de a scrie un roman care este în acceași timp 
o operă științifico-fantastică și o «călătorie filozofică» 
într-o lume paralelă”16. (Cu intuiția-i caracteristică, 
Eliade mai evidenția un aspect foarte important, care, 
de fapt, trimite la accepțiunea de creație postmodernă 
a romanului lui Culianu: „Interesul și valoarea literară 
ale lui Hesperus țin în primul rând de faptul că lumea 
lui paralelă este construită prin magia narațiunii…”. 
Aventurile personajelor din roman „au o structură 
mitologică, fără ca totuși să repete ori să adapteze 
anumite mituri europene sau exotice”17.)

În ceea ce privește scopul literaturii, aducem în 
discuție citatul din Tozgrec pe care l-am pus ca motto 
al studiului nostru: „…În realitate, stabilitatea trebuie 
să fi fost întotdeauna o ficţiune, chiar şi în Evul Mediu. 
Azi catolic, mâine eretic, azi eretic, mâine ars pe rug. 
Orice generaţie construieşte o ficţiune pentru generaţia 
următoare, o ficţiune numită mamă, casă, educaţie, 
religie. Iar între o ficţiune şi cealaltă nu există o strictă 
continuitate; dimpotrivă, nu e rar ca un tânăr să se 
revolte, să renege ficţiunea de stabilitate a părinţilor. 
Oricum însă, dacă nu se sinucide, dacă nu este prea 
puternic ori dacă nu vrea să cadă iremediabil în 
marginalitate, atunci va fi obligat – şi cu cât mai repede 
cu atât mai bine pentru el – să elaboreze o ficţiune nouă 
pentru propriii săi fii şi fiice. Iată  aşadar de ce imaginea 
lumii se schimbă treptat şi de ce omul este o fiinţă care, 
într-o anumită măsură, îşi creează singură stabilitatea 
în conformitate cu anumite norme de subzistenţă”18.

Regăsim aici ideea conform căreia funcția mitului 
este „de a crea un puternic obstacol între om și nimic, 
de a-l împiedica pe acesta din urmă să pună stăpânire 
pe lumea umană”19. Rolul ficțiunii – provenită „din 
nimic”, fără fundament ontic – este așadar, paradoxal, 
tocmai cel de a-l salva pe om de acest nimic. Funcția 
sa este una profund soteriologică, iar din această 
perspectivă caracterizarea pe care i-o făcuse Culianu lui 
Eliade – de mistagog care salvează – se aplică oricărui 
scriitor de ficțiune. Nu este mai puțin adevărat, 
această caracterizare nu este defel una egalizatoare, 
nivelatoare. Desigur, o ficțiune nu reprezintă „adevărul 
absolut”, nu are valoare de dogmă. Dimpotrivă, ea 
posedă un caracter limitat, ceea ce duce la necesitatea 
formulării de noi ficțiuni, care însă îndeplinesc același 
rol mântuitor pentru fiecare generație umană. (Să ne 
amintim, chiar și în creația literară a lui Mircea Eliade, 
Culianu identificase mai multe etape ale nuvelisticii.)

Cu siguranță, pot fi identificate și alte influențe 
în literatura lui Culianu. Acesta însuși mărturisise: 



5

„Povestirile pe care le scriu eu sunt de obicei raportate la 
Borges. Toată lumea spune că sunt foarte borgesiene… 
Pe urmă am scris un roman istoric: a fost comparat 
cu romanul lui Umberto Eco. Eu am găsit că există 
unele lucruri pe care poate le am în comun cu Numele 
trandafirului, dar ceea ce urmăream eu ( sau mai degrabă 
noi, pentru că este scris împreună cu asociata mea) era 
diferit de ceea ce urmăreşte Eco… Mi se pare fascinant 
tot ce face el. Dar nu sunt un emul sau un epigon al 
lui… Nu pot concepe literatura sud-americană fără 
Borges. Pentru mine Borges rămâne scriitorul cel mai 
important al secolului: unul dintre scriitorii cei mai 
importanţi ai lumii. Dar asta pentru că are curajul să 
utilizeze literatura în scopul unei dezbateri vitale şi 
profunde”20.

Pentru exemplificarea concepției literare a lui 
Ioan Petru Culianu ne vom referi în continuare la 
ultima scriere literară a sa, romanul Jocul de smarald21. 
Într-un fel, ea reprezintă apogeul creației de ficțiune 
a scriitorului Culianu, încununarea deopotrivă a 
cercetărilor pe plan academico-științific22, iar acest 
lucru doresc să-l demonstrez în cele ce urmează.

Jocul de smarald:
sinteza metodei literare a lui Culianu

Într-un mod narativ ce ar putea fi caracterizat ca 
ținând de „manierism”23, Culianu a realizat în Jocul de 
smarald o veritabilă frescă a vieții florentine la sfârșitul 
Evului Mediu târziu. Pe alocuri avem chiar impresia 
că autorul a posedat o cameră de filmat cu care a 
surprins oameni și locuri ale acelui timp, realizând o 
transpunere a acestor imagini în cuvintele cele mai 
sugestive. Atenția față de detalii este de-a dreptul 
remarcabilă, iar cititorul devine astfel un inițiat în 
realitățile Florenței de la sfârșitul secolului al XV-lea. 
Sunt descrise locuri celebre – biserica și piața San Marco 
etc. –, iar personajele apar clar conturate, în prim plan 
situându-se Marsilio Ficino (1433-1499). De altfel, în 
anul desfășurării acțiunii, 1494, se confruntau două 
tabere: pe de o parte, discipolii fanatici ai lui Girolamo 
Savonarola (1452-1498), iar pe de altă parte, membrii 
Academiei florentine înființată de Lorenzo Medici și 
condusă de traducătorul operei lui Platon în limba 
italiană, Ficino însuși. Pas cu pas, autorul numit al 
„jurnalului”, Thomas, originar din Anglia, cu studii la 
Padova și reîntors în Italia, este prins în această vastă 
rețea conspirativă, care are ca rezultat o serie de crime. 
Acestea au fost însă înfăptuite în acord cu succesiunea 
planetelor, fiind deci „crime astrologice”. Scopul final 
al „păpușarului” – care, se va dovedi în final, nu era 
altcineva decât filozoful Pico della Mirandola (1463-
1494), cel care trecuse în partea cealaltă și devenise un 
dușman înverșunat al cercului lui Ficino – viza însă o 
altfel de „crimă”: distrugerea tabloului lui Botticelli, 
La Primavera, care putea fi interpretat la mai multe 

niveluri hermeneutice: ca descriind pe nefericiții 
îndrăgostiți Giuliano și Simonetta, reuniți în lumea 
viitoare fericită; sau episoade din viața sufletului etc. 
În fapt, pentru cei inițiați în gnoză și magie, tabloul – 
creat în condiții speciale, sub semnul unei configurații 
celeste puternice – era o figura universi; reprezenta o 
imagine a universului, iar în consecință distrugerea sa 
ar fi însemnat sfârșitul unei întregi epoci. Chiar acest 
fapt reușește să-l împiedice Thomas Anglicus, ajutat 
de câțiva membri ai Academiei, și mai ales de contele 
d’Altavilla și frumoasa  nobilă florentină Vittoria.

Puterea deținută de acest tablou întruchipează rolul 
crucial pe care Florența, Noua Atenă și Noul Ierusalim, 
îl avea de jucat pe scena lumii: ea era „farul” unui anumit 
tip de cultură și de credință, care, încetul cu încetul, se 
va estompa. Bogăția sa este simbolizată în roman de 
smarald, piatra prețioasă cu mulțimi de sensuri ascunse 
(de exemplu, unul dintre foștii colegi ai povestitorului, 
Marius Lombardus, acum aparent decăzut, fusese 
poreclit Barucco, „perlă falsă”; o altă patriciană 
florentină, deopotrivă și curtezană, ce va cădea victimă 
chiar între mici piese de smarald, se numea Smeralda 
Vespucci). Dar iată o afirmare explicită a valorii sale, 
care trece dincolo de lumea materială: smaraldul e 
nestemata zeiței Venus – una dintre cele Trei Grații, 
zugrăvite în tabloul lui Botticelli – iar posesorul său 
devine „mai cast, mai pur, mai curat la suflet și mai 
grațios”24. O altă ipoteză susține și mai mult ideea: la 
începuturile timpului, esența cunoștințelor universale 
ar fi fost scrisă de fiul lui Seth, Hermes, pe o Tăbliță 
de Smarald. Pierdută, ea ar fi ajuns în Țara Sfântă, de 
unde a fost adusă la Florența învelită într-o pânză, pe 
care s-au imprimat datele scrise – și pe ea și-ar fi pictat 
Botticelli tabloul său. Drept urmare, șirul de crime 
declanșat ar fi urmărit nu pictura în sine, ci pânza pe 
care ea fusese făcută25.
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În mod cert, vădind un spirit ludic, Culianu „se 
joacă” cu cititorul și cu indiciile. Iarăși, este un joc 
„serios”, fiindcă acțiunea curge spre un deznodământ 
previzibil și în același timp neașteptat. Astfel, dacă 
personajul „păpușarului” este greu de intuit – de-a 
lungul narațiunii fiind avansate și abandonate mai 
multe variante –, configurația finală a faptelor pare că 
urmează un plan imuabil, din care aflăm, pas cu pas, 
elementele componente. Dar și acest fapt ni se afirmase 
în repetate rânduri în roman: că, în pofida dorinței de 
libertate supremă, nimeni nu poate scăpa de destinul 
astrelor, ci cel mult, prin practicarea magiei care are la 
bază legăturile iubirii, poate să-l cunoască…  

Neoplatonism, gnoză, magie, vrăjitorie, ascensiuni 
celeste – iar lista temelor filozofico-religioase care au 
constituit preocupările cercetătorului Culianu de-a 
lungul timpului și care își găsesc ecoul în romanul 
amintit poate continua. În continuare ne vom 
referi, succint, chiar la acest aspecte, făcând mereu o 
corespondență între lucrările academice și secțiunile 
corespunzătoare din Jocul de smarald. Înainte însă, 
să subliniem încă o dată tehnica desăvârșită cu care 
reușește autorul să introducă considerații uneori 
deosebit de abstracte în țesătura intrigii romanești. 
„Manierismul” său transpare, în opinia noastră, cel 
mai bine în paginile ce descriu formatul neregulat și 
în același timp armonios al unui mozaic dintr-o vilă 
florentină26. Dar resursele lui Culianu nu se epuizează 
aici. Cu migala pe care am mai amintit-o, cititorul 
este de-a dreptul „transportat” în Florența timpului 
desfășurării acțiunii, iar detaliile sunt decisive. Astfel, ni 
se aduc înaintea privirii: marșul unor călugări fanatici, 
veniți să-i audă predica apocaliptică a lui Savonarola; 
descrierea unei mese a filozofilor Academiei; reflecții 
despre alchimie; descrierea unei zile de târg în Piazza 
San Lorenzo; informații despre sistemul monetar; 
modul de disputare scolastică asupra unor teme, în 
speță iubirea – cu teză, antiteză și considerații finale; 
o lecție de demonologie;  descrierea veșmântului de 
epocă al soției lui Amerigo Vespucci, Ginevra, respectiv 
un banchet oferit  de aceasta; regulile de guvernare 
după principiile „democratice” florentine; descrierea 
într-o manieră brutală, de-a dreptul fiziologică, a unei 
torturi medievale; prototipul unor obiecte, cum ar fi 
un aparat de calcul, un ceas sau o pușcă; o lecție de 
geomanție ș.a.m.d.27 

În ceea ce privește substratul ideatic al romanului, 
precizăm că Renaşterea a fost o preocupare constantă 
pentru Culianu. Totul începea cu lucrarea de diplomă, 
Marsilio Ficino și platonismul în Renaștere28, susţinută 
în 1972, continua cu o carte neterminată, intitulată 
Iocari serio: ştiinţă şi artă în gândirea Renaşterii29, scrisă 
când în franceză, când în română, probabil prin 1978 
şi 1979, şi culmina cu una din capodoperele sale, Eros 
și magie în Renaștere. 148430, apărută la Flammarion în 
1984. După Culianu, ceea ce s-a petrecut în Renaştere 

nu a fost, aşa cum se crede îndeobşte, urmând tradiţia 
umanistă, un fenomen cultural şi artistic, ci a fost, 
înainte de toate, încununarea unei foarte speciale 
aventuri a cunoaşterii. Această aventură a cunoaşterii 
a fost ilustrată de ceea ce am putea numi „ştiinţele 
Renaşterii”, în primul rând magia, şi întrupată de tipul 
uman specific al Renaşterii hermetice – magicianul 
Renaşterii31.

În chip evident, importanța deosebită a mediului 
cultural și religios al Florenței de la sfârșitul secolului al 
XV-lea, precum și figura importantă a „specialistului” 
magician în aventura cunoașterii, nu lipsesc nici din 
romanul Jocul de smarald. Dacă în Eros și magie în 
Renaștere figura esențială era a lui Giordano Bruno 
(1548-1600), aici locul său central este luat de Marsilius 
Ficino. În ceea ce privește anul 1484, și această dată este 
una semnificativă pentru acțiunea romanului, întrucât 
este un punct astral de mare importanță în istoria 
umanității, cel al unei Mari Conjuncții32. Florența de 
la începutul Renașterii este marcată de Academia în 
care sunt reunite mințile luminate ale culturii – una de 
factură neoplatonică – și ale religiei – una marcată nu 
de fixism fanatic, ci de toleranța și iubirea „legăturilor” 
magice între oameni. Dacă ar fi însă să concentrăm 
esența acestui etos filozofico-religios, atunci ar trebui 
în mod necesar să ne referim la Arta Memoriei. Într-
un mod similar considerațiilor din lucrările sale 
academice, Culianu descrie natura și funcția acesteia 
în roman. Ea constă în memorarea unei mari cantități 
de informație prin asocierea cuvintelor cu imagini, 
fantasme. Dar suprapunerea secvențelor de imagini 
peste secvențele verbale – teoretic, posibilă la infinit 
– nu are un rol cantitativ, ci calitativ. Astfel, rolul pe 
care-l are această tehnică, desăvârșită de Raymundus 
Lullus, este unul divinator: „grație memoriei poate 
omul contempla eternele arhetipuri”. Arta Memorării 
devine Ars combinatoria, și nu întâmplător ea a fost 
stăpânită de mari profeți ca Zoroastru, Hermes 
Trismegistus, Platon sau Iisus Hristos, căci prin ea se 
poate transforma lumea33.

Situarea în afara limitelor cunoașterii fixate de 
rigorile credinței Bisericii apropie modul de gândire 
magic de acela al „ereticilor” condamnați în afara 
tradiției ecleziale. Poate că pentru cititorul modern 
al romanului amintit cele mai aride informații sunt 
cele ce cuprind date cosmogonice, respectiv concepția 
neoplatonică despre Dumnezeu și structura lumii34. În 
ceea ce privește sectele eretice, ele au reprezentat mereu 
o constantă a cercetărilor lui Ioan Petru Culianu. 
În Gnozele dualiste ale Occidentului35 sunt expuse 
învățăturile catharilor, gnosticilor, ale lui Marcion, 
ale maniheismului sau bogomilismului. Departe de a 
fi una polemică, tratarea sa este de-a dreptul irenică, 
dacă nu chiar simpatetică față de aceștia – iar ecoul 
învățăturilor lor se regăsește în Jocul de smarald36. 
Explicația poziției lui Culianu urmează în continuare.
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Abordarea domeniului luxuriant al miturilor si 
doctrinelor gnostice a reprezentat o altă constantă a 
cercetărilor de o viață ale lui Ioan Petru Culianu – a 
treia clasa de subiecte asupra cărora si-a aplecat geniul 
si ingeniozitatea. Interesul său pentru studiile gnostice 
vine din perioada în care a lucrat la Milano cu Ugo 
Bianchi (1973-1976). Acesta i-a fost, după cum a 
spus-o Culianu însuși în 1989, „inițiator în misterele 
gnozei”. Astfel au rezultat trei cărți: o culegere de 
articole intitulată Iter in silvis (I)37 și două încercări 
de a sistematiza totalitatea miturilor gnostice: Gnozele 
dualiste ale Occidentului,  terminată în 1986, dar 
publicată abia în 1990, și alta, reprezentând ediția 
complet remaniată a acesteia, Arborele gnozei38. Între 
aceste lucrări, la care se adaugă și alte studii reunite 
postum în Iter in silvis (II)39, există diferențe de 
interpretare și mai ales de metodologie, deși întrebările 
rămân aceleași: cum poate fi interpretată varietatea 
miturilor gnostice? care este unitatea lor? există o 
doctrină gnostică unică? care este originea miturilor 
gnostice? etc. 

În opoziție cu interpretarea „clasică” oferită de 
religionsgeschichtliche Schule, Culianu a contestat 
modelul ontologic propus de aceasta: că mitul de bază 
a pătruns și în alte zone geografice printr-un proces de 
difuziune prin contact, că diversitatea este derivată, 
iar unitatea primă; în fine, că fenomenul gnostic este 
contribuția culturală a unui anumit mediu cultural 
și religios. Treptat, el a tras cu totul alte conluzii, 
rezultând în paralel și o altă concepție metodologică, 
morfodinamică, pe care mai apoi a extins-o la toate 
creațiile cultural-religioase ale umanității (vezi mai 
ales Dicționarul religiilor40, pe care l-a realizat în 
conformitate cu această opțiune metodologică nouă, 
deși pe copertă apărea și numele lui Mircea Eliade).

Argumentul lui Culianu era acela că adevărata 
unitate a diversității miturilor nu e de găsit la nivelul 
formelor lor de manifestare, ci la nivelul structurilor 
de generare. Altfel spus, unitatea miturilor gnostice nu 
este nici metafizică, nici geografică, nici culturală, nici 
formală, nici morfologică, ci cognitivă. În fapt, Culianu 
a mutat unitatea miturilor gnostice în subiectul 
cunoscător: așa cum tipul magicianului renascentist 
ilustra cognitiv inteligibilitatea științelor Renașterii, 
tipul generic uman a fost postulat de Culianu pentru 
a ilustra unitatea cognitivă a tuturor miturilor și 
doctrinelor gnostice. 

Trecerea de la morfologie la morfodinamică 
transpare și din modul în care sunt expuse temele de 
inspirație gnostică în Jocul de smarald. Este o schimbare 
de viziune care modifică felul în care ar trebui să vedem 
toate disciplinele spiritului – în fond, toate creațiile 
omului. Fără tăgadă, reflecțiile următoare ilustrează 
chiar această opinie: „În aceasta, Thomas, stă o taină 
minunată, taina că totul în jurul nostru e creat de 
gândire. Calitatea transformatoare a gândirii este 

puterea oricărei generări și schimbări … ordinea toată 
și adevărul sunt create de opiniile minții”41. 

O altă categorie de excluși din rigorile doctrinei 
Bisericii este reprezentată de vrăjitoare. La fel ca și 
ereticii, sunt personaje care trebuie însă tratate cu 
toată seriozitatea, întrucât întruchipează un mod cu 
totul diferit de a percepe lumea, la fel de valid ca și 
dogmele. Realitatea lor este una onirică, senzuală, 
elocvent fiind episodul în care Thomas, sub acțiunea 
unui drog pe bază de mac, cade în ispitele vrăjitoarei 
cu nume parcă predestinat, Saffo42. Ironic, autorul 
precede relatarea acestui episod cu substanțiale reflecții 
religios-filozofice, parcă tocmai din dorința de a 
întârzia povestirea unui episod pe cât de rușinos, pe 
atât de plăcut… Revenind la scopul articolului nostru, 
amintim că tema vrăjitoriei nu lipsește din segmentul 
științific al operei lui Culianu, cel mai cunoscut fiind 
studiul „Vrăjitoarea la ananghie”43.

În fine, capitolul al XIX-lea din Jocul de smarald 
cuprinde relatarea unei ascensiuni în extaz (catalepsie?) 
la cer a lui Thomas. În fapt, relatarea propriu-zisă 
este însoțită de alte mărturii din istoria religioasă 
a umanității, pretextul unei atât de minuțioase 
documentări fiind impactul deosebit pe care această 
experiență l-ar fi avut asupra povestitorului: a lui 
Mahomed, a lui Ilie, a Apostolului Pavel, ba chiar și 
a unui simplu țăran german, Godescalcus. În fapt, 
cercetarea fenomenului a reprezentat o altă constantă a 
operei științifico-academice a lui Culianu.

Doctoratul de stat de la Sorbona și l-a luat 
Culianu chiar cu o teza despre experienţele extazului 
şi simbolurile ascensiunii în elenism şi Islam. Din 
această teză, susţinută în 1980, au rezultat două cărţi: 
Psihanodia (I)44, publicată în 1983, și Experiențe 
ale extazului45,  publicată în 1984. La acestea se mai 
adaugă şi alte articole, publicate de-a lungul timpului 
în periodice de specialitate şi în volume colective46, ce 
au ca subiect Himmelsreise der Seele („călătoria la cer a 
sufletului”). 

Teoriile astrologice, legendele despre mi’raj, 
războaiele cereşti, apocalipsele iudeo-creştine, misterele 
Antichităţii târzii – continuate și în Evul Mediu și mai 
ales Renaștere –, cosmologiile gnostice, neoplatonice 
şi creştine au ca fundal o teorie unitară a cosmosului 
şi a sufletului. Maestrul lui Culianu, Eliade, urmase 
modalitatea cea mai răspândită de a ordona materialul 
extrem de bogat al acestor idei religioase – și anume 
clasificarea lor în clase morfologice. Nu aceasta a fost 
calea urmată de Culianu. Originalitatea sa constă în 
faptul de a fi urmărit cu insistenţă în labirintul enormei 
literaturi religioase o idee de raţionalitate tipic filozofică: 
ideea că inteligibilitatea temei Himmelsreise ţine de 
cosmologia care o face posibilă şi că aceasta stă sau 
cade împreună cu consistența epistemologică a tipului 
uman care a ilustrat extazele asociate ascensiunii celeste 
a sufletului – şamanul, magicianul sau vrăjitorul. 
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Ultima contribuție adusă de Culianu temei 
ascensiunii celeste a fost într-o carte publicată în 
1991, Călătorii în lumea de dincolo47.  În opinia lui 
Horia-Roman Patapievici, ea marchează o contribuție 
esențială în schimbarea de paradigmă a înțelegerii 
fenomenului religios la Culianu. Noul mod de a 
organiza materia ascensiunilor sufleteşti şi de a privi 
călătoriile celeste ale sufletului arată cu claritate că 
el intrase deja, în acel moment, în posesia metodei 
sale universale de interpretare a tuturor fenomenelor 
culturii, ştiinţei, filozofiei şi religiei. Asupra acestui 
aspect vom reveni; ne rezumăm aici a spune că, potrivit 
acestei noi mathesis universalis, Ioan Petru Culianu 
a tratat acum Himmelsreise der Seele ca pe un caz 
particular de explorare a universurilor mentale.

Desigur, expunerea noastră ar putea continua pe 
aceleași coordonate, însă sperăm că teza de la care am 
pornit a fost clar demonstrată. (Spre exemplu, reflecțiile 
lui Procuratore de Fiore despre modul de guvernare al 
Florenței, ce are ca substrat raportul între funcțiile 
diverse ale puterii, ar putea fi cu ușurință puse în 
legătură cu considerațiile eseului lui Culianu, „Religie 
și creșterea puterii”48). Mai precizăm un singur aspect: 
în Jocul de smarald regăsim teme nu doar din opera 
științifică a lui Culianu, ci și din cea literară. Astfel, 
la un moment dat se face amintire despre misteriosul 
Tozgrec: „locotenentul regelui Solomon, bănuit de unii 
că ar fi Jidovul Rătăcitor ori Nemuritorul pe care arabii 
îl numesc Khadir”49. Acesta este personajul principal al 
unui alt roman, rămas neterminat50. De asemenea, se 
face referire la un tărâm paradiziac, Hyperboreea51, care 
se regăsește într-un micro-roman de factură științifico-
fantastică, Hesperus. 

Una dintre cele mai importante contribuții 
aduse la înțelegerea gândirii lui Ioan Petru Culianu 

e reprezentată de cartea dedicată acestuia de Horia 
Roman Patapievici52. Teza acestuia este că, după 
1985, creația lui I. P. Culianu căpătase „un profil 
nou, deopotrivă straniu și ultimativ și totul la ultimul 
Culianu devenise urgent si trepidant”. Acest „ultim 
Culianu” pare pătruns de sensul unității operei sale, 
totul fiind inclus pe un plan cultural-religios mai 
înalt: este momentul în care el devine conștient de 
unitatea studiilor lui și de faptul că această unitate 
poate fi foarte simplu exprimată printr-o inovație 
metodologică: a muta unitatea miturilor gnostice, 
din morfologia formelor finite, în regulile după care 
ele sunt generate, în mințile oamenilor. Pe la mijlocul 
anilor ‘80 Culianu devine conștient că se află în posesia 
unei chei universale (o mathesis universalis) cu care ar 
putea înțelege nu numai disciplina istoria religiilor, ci 
mult mai mult decât atât, și anume unitatea culturii, 
unitatea dintre filozofie, știință și religie. Pentru 
Patapievici, faptul că Ioan Petru Culianu „intrase într-
un soi de pâlnie vertiginoasă a consecințelor pe care le 
putea extrage din descoperirea metodei sale universale” 
era reprezentat de planurile întrerupte de tragica sa 
asasinare: în ultimul său an de viață, în perioada 1990–
1991, trimisese câtorva importante edituri occidentale 
patru propuneri de cărți, foarte diferite ca subiect, 
foarte serioase ca intenție, iar propunerile erau făcute 
în detaliu, ceea ce înseamnă că Ioan Petru Culianu avea 
nu doar ideea, ci și desfășurarea lor – și pe care plănuia 
să le predea editurilor până la 31 decembrie 1991. 
(Dacă în ceea ce privește opera științifică, putem astfel 
intui pe ce paliere ar fi continuat ea, pe plan literar nu 
avem nici cea mai vagă idee cum ar fi arătat viitoarele 
creații ale acestui „ultim Culianu”…)

Chiar dacă, în hârtiile rămase de la Culianu, nu 
s-au regăsit nici măcar fragmente din aceste cărți, 
nu înseamnă că proiectele nu erau serioase. (Pentru 
cineva care tocmai fusese titularizat la Universitatea 
din Chicago, nerespectarea acestor angajamente era 
sinonim cu sinuciderea pe plan academic.) Mai mult 
ca sigur, Culianu își luase aceste angajamente absolut 
convins fiind de a poseda capacitatea de a finaliza la 
timp. Este dovada care susține, crede Patapievici, că 
I.P. Culianu intrase „într-o stranie potențare a tuturor 
talentelor și darurilor științifice pe care le avea, că se afla 
pe pragul unei înfloriri extraordinare”. După părerea 
mea, această teză este confirmată și de modul în care 
scrisese romanul Jocul de smarald cu ceva vreme înainte: 
chiar dacă ni se spune că este o carte scrisă „la două 
mâini” (împreună cu logodnica sa de atunci, Hilary 
Wiesner), în ea regăsim concentrate și ilustrate ficțional 
temele predilecte de cercetare ale lui Culianu – magie, 
gnoză, filozofie renascentistă, secte creștine etc. Exact 
după modelul amintit de Patapievici, este evidentă 
aici unitatea dintre toate domeniile de cunoaștere ale 
umanității; mai mult decât atât, fiind vorba de o scriere 
literară, se vede și mai clar modul existențial în care 
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Culianu înțelegea că se pun aceste teme. (Sintetizând 
la maxim, iată cum se prezintă schema epistemologică 
a „ultimului Culianu”: orice sistem finit tinde să 
exploreze toate consecințele permise de datele sale 
inițiale; cum mecanismul de generare a oricărui sistem 
de gândire este chiar mecanismul gândirii, dezvoltarea 
infinită a oricărui sistem de gândire ar trebui să acopere 
toate posibilitățile minții; o teorie dezvoltată în toate 
posibilitățile ei constituie o hartă parțială a minții; 
dacă posibilitățile de dezvoltare a unei teorii ar fi 
infinite, atunci computarea ei completă ar constitui o 
cartografiere integrală a minții; în concluzie, o minte 
care ar fi lăsată să funcționeze la infinit ar putea furniza 
dovada suprapunerii perfecte, la infinit, a tuturor 
sistemelor de gândire. În fond, ceea ce vrea să ne 
spună Culianu este că știința, religia, filozofia, magia 
sau literatura nu sunt decât „jocuri ale minții” – care 
„se joacă serios” (iocari serio) – iar orice „joc al minții” 
exercitat la această scară poate fi văzut ca o desfășurare 
morfodinamică a anumitor reguli de bază – e drept, 
uneori mai greu de descifrat la prima vedere.)

Concluzii

 Pentru a contura concepția lui Ioan Petru Culianu 
despre literatură am apelat deopotrivă la mărturii 
„directe” și „indirecte”: interviu, planul unei serii de 
convorbiri pe tema Eliade – scriitorul, modul în care 
a interpretat alte opere literare (aplicând mitanaliza), 
anumite reflecții ce se regăsesc în operele sale literare, 
respectiv ilustrarea acestor teorii în scrierea sa literară 
de maturitate, romanul Jocul de smarald. Conjugând 
toate aceste surse, subliniem următoarele:

Într-un interviu, Culianu a spus: „Da, în fapt, 
mă servesc de narațiune ca de un instrument mult 
mai direct, pentru a denunța complexitatea sistemelor 
cognitive”. Este exprimat aici, chiar de Culianu însuși, 
modul în care acesta privea creațiile minții umane, 
inclusiv cele literare. Nu omul creează sistemul de 
gândire, ci acesta îl creează pe om. Printr-un joc al 
minții, toate produsele religios-culturale sunt valide, 
și toate au un scop comun: a-l plasa pe om în afara 
neființei (rol soteriologic). 

Totuși, nu în același interviu Culianu afirmase că 
abordările literare au constituit o preocupare a sa încă 
din tinerețe. Ele nu reprezintă un stadiu ulterior, când 
savantul ar fi decis că este momentul să apeleze și la alte 
forme de exprimare pentru ca ideile sale să fie mai bine 
înțelese să să aibă o circulație mai mare (literatura ca rol 
de popularizare). Dimpotrivă, ca și în cazul lui Eliade, 
savantul și scriitorul sunt ipostaze complementare la el. 
În niciun caz literatura nu este un simplu apendice la 
creația academico-științifică. De altfel, reflecțiile aduse 
cu alte ocazii de Culianu au întărit rolul crucial pe care 
literatura îl are în cadrul culturii, pe același plan cu 
creațiile religioase, de exemplu.

Un raport esențial pentru înțelegerea concepției 
despre literatură la Ioan Petru Culianu este cel dintre 
știință și mit. Acesta a spus: „dacă mitul este într-
adevăr un proiect narativ, orice barieră între știință și 
mit sfârșește prin a fi distrusă. Este inevitabil ca un 
proces narativ în căutarea unui sens să ajungă la mit. 
Știința cade în mit de fiecare dată când creează un 
model cosmologic”.

Miturile se regăsesc chiar în cadrul creațiilor literare 
care par să se plaseze în afara oricărui cadru simbolico-
religios. Exercițiile de mitanaliză făcute asupra operei 
unor scriitori ca Mihai Eminescu, Vasile Voiculescu 
sau Liviu Rebreanu au infirmat însă această ipoteză. 
La o analiză mai profundă „sacrul a devenit profan”, 
dacă e să reformulăm o celebră teză a lui Mircea Eliade 
(„sacrul ascuns în profan”).

Într-o carte de convorbiri planificată a fi publicată 
în colaborare cu Mircea Eliade, respectiv într-o carte 
ce își propunea să expună ipostaza de scriitor a acestuia 
din urmă, Culianu face câteva remarci despre natura 
și rolul literaturii care pot fi generalizate. Astfel, rolul 
ficțiunii – provenită „din nimic”, fără fundament 
ontic – este așadar, paradoxal, tocmai cel de a-l salva 
pe om de acest nimic. Funcția sa este una profund 
soteriologică, iar din această perspectivă caracterizarea 
pe care i-o făcuse Culianu lui Eliade – de mistagog care 
salvează – se aplică oricărui scriitor de ficțiune. Nu 
este mai puțin adevărat, această caracterizare nu este 
defel una egalizatoare, nivelatoare. Desigur, o ficțiune 
nu reprezintă „adevărul absolut”, nu are valoare de 
dogmă. Dimpotrivă, ea posedă un caracter limitat, ceea 
ce duce la necesitatea formulării de noi ficțiuni, care 
însă îndeplinesc același rol mântuitor pentru fiecare 
generație umană. În sprijinul pretenției de caracter 
universal al acestor afirmații am adus un citat din 
romanul Tozgrec, unde se vorbește chiar despre acest 
caracter stabilizator al ficțiunii.

Toți exegeții operei lui Culianu au atras atenția, 
pe bună dreptate, asupra legăturii indisolubile dintre 
creațiile academico-științifice și cele publicistico-
literare ale acestuia. Este, cu certitudine, punctul 
de plecare în orice analiză a literaturii la Ioan Petru 
Culianu. În ceea ce ne privește, am apelat la cea din 
urmă creație literară a sa, romanul Jocul de smarald, 
pentru a ilustra oglindirea ideilor științifice în această 
creație. Neoplatonism, gnoză, magie, vrăjitorie, 
ascensiuni celeste – iar lista temelor filozofico-religioase 
care au constituit preocupările cercetătorului Culianu 
de-a lungul timpului și care își găsesc ecoul în romanul 
amintit poate continua

Nu putem ști ce fel de operă științifică și literară 
ar fi produs „ultimul Culianu”, sintagmă propusă de 
Patapievici pentru a descrie schimbarea de paradigmă 
produsă la Culianu cu puțin timp înainte de tragicul 
său sfârșit. Iată schema epistemologică a „ultimului 
Culianu”: orice sistem finit tinde să exploreze toate 
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consecințele permise de datele sale inițiale; cum 
mecanismul de generare a oricărui sistem de gândire 
este chiar mecanismul gândirii, dezvoltarea infinită 
a oricărui sistem de gândire ar trebui să acopere 
toate posibilitățile minții; o teorie dezvoltată în toate 
posibilitățile ei constituie o hartă parțială a minții; 
dacă posibilitățile de dezvoltare a unei teorii ar fi 
infinite, atunci computarea ei completă ar constitui o 
cartografiere integrală a minții; în concluzie, o minte 
care ar fi lăsată să funcționeze la infinit ar putea furniza 
dovada suprapunerii perfecte, la infinit, a tuturor 
sistemelor de gândire. În fond, ceea ce vrea să ne 
spună Culianu este că știința, religia, filozofia, magia 
sau literatura nu sunt decât „jocuri ale minții” – care 
„se joacă serios” (iocari serio) – iar orice „joc al minții” 
exercitat la această scară poate fi văzut ca o desfășurare 
morfodinamică a anumitor reguli de bază.

Note:

1. Limitându-ne strict la opera literară, amintim aici două 
dintre ultimele contribuții: Raul Popescu, Ioan Petru 
Culianu – Destinul unei opere, Teză de doctorat susținută în 
anul 2014, sub îndrumarea Prof. univ. dr. Ovidiu Moceanu, 
la Universitatea Transilvania din Braşov, Facultatea de 
Litere, Departamentul de Literatură şi Studii Culturale. 
O variantă revizuită a fost publicată sub titlul: Ioan Petru 
Culianu. Ipostazele unui eretic, Eikon, București, 2017. Cea 
de-a doua contribuție: Adriana Dana Listeș Pop, Ioan Petru 
Culianu/publicist și erudit. Intertextualitate și discursivitate, 
Teză de doctorat susținută în anul 2015, sub îndrumarea 
Prof. Univ. Dr. Ștefan Borbély, la Universitatea „Babeș-
Bolyai” Cluj-Napoca, Facultatea de Litere.
2. Vezi Balon-Ruff J. Zsolt, Ioan Petru Culianu. Studiu 
monografic, teză de doctorat susținută în anul 2013 
la Universitatea „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca sub 
îndrumarea Prof. univ. dr. Egyed Péter (mss.).
3. Ciprian Iulian Toroczkai și Daniela Preda, „Religion and 
literature: case study – mythanalysis”, în European Journal 
of Science and Theology 10 (1), 2014, p. 125-134.
4. Vezi Daniela Dumbravă, „Mărturia ultimei «secvențe 
imprevizibile»”, în http://www.revista22.ro/ioan-petru-
culianu-inedit-3044.html (accesat la 24.09.2015). Cu altă 
ocazie, Culianu va scrie: „Toţi suntem scriitori, incluzându-l 
şi pe Einstein printre noi”. Ioan Petru Culianu, Păcatul 
împotriva spiritului. Scrieri politice, ed. a II-a, Polirom, 
2005, p. 55.
5. Ileana Mihăilă, „Ioan Petru Culianu și mitanaliza”, in S. 
Antohi (ed.), Ioan Petru Culianu: omul și opera, Polirom, 
Iași, 2003, p. 373-374. A se vedea Gilbert Durand, Figuri 
mitice și chipuri ale operei. De la mitocritică la mitanaliză, 
trad. Irina Bădescu, Nemira, București, 1998
6. I. Mihăilă, op. cit., p. 374-378.

7. Aceste studii și articole sunt: „Vasile Voiculescu, 
romancier al iluziei și al speranței”, „Mit și simbol în proza 
lui V. Vociulescu”, „Notă despre opsis și theoria în poezia 
lui Eminescu”, „Romantism acosmic la Mihai Eminescu”, 
„Fantasmele nihilismului la Eminescu”, „Fantasmele 
erosului la Eminescu”, „Fantasmele libertății la Mihai 
Eminescu”, „Fantasmele fricii sau cum ajungi revoluționar 
de profesie”, „«Nimicirea fără milă» în nuvela Moara cu 
noroc de Ioan Slavici (1881)”. Ele au fost reunite și publicate 
mai târziu într-un singur volum: Ioan Petru Culianu, Studii 
românești I. Fantasmele nihilismului. Secretul doctorului 
Eliade, trad. Corina Popescu și Dan Petrescu, Nemira, 
București, 2000, p. 9-152.
8. Ibidem, p. 82-83.
9. Ibidem, p. 67.
10. Ibidem, p. 175.
11. Idem, Mircea Eliade, ediția a II-a, trad. Florin Chirițescu 
și Dan Petrescu, Nemira, București, 1998.
12. Ibidem, p. 281. Detalii la R. Popescu, Ioan Petru 
Culianu. Ipostazele unui eretic, p. 25 ș.u.
13. Ibidem, p. 270.
14. Ibidem, p. 272.
15. Ibidem, p. 274.
16. Ioan Petru Culianu, Hesperus, ed. a II-a, Polirom, Iași, 
2004, p. 6.
17. Ibidem, p. 6.
18. Idem, Tozgrec, trad. Tereza Culianu-Petrescu, Polirom, 
Iași, 2010, p. 84-85. Oare nu aceasta fusese rolul creațiilor 
religioase? Culianu admite acest lucru, dar scrie, în 
cadrul aceluiași roman, că religiile și-au pierdut funcția 
mântuitoare, întrucât nu îi mai dau posibilitatea ființei 
umane să acceadă la „alte universuri”, motiv pentru care 
omul nu mai este altceva decât o „jucărie stricată”. Astfel, 
Tozgrec îi revelează lui Hayym următoarele: „Unii oameni 
au preferat, pe vremea când asta mai era posibil, să intre 
cu totul în dimensiunea visului, în căutarea unui refugiu 
în alte universuri. Mai târziu, unii dintre ei s-au întors la 
lume. Mesajele lor s-au numit «marile religii». Ei înșiși au 
fost fondatori, reformatori, profeți. Toate aceste mesaje se 
adresau unor jucării din ce în ce mai stricate. La un moment 
dat chiar, multe prohibiții au devenit inutile, întrucât 
nu mai puteau anula schimbările produse deja. Și totuși, 
marile religii au modelat istoria omului: au permis unora 
să pătrundă în dimensiunea visului, să o exploreze. Unii au 
rămas acolo, au găsit refugiu în alte universuri. Nimic nu ar 
fi fost posibil fără marile religii ... Acum călătoriile nu mai 
sunt cu putință”. Vezi ibidem, p. 170.
19. I.P. Culianu, Mircea Eliade, p. 256.
20. Idem, Păcatul împotriva spiritului. Scrieri politice, ed. a 
II-a, Polirom, 2005, p. 65-66.
21. Ciprian Iulian Toroczkai, „Despre iubire, crime și 
smaralde. Jocul «serios» al lui Ioan Petru Culianu cu 
ficțiunea”, în Management intercultural XVII (2015), nr. 
34, p. 391-397.
22. Din ce în ce mai mult, limbajul academic lasă locul la 
„ultimul Culianu” celui de popularizare, fără ca astfel să se 
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piardă însă din acuratețea științifică. Intenția autorului, în 
opinia noastră, era clar aceea de a-și face cât mai cunoscute 
noile opțiuni metodologice, cele ale morfodinamicii. 
Ultima scriere din ciclul savantului Culianu, Călătorii în 
lumea de dincolo, este tributară acestui scop pe care noi l-am 
enunțat.
23. Zsuzsa Tapodi, „New Mannerism? Mystery and 
Cultural Memory in Four Postmodern Novels”, în Acta 
Universitatis Sapientiae, Philologica, 1 (2009), nr. 1, p. 107-
108.
24. Ioan Petru Culianu, Jocul de smarald, Polirom, Iaşi, 
2011, p. 31.
25. Ibidem, p. 213-214.
26. Ibidem, p. 160-161.
27. Ibidem, p. 31; 49; 50-51; 65; 66; 97-100; 134; 156-
158; 190; 237-238; 206 și 211; 325-328.
28. Idem, Marsilio Ficino și platonismul în Renaștere, trad. 
Dan Petrescu, Polirom, Iași, 2015.
29. Idem, Iocari serio. Ştiinţa şi arta în gîndirea Renaşterii, 
trad. Maria-Magdalena Anghelescu și Dan Petrescu, 
Polirom, Iaşi, 2003.
30. Idem, Eros şi magie în Renaştere. 1484, trad. Dan 
Petrescu, Polirom, Iaşi, 2003.
31. Cornel Ungureanu, Istoria secretă a literaturii române, 
Aula, Brașov, 2007, p. 219-220, a făcut o comparație cu 
Eliade: la fel cum acesta reabilitase în tinerețe alchimia, 
arătând că nu este o pre-chimie, și Culianu a vrut să 
reabiliteze practici de genul astrologiei și magiei (în 
formularea autorului, Culianu „judecă lumea cu Biblia 
astrologilor în mână”). Încă din 1979, când abandonează 
Iocari serio, regăsim la acesta din urmă intenția de a 
reabilita figura magicianului renascentist. Vezi R. Popescu, 
Ioan Petru Culianu. Ipostazele unui eretic, p. 20 nota 40. 
În celelalte lucrări ulterioare dedicate magiei, Ioan Petru 
Culianu va sublinia că tipul de gîndire magică a fost 
limitat, obstrucționat de instanțe sociale ca Reforma sau 
Contrareforma, care vor impune tipul de gândire rațional, 
științific. Este un exemplu ce confirma, în viziunea sa, 
impunerea unui sistem de gândire în detrimentul altuia 
printr-un „joc al puterii”, prin impunerea forței asupra 
gândirii (după cum am mai precizat, în stadiul inițial, 
al generării, toate produsele minții umane fiind valide). 
Perioadele de tranziție sunt caracterizate, în opinia lui 
Culianu, de nihilism. Status nascens, adică perioada de 
trecere de la ceea ce nu mai este și ceea ce nu este încă, are 
în potență nihilismul care, culmea, ca produs al culturii, are 
totuși un rol pozitiv: dorește prezervarea unui anume mod 
de a fi, și se străduiește să împiedice acumularea puterii. 
Vezi Ioan Petru Culianu, Studii românești vol. 1: Fantasmele 
nihilismului. Secretul doctorului Eliade. Polirom, Iași, 2006, 
p. 52. De ce acesta? Fiindcă acumularea puterii naște 
exclusivismul, dispariția unor forme cultural-religioase 
prin promovarea uneia singure, sau, în cuvintele savantului 
român, exprimă „jocul puterii”. Vezi ibidem, p. 54. Acest 
fapt este evident, în istoria Occidentului, nu doar de severa 
cenzură a imaginarului în Renaștere, de către Reformă 

și Contrareformă, ci și cu alte ocazii, cum ar fi triumful 
creștinismului asupra gnosticismului, respectiv în cazul 
nihilismului niezschean, cel care a proclamat „moartea lui 
Dumnezeu”.
32. I.P. Culianu, Jocul de smarald, p. 164-165.
33. Ibidem, p. 179-180.
34. Vezi de exemplu Ibidem, p. 144-145.
35. Idem, Gnozele dualiste ale Occidentului. Istorie si mituri, 
trad. Tereza Culianu-Petrescu, Polirom, Iaşi, 2002.
36. Vezi Idem, Jocul de smarald, p. 242 și 285.
37. Idem, Iter in silvis I. Eseuri despre gnoză și alte studii, 
trad. Dan Petrescu, Corina Popescu, Hans Neumann, 
Polirom, Iași, 2012.
38. Idem, Arborele gnozei. Mitologia gnostică de la 
creştinismul timpuriu la nihilismul modern, trad. Corina 
Popescu, Nemira, Bucureşti, 1999.
39. Idem, Iter in silvis II. Gnoză și magie, trad. Dan Petrescu, 
Polirom, Iași, 2013.
40. Idem, Dicţionarul religiilor, trad. Cezar Baltag, Polirom, 
Iași, 2007.
41. Idem, Jocul de smarald, p. 198.
42. Ibidem, p.  263.
43. Idem, Jocurile minţii. Istoria ideilor, teoria culturii, 
epistemologie, trad. Mona Antohi, Sorin Antohi, Claudia 
Dumitriu, Dan Petrescu, Catrinel Pleşu, Corina Popescu, 
Anca Vaidesegan, Polirom Iaşi, 2002, p. 191-212.
44. Idem, Psihanodia, trad. Mariana Neț, Polirom, Iași, 
2006.
45. Idem, Experienţe ale extazului, trad. Dan Petrescu, 
Polirom, Iaşi, 2004.
46. Idem, Iter in silvis II, p. 35-66 și 229-252.
47. Idem, Călătorii in lumea de dincolo, trad. Gabriela și 
Andrei Oișteanu, Polirom, Iaşi, 2003.
48. Vezi Ibidem, p. 190, 227, 338-339.
49. Ibidem, p. 35.
50. I.P. Culianu, Tozgrec, ed. cit.
51. Idem, Jocul de smarald, p. 32.
52.Horia-Roman Patapievici, Ultimul Culianu, Humanitas, 
București, 2010. După cum mi-a atras atenția și Radu 
Vancu, această carte oferă o cheie de înțelegere și pentru 
creația literară a lui Culianu – deși la prima vedere nu pare...


