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Panta Rhei: With Mo Yan, About Change in China

This study puts forward a general discussion regarding the cultural climate in China, using as a starting point the
autobiography of probably the foremost contemporary Chinese writer, namely Mo Yan, the recipient of the Nobel prize
in 2012. His individual destiny is intertwined with China’s destiny in the second half of the past century, the dominant
sign of both the individual and collective destinies being the alert change — both on a personal and on a socio-cultural
level. However, despite this attempt of geminating his own private destiny with the public destiny of China, careful
reading identifies things left unsaid by the author, a sort of strange ,,cultural amnesia” which he desperately tries to supply

or supplement through irony.
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Introducere

In anul 2012, premiul Nobel pentru literaturi
i-a fost acordat scriitorului chinez Mo Yan (n. 1955),
motivatia Academiei suedeze fiind aceea ci scriitorul,
»cu un realism halucinant, ... imbini folclorul, istoria
si contemporaneitatea”. Incd de atunci s-au ridicat insi
voci care au contestat premiul’. Critici au venit mai
ales din partea unor scriitori chinezi din exil, care i-au
pus la indoiali lui Mo Yan nu atit talentul literar, ct
neimplicarea sa politici — el fiind cotat ca un scriitor ,de
casd” al autoritarului regim comunist chinez, intrucit
poseda functia de presedinte al Asociatiei Scriitorilor
din Republica Populara Chinez#’. Astfel, limbajul siu
ar fi unul ,bolnav’, dovada ,castririi” ce se aplici incd
de la nagtere scriitorilor in China, izvorul bolii de care
suferd iremediabil - ,,amnezia culturali” - fiind tocmai
compromisul’.

Si dupi lecturarea micii lucriri cu note
autoBiograg)ce, traduse in limba romin®, cei ce se
asteptau de la Mo Yan la anumite ribufniri cu tenti
politici vor fi dezamagiti. Ceea ce frapeazi este ritmul

)

alert al naratiunii, in care - dupa propria marturisire a
autorului - totul se schimbd. Intr-adevir, parci am avea
intruchipat in spatiul chinez principiul filosofului grec
antic Heraclit, Pantha Rbei (,,totuﬁ) curge”). Rﬁm% pe
rind, Mo Yan descrie schimbirile produse deopotrivi
in viata sa si in cele ce-l inconjoard, iar cititorullfli nu-i
riméne prea mult timp de reflectie, constrins de tehnica
autorului si-l urmdreascd pe acesta citre un scop care
parc ii scapd mereu printre degete... De altfel, autorul
si marturiseste ca ,totul se reduce la vitezd” si ,biietii
adord viteza™® - si, se pare, Mo Yan riméne un ,biiat
mare” in privinta aceasta!

Schimbare, schimbare...

Ceca ce frapeazi, la prima vedere, sunt dimensiunile
reduse ale cirtii autobiografice al lui Mo Yan. Prefata
romanului  Baladele  usturoinlui... se intituleazi
chiar ,Intru aprarea demnititii romanului de mari
dimensiuni”. Printre altele, se spune aici: ,daci nu
are peste 2000 de cuvinte, un roman pare s fie lipsit
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de demnitatea ce i se cuvine... Romanul trebuie si fie
lung, cici altminteri cum poate fi el socotit roman?”
Zgarcenia in cuvinte al lui Mo Yan poate avea o dubli
semnificatie: pe de o parte, ea poate si ne sugereze ci
cele spuse nu sunt fictiune, ci chiar adevéru%g; e de
altd parte, dorinta autorului de a sublinia schimbirile
necontenite din China ar fi fost mult mai greu de redat
printr-o operd de mari dimensiuni. Ritmul alert al
acestor schimbiri se potriveste mult mai bine genului
literar preferat de autor.

Mai intdi de toate, remarcabili este evolutia
personajului principal, autorul insusi: exmatriculat
din scoald, ajunge muncitor intr-o fabrici de cauciuc,
apoi instructor (ﬁ: marxism pentru ofiteri intr-o unitate
militard, pentru ca, in cele din urmd, cititorul si-l
regiseasca pe scriitorul renumit, invidiat pentru pozitia
sa sociald, mai ales in urma ecranizarii romanul{)li sdu,
Sorgul rogu, de citre regizorul Zhang Yimou. Dar Mo
Yan nu are o evolutie singulard, cici aceleasi turnuri
decisive le intilnim si in cazul altor fosti colegi de
scoald. He Zhiwu, intruchiparea tipului descurciret,
fusese si el exmatriculat din scoal3, (fupé care pleaci si
i se pierde urma’; indrigostit de frumoasa Lu Wenli
- ca si personajul principal, de altfel - revine pentru
a o cere de sotie, dar este refuzat — la fel cum a fost si
Mo Yan. In ultima parte a romanului, aflim parcursul
vietii acestuia, datelfc’: fiind insi laconic plasate printre
intdmplari pline de haz, rememoriri cu tilc si evociri
succinte ale transformdrilor produse in istoria recent a
Chinei.

In ceea ce o priveste pe chipesa si pretentioasa Lu
Wenli, aceasta deﬁuteazé in roman ca éaica soferului ce
conduce un mitic camion rusesc, Gaz 51'. Ea ajunge
s4 munceasci la fabrica de cauciuc din district. Dupa
ce refuzd si fie curtatd de Mo Yan si He Zhiwu, se
cisatoreste cu fostul ei profesor, Liu Gurd Mare - cel
pe care, cu multd vreme inainte, in lovise exact in guri
cu mingea la un meci de ping-pong'’... (Interesant este
ci, in timp ce povestea de iubire a lui Mo cu cea care-i va
fi sotie ocupd o paranteza de citeva rinduri', povestea
fubirii lui He pentru Lu ocupi citeva zeci de pagini.)

Dupi cum am precizat, schimbarile din China ii
vizeazd nu doar pe oameni. Uneori ca in treacit, Mo
Yan prezinti cte o situatie sau un lucru care s-a ivit in
viata sa, dupd care imediat — parci pentru a nu uita nici
el, nici cititorul - vine precizarea ¢i ,acum lucrurile
nu mai stau asa’ latd Funga listd a ,schimbirilor”:
districtul Huang a evoluat, devenind orasul Longkou,
iar cazarmile de la ,Familia Ding” au fost transformate
in muzeu; odinioard camioanele erau extrem de rare in
China, asa cum erau de altfel si drumurile asfaltate (nu
exista nici mcar un kilometru de autostrada, in timp ce
acum China are cei mai multi kilometrii de autostrazi);
daci in timpul cind autorul ficea armata, vizita la
Shouguang l-a adus intr-un veritabil ,orag-fantom’, in
2003 reintoarcerea aici i-a prijeluit intlnirea cu ,,un orag

ultramodern, cu clidiri inalte, bulevarde largi si siruri
de sere din plastic...”"; tot asa, vizita la Beijing produce
astizi urmitoarea constatare: ,metropola, pe vremea
aceea, nu era nici a zecea parte din ct e astizi Beijingul
de mare...”; vizitarea mausoleului lui Mao il face pe Mo
Yan si constate ¢i ,,nu ¢ loc in lume pentru nemuritori’:
se ingelasera cei care au crezut ci presedintele Mao nu va
muri niciodatd sau c3, daci totusi va avea loc, moartea
sa va echivala cu sfarsitul Chinei - dimpotriva, ,peste
doi ani, tara nu numai i exista, ci chiar incepuse si
infloreascd™; daci initial autorul beneficia de ajutorul
si interventia rudelor, mai tirziu, dupd ce a ajuns
cunoscut ca scriitor, el va face asta pentru ceilafgi“;
odinioard era ceva remarcabil si mininci giluste
facute la masind, astizi nu mai minincd nimeni asa
ceva, toate magazinele ,dindu-se de ceasul mortii” ci
servesc galuste ficute manual (si fardsi, azi sunt la mare
trecere galustele vegetariene, pe cind inainte idealul
era reprezentat de carnea grasi de porc)”; odinioard
chiar si o cilitorie cu trenul ,era ditamai chestia, ceva
cu care md putusem liuda vreme lungd dupa drumul de
intoarcere” (putin peste o sutd de kilometri se ficeau in
trei ore, dar in 2008, pe linia ,, Armoniei”, distanta de
cca. 800 de kilometri dintre Beijing si Gaomi lua cam
cinci ore)'; vechea cazarmi e fofositi pe post de fermi
de pasiri; etc.

Concluzii

Intr-unul din romanele sale, Mo Yan face o
pledoarie pentru Compasiune (majuscula ii apartine
autorului), care inseamni ci, desi cfiscerni intre omul
bun si omul riu, totusi ii iubesti pe amandoi. Intilnim
aici un principiu ambivalent, ba chiar un anume echivoc
moral, care ne trimite cu gindul la ultima sceni din
Schimbarea: intilnirea in care fosta colegd al lui Mo
Yan, Wen Li, ii oferd acestuia ,zece mii” mitd pentru ca
fiica ei, Liu Huanhuan si treacd un examen pentru trupa
de tineri interpreti in stilul Maogiang - sumi pe care,
chiar daci std o clipa pe ganduri, autorul recunoaste ci o
primeste (p. 126-127%20.

Niscut ca Guan Moye, scriitorul declara ci si-a ales
pseudonimul ,Mo Yan” (traductibil ca ,Nu vorbi”) la
sfatul mamei sale, in timpul regimului lui Mao (de
altfel, atunci a i fost expulzat din scoald). Se pare ci
acest sfat l-a urmat pana acum cu sfintenie, intrucit nici
un cuvant nu a fost rostit impotriva unui regim care
nu a ezitat defel si-si lichideze (sau, in cel mai fericit
caz, expulzeze) dusmanii potentiali sau reali. Tragicele
evenimente din piata Tianmen sunt o dovadi crudi in
acest sens!

Si totusi, in opinia noastrd, Mo Yan este departe
de tipul scriitorului prolicurtist, intalnit si in literatura
romaneascd sub regimul comunist (vezi de exemplu
cazul Marin Preda). Inainte de a explica, trebuie
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amintite cele trei atitudini pe care Nicolae Steinhardt
le-a identificat ca fiind Vajfabile in fata unui regim
autoritar (in afara solutiei mistice a credintei, care nu
este una strict lumeascd). Prima solutie este cea a lui
Soljenitin, intAlnitd in Primul cerc si in volumul I in
AVZi elagul Gulag. Cu o hotirire ferma, definitivi, cel
confruntat cu organele regimului totalitar isi spune ,,de
acum incolo sunt un om mort”. Unui asemenea om nu
i se mai poate face nimic, fie ci este amenintat, santajat,
amagit sau imbrobodit. Solutia a doua se intilneste la

ersonajul Zurbagiul din cartea Indltimile giunoase a
Fui Alexandru Zinovief si consti in totala neadaptare
la sistem. Adeptul celei de-a doua solutii este ﬁi un
vagabond, un parazit, un coate-goale si o haimana,
fie ¢ ,bufonul regelui’, cel slobod la gurd, care da glas
celor mai primejsioase anecdote, nu stie ce-i respectul
si spune ce-i trece prin minte. In fine, cea de-a treia
solutie este cea a lui Winston Churchill si Vladimir
Bukovski. Intilnim aici confruntarea directi cu tirania,
sfidarea amenintirilor, inciierarea cu agentii terorii —
»neribdarea de a le striga adevirul de la obraz si de a
intra in ei ca un tanc™?!

In fata criticilor ¢i nu ar fi aderat la protestele
intelectualilor chinezi la adresa regimului autoritar din
tard, Mo Yan afirma intr-un interviu ci, desi ii pasd de
politicd i scrie despre lucrurile care i se par gresite, el
crede ci scriitorul ,,nu trebuie s3 fie un activist politic”
— mai intAi de toate, ,un scriitor trebuie si fie scriitor™
Asadar, dintre cele patru atitudini amintite, se pare
ci Mo Yan a ales-o pe cea de-a doua. Si in scrierea
autobiografici Schimfarm, cititorul nu intilneste, de
exemplu, nici un cuvint de denuntare directd a crimelor
din timpul regimului lui Mao Zedong. In schimb,
existd o scend ironicd in care personajul (autorul insusi),
refugiat intr-un hambar, se apari de sobolani cu ajutorul
unei statui a dictatorului. In final, se pune totusi
intrebarea: inaintea a 45 de milioane de victime ale unei
utopii — in fapt, ale unui experiment socio-cultural fari
precedent in istorie (numit ,Marele Salt inainte”)” -
este oare ironia de ajuns, mai ales atunci cind este mai
mult semnul lui homo ludes si nu al ,omului revoltat”?**

Note:

1. hetp://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/
laureates/2012/yan-facts.html  (accesat la 22.03.2015).
Acordarea premiului Nobel pentru literaturd fusese insi
anticipat de acordarea altor premii internationale: Premiul
Laure Bataillin, 2001; Premiul Nonino, 2005; Premiul
pentru Culturd Asiatica Fukuoka, 2006; Premiul Newman
pentru literaturd chinezd acordat de Oklahoma University,
2009; Premiul Manhae, 2011 etc.

2. Vezi de exemplu Perry Link, ,Does This Writer Deserve
the Prize?”, in The New York Review of Books, 6 December
2012, text disponibil la http://www.nybooks.com/articles/

archives/2012/dec/06/mo-yan-nobel-prize/
22.03.2015).

3. Amintim criticile formulate de scriitoarea chinezi din exil,
Mo Li, ,Mo Yan’s Nobel, an ideal betrayed”, text disponibil
la http://www.opendemocracy.net/mo-li/mo-yans-nobel-
ideal-betrayed (accesat la 22.03.2015). Aceasta pune la
indoiali oferirea premiului lui Mo, deoarece prin acest act
Academia suedezi si-ar fi tridat propriile valori.

4. En Khong, ,Nobel winner Mo Yan and China’s cultural
amnesia, in The Telegraph 14 decembrie 2012, text
disponibil la: http://www.telegraph.co.uk/culture/books/
booknews/9743516/Nobel-winner-Mo-Yan-and-Chinas-
cultural-amnesia.html (accesat la 22.03.2015).

5. Mo Yan, Schimbarea, trad. Bogdan Perdivar, consultant
stiintific Florentina Visan, Ed. Trei, Bucuresti, 2012, 127p.
Alte cirti ale scriitorului chinez traduse la noi sunt: Mo
Yan, Obosit de viatd, obosit de moarte, trad. Dinu Luca,
Humanitas Fiction, Bucuresti, 2012; Mo Yan, Sorgul rogu,
trad. Dinu Luca, Humanitas Fiction, Bucuresti, 2012; Mo
Yan, Baladele usturoiului din paradis, trad. Luminita Balan,
Humanitas Fiction, Bucuresti, 2013; Mo Yan, Broagte, editia
a[l-a, trad. Luminita Bilan, Humanitas Fiction, Bucuresti,
2014; Mo Yan, Tara vinului, trad. Luminita Bilan,
Humanitas Fiction, Bucuresti, 2014.

6. Mo Yan, Schimbarea, p. 18.

7. Mo Yan, Baladele usturoiunlui..., p. 5.

8. Cu 0 nota de umor, autorul ne spune: ,,...cartea de fata
este, propriu-zis, una de memorii, si daci nu tot ce scriu
dovedeste acuratete istorica, asta ¢ fiindcd dupi atitia ani,
memoria imi mai joaci feste” (Mo Yan, Schimbarea, p. 23).
Cu alte cuvinte, ceea ce conteazd este intentia autorului
de a expune adevirul faptelor, orice eventuali eroare fiind
involuntari.

9. Istoria parvenirii acestui personaj ocupd un loc destul de
substantial, fard insi a diuna subiectului: implinirea pe plan
spiritual a autorului, devenit scriitor cunoscut, este dublatd
de implinirea pe plan material a lui He Zhiwu - ambele
procese avand loc insd printr-o serie de intAmplari ce par
ireale. Vezi Ibidem, p. 94 s.u.

10. Acest camion reprezintd in sine un ,personaj” al
romanului: ,un camion sovietic, rimas din Rizboiul de
Rezistenta si Ajutorare a Coreei impotriva Agresiunii
Americane din anii 1950. Géurile de gloante din cabini,
provenite de la avioane de vinitoare americane, stiteau
dovadi ci era vorba despre un camion ce se scilda in
glorie. In toiul luptei, camionul inaintase eroic printr-o
ploaie de gloante, iar acum, in timp de pace, ridica nori
de praf spintecind distantele”. Ibidem, p. 19. Ajuns in
cadrul armatei, autorul intilneste o ,sori geamini’ a
acestui camion, motiv pentru care un alt personaj, Zhang,
se gandegte si le organizeze celor doud Gaz-uri o intilnire,
fiindcd ele ,au suflet, cum sunt copacii din care se nasc
spirite”. Ibidem, p. 46.

11. Tocmai parcd pentru a sustine verosimilitatea acestei
scene, Mo Yan aduce in scend o imagine aseminitoare, i
mai improbabili: un obuz de artilerie sovietic ce ar fi aterizat

(accesat la
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exact in teava unei piese de artilerie din al Doilea Rizboi
Mondial. Ibidem, p. 31.

12. Ibidem, p. 76.

13. Ibidem, p. S1.

14. Ibidem, p. 55.

15. Ibidem, p. 59. Iar Mo Yan detaliazd, tocmai pentru a
sugera ci toate evenimentele tragice din vremea lui Mao s-au
datorat exclusiv acestuia, si nu regimului comunist chinez:
»Colegiile si universititile isi deschideau iarisi portile;
proprietarii de terenuri §i taranii bogati se scuturau de starea
lor nedemni; familiile de tirani mincau mai bine, iar vitele
cooperativelor se ingrisau’.

16. Ibidem, p. 60.

17. Ibidem, p. 61-62.

18. Ibidem, p. 65-66.

19. Ibidem, p. 74.

20. Ar fiinteresant de facut o paraleli cu , filosofia nuantelor”
alui Petre Tutea. Vezi Petre Tutea, Philosophia Perennis, Ed.
Icar/Horia Nicolescu, Bucuresti, 1992, p. 258 s.u.

21. Nicolae Steinhartd, Jurnalul Fericirii, Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 1997, p. 6-9.

22. In altd parte, Mo Yan este de opinie ci adevirata
literaturd transcede granitele spatio-temporale, avind un
caracter universal. Vezi Mo Yan, Yao, Benbiao, ,A Writer
Has a Nationality, but Literature Has No Boundary”, in
Chinese Literature Today 1 (July 2010), nr. 1, p. 22-24.

23. Dintre ultimele analize pe aceasti temd, a se vedea
monografia lui Frank Dikotter, Maos groffer Hunger.
Massenmord und Menschenexperiment in China (1958-
1962), Klett-Cotta, Steutgart, 2014. O recenzie a acestei
lucriri la Alan Posener, ,Mao Zedong, Massenmorder”, in
Die Literarische Welt 8 (22 februarie 2014), p. 1.

24. In peisajul cultural de la noi aceasta atitudine ironici
in a expune negrul regim totalitar comunist se regiseste
si la cirtile lui Yan Lian Ke. In Bucurati-vi de viati! (trad.
Roxana Ribu, Ed. Allfa, Bucuresti, 2013) se prezinti un
sat uitat din muntii Chinei, Shouhuo, unde prefectul Liu
vrea si cumpere trupul imbélsimat al lui Lenin, si-l duci
pe Muntele Minunilor, iar apoi toti oamenii din regiune
sd triiascd de pe urma viitorilor turisti care vor veni aici.
Aceeasi ironie o intdlnim si in [n slu]lm poporului (trad.
Smaracdina Bufni si Ana Zavate, Ed. Polirom, Lasi, 2010),
unde ordonanta si bucitarul unui comandant de divizie
din Armata Populari de Eliberare, Wu Dawang, este
sedus de tindra sotie a acestuia Liu Lian. Aventura extra-
conjugali a celor doi culmineaza cu scena in care, pentru a-si
intiri jurimintele de dragoste, cei doi iubiti distrug toate
simbolurile comuniste aflate in posesia comandantului:
statuia, portretul, fotografiile si operele alese ale lui Mao.
O cu totul altd perspectiva intilnim la Anchee Min, Azalea
Rogie, trad. Mihaela Negrili, Ed. Polirom, lagi, 2009.
Autoarea infatiseaz anii copilariei i tineretii sale in China
maoisti a Revolutiei Culturale, si mai ales situatia tragici a
despirtirii adolescentei de familie si trimiterea ei la o ferma.
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