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rice dezechilibru naste un contra-

echilibru, acesta este un lucru bine stiut.

Simetria trebuie, prin urmare si in mod
natural, pastrata pe linia masurii. Clubul barbatilor, la
grecii cet vechi, se vede repede concurat de un club al
temeilor, frenezia erosului masculin se regaseste in
frenezia erosului feminin $i simetria aceasta se
transmite de la eros citre educatie, $i nici macar in mod
fortat. Femeile damnate isi construiesc propriul club,
preferd locatia Lesbos si aleg timpul: sfarsitul secolului
II “Inainte de Socrate” (e si aici un soi de ironie
temporald accesibild elementului feminin; Socrate nu
simpatizeazd cu Adaml; cateva secole mai tarziu, in
Geografia sa, Strabon ne spune ca a aflat lucruri despre
o insuld locuitd numai de femei si pe care o localiza la
gurile Loirei. Cand femeile aveau nevoie de a se
impreuna, treceau pe continent si nu zaboveau mai
mult de atat). Sappho vrea exact acelasi lucru ca si
institutia masculind corespunzatoare: un ideal de
frumusete a carui aspiratie si fie intelepciunea.
“Spiritul grec avea nevoie de aceasti femeie pentru a
face i ultimul pas in noul univers intim al emotiei pur
subiective”™, si la indemnul lui Platon (si nu numai),
Sappho este veneratd ca o a zecea Muza. “Anumite
versuri compuse de Sappho ne indeamna si nu
restrangem doar la barbati legatura fiduciard si
reciprocd instauratd prin relatia asimetricd a iubirii
dintre adulti si adolescenti™. Astfel, “ca si in cazul
barbatilor, relatia de phylia dintre o femeie adultd si o
adolescenta se stabileste inlduntrul unui grup de
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hetairar; ca si pentru barbati, aceasta relatie insufletita
de Eros este dublatd de functiunea pedagogica in
virtutea careia biograful poetesel a putut identifica
statutul de mathétriar, de eleve, al unora dintre tinetele
destinatare ale poemelor i,

Pe Sappho nu o intereseazd in mod deosebit femeia
ca mama, ubita si sotie. Postura traditionald a femeii
nu preocupa in exces pe Sappho. Intervalul pe care-]
cultivd poeta este acela cuprins intre perioada copilariei
petrecute sub autoritatea mamei si acela al cisatoriel.
In mare, pentru ca regula simetriei sa fie respectatd,
perioada aceasta se suprapune aceleia a eromenos-ului.
Femeia intrd in cercul safic ca adolescenta si primeste
consacrarea frumusetii cireia-i slujeste prin dans, cant
si joc sub protectia si instructia femeii celibatare a carei
viatd e dedicata Muzelor. Symposion-ul (si care e o
reuniune amicald, desi interesata, a barbatilor si in care
se bea, canta etc.), cu atmosfera lui distinsd dublatd de
traditia intelectuald, e locul unde constrangerea nu se
manifestd; e de inteles cd “mdrturisiri de iubire ies
adesea fard sfiald la lumina in cercul intim al
prietenilor™. Cateva precizari necesare in continuare.

Grecii disting Intre agapele inchinate zeilor (dafs) si
reuniunile in timpul carora cupele de vin circuld printre
comeseni. Dais are legaturd cu ospatul sacrificial, este
insotit de lira, muzica si poezie. In timpul symposion-ului
este preferat flautul. De asemenea, ospatul sacrificial
cultiva poezia de laudd, de proslavire, in timp ce
symposion-ul merge Impreund cu poezia de dojana.
Oricum, “banchetul, ca ospat negresit si, mai cu seama,
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ca symposion, este, pe drept cuvant, locul unei ucenici,
ucenicie prin exemplu, dar si invatiturd cu ajutorul
poeziei, in preamarirea valorilor aristocratice sau in
istorisirea unor povesti, precum si, probabil, in
contemplarea frumoaselor trupuri i a scenelor erotice
infitisate pe obiectele folosite la impartirea vinului™.
Romanii vor pistra acest obicei: “partea cea mai
delicatd §i cea mai lungd a cinei este cea cand se bea; In
ptima jumatate a cinei, se minancd, dar nu se bea; in
doua, se bea si nu se minancd; ea constituie banchetul
proptiu-zis (ewmissatis). Este mai mult decat un ospat: o
mica sirbitoare la care fiecare trebuie sd se arate la
inaltime [...]. Banchetul era mai mult decat un banchet;
toti comesenii stiu ca se vor dezvolta idei generale,
subiecte alese si recapituldri de amintiri personale [...].
Placerile vietii mondene, ale culturii, uneori si farmecul
amicitiei erau exprimate cu verbul «a bea; iata de ce
ganditorii i poetii au filosofat despre vin™, iar “un
poet din secolul al IX-lea compara invatitura lui
Cristos cu un ospdt dtitor de viatd, care e dres cu
miere, ulei si vin rosu de Falerne™. Subiectul acesta se
Inscrie in ceea ce numeste Curtius “metaforism
culinar” plecand de la faptul ca “in istoria crestind a
mantuiri, gustarea fructului oprit si instaurarea
ospatului Domnului sunt doud cezuri dramatice. Sunt
socotifi fericifi cel flimanzi §i insetati [..]. Crestinii
proaspatl convertm sunt comparagi cu copil mici
cirora li se di lapte dar nu inca bucate tari [...].
Augustin admite metaforismul culinar pe motivul cd
acela care invata are ceva comun cu cel care mananca
[..]. De origine biblicd este si denumirea doctrinei
crestine drept «cind» (cvena mea, Luca 14, 24; coena magna
Dei, Apocalipsa 19, 17)".
 Inacest context apare, ca o contrapondere, Sappho.
In cercul ei, de o feminitate adolescentind, cantecele
nuptiale si de iubire pun tandra femeie intr-o postura
ineditd. Inedita pentru ci e femeie, nu pentru c functia
educativi a poeziei ar fi contestata de cineva. Se
observd chiar o abandonare a eroticului in poezie
pentru a ageza in locul lui viata privatd (caz in care
poetul devine un soi de filosof al existentei), iar in
poezia lirica eoliana a lui Sappho viata privatd este
vizutd ca viatd intima individuald mai mult decat
sintagma v1ata privatd” ar putea-o spune. Intereseaza
mai putin aspectul senzual In erotica safici; ceea ce
intereseazd este cd, “pentru femeie, experienta iubitii
este centrul existentel si numai ea o poate primi cu
plenitudinea naturii sale nescindate’™. Barbatul este
strdin acestei lumi. Poate fi un pretendent dar nu este
intampinat cu iubire. De aceea spauul intim al
barbatului, in cercul safic, se termind la/ si in prag.
Cand Sappho isi imagineazd batbatul aldturi de iubita
sa fericit aidoma unui zeu, nu are in vedere cuplul
barbat-femeie; cuplul este format din Sappho si
amintirea cuiva care a pardsit-o, o discipold, o elevi.
Se pare ca Sappho a fost cdsatoritd, a avut un fiu si
s-ar fi sinucis, ea, din dragoste pentru, aici e contra-

ironial, un barbat — Phaon". Pe de altd parte, Sappho a
avut o fiica biologicd, pe Kleis, nu doar fiice splrltual
si care sunt poemele lui Sappho Se pare cd fiica lui
Sappho se numeste Kleis urmand onomastica mamei
poctesei (kkos, “in sensul tehnic de poezie”). Sensul
este acela de “renume nepieritor”. Sappho nu devine
“umbra nevizuta”; conditia este aceea de a afla un
lector “gata si-si puna glasul in slujba lor™"

Educatia din “licasul discipolelor Muzelor” este
artisticd si fizici. Fa nu se poate sustrage (nici nu si-a
propus asta ca scop!) pasiunii dintre maestrd si
discipold, iar lesbianismul nu este, asa cum va fi
pederastia la Platon, uneori, si o aspiratie metafizicd;
este incd o pasiune fizicd, una sfasietoare atunci cand
cisitoria sau tradarea despart discipola de maestra.
Pasiunea safica nu e tocmai una a spiritului si deseori
Sappho descrie simptomele fizice ale dragostei,
efectele fizice ale dorintei dublate de suspinele femeii
geloase (fragmentele 2, 74, 96, 97-98, 114, 116, 123.
Fragmentul 2, spre exemplu, a fost compus cu ocazia
unei nuntl. O eleva dragd lui Sappho decide sa
piriseasci grupul pentru a se casatorl. Un cantec de
nuntd — epitalam — e de aflat in fragmentul 116, far
fragmentul 196 e sctis, de asemenea, in clipa despartlrn
dintre Sappho si o dJsc1pola Citez din acest fragment
“Ganduri de moarte mi-ncearci. / M-a pardsit
licrimandu-si amarul [..] / Si citre mine-a rostit: /
Mult ma frimantd durerea, / Sappho ti-0 jut, nu mi-c-
nvoie sd plec, / iat Vorbele cheami raspunsul / Metgi
bucuroasd! Uitdrii / Nu ma lisal Cat mi-ai fost tu de
draga / Stii doat. Dar nu ti-ag mai spune-o [...] / Adu-
i aminte de toate / Clipele dulci petrecute-mpreund. /
Cate cununi de viorele / De trandafiri si de salvie / N-
ai_potrivit langd mine gezand si / Cate-mpletiti de
plipande / Floti n-ai urzit in ghitlande, / Gatul gingas
chemirii arcuindu-i? / Plind de-aromi, licoarea, /
Cursd din miezul de floate, / Limpede, ti-o luneca-i pe
cosite”. Fragmentul acesta e un cantec de nunti ceea ce
e cu totul altceva decat un poem sctis cu prilejul unei
nunti cand discipola se desparte definitiv de Sappho.
Asa ceva avem in fragmentul 2: “Mi se pare-ntocmai la
fel cu zeii / Omul care chiar dinainte-ti sade / Si de-
aproape dulcele soapte-t ti soarbe / capul plecandul /
Si surasul fermecitor {i- admird. / Tare-atunci in piept
inima mi doare [... /'De cum te ziresc mi se moaie
glasul / Si mi se stinge / lar in gurd franti-mi rimane
limba. / Foc cumplit sub piele mi se strecoard / S2 mai
vad cu ochii nu pot si tare-mi / Vajaie auzul / De
sudoare-s plind st ma cuptinde-un / Tremur; §i mai
galbend sunt la chipu-mi / De cum este firul uscat de
tarbd, / Parc-ag fi moartd [...]”. Si incd: “Sufletu-mi
clatind Eros ca vantul / Care- ngenunche pe munte
stejari’” — fragrnentul 125) Sappho nu a instaurat un
nou fel de a iubi; “asa cum medicii instruiau pe
credinciosii acestui zeu (Asclepios) in arta vindecrii,
Sappho incerca, ajutaté de zeitd, sa invete pe tinerele
fete din Mytllene 0 arti de a trii-arta de a fi femeic™”.
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S1n aceastd artd, Sappho nu are nimic de ascuns.

latd o explicatie: cine nu rdspunde unei iubiti
marturisite, savarseste un act nedrept. El e nedrept in
raport cu atagamentul erotic validat printr-un contract
pe care adolescenta il semna cand intra in cercul safic.
Prin “contract”, adolescenta dobandeste o serie de
daruri prin simpla accedere la varsta maturd si aici,
“accedere” Inseamnd a avea acces la varsta matutd, nu
a avea varsta ca atare, in alti termeni, adolescenta, sa
spun, poate ddrui acum, dupa cum, ca maturd, va putea
solicita. Se insinueazd un decalaj temporal care naste
injustitia si care, singur, o poate repara, frestabili:
“despagubirea ceruta pretinde mai cu seamd ca fata
iubitd, prin interventia aproape magica a divinitatii, sa
devma la rindu-i, subiect patimag”".

Horner este Poem/, Sappho este Poetesa spune Galen,
iar Plutarh numea “amestec de foc” ceea ce canta
aceastd femeie.

Daci 1 se refuza dreptul natural de a fi iubitd in
diferenta, Sappho decide s fie iubitd in asemanare, nu
in identitate. De aceea am spus ca nu a instaurat un nou
fel de a iubi la greci. Limbajul lui Sappho e limbajul
pasiunii §i el acopera un interval scurt si foarte bine
determinat: distanta dintre casa parinteascd si cdsitorie,
distanta care devine un univers ideal de tranzitie. Pe
scurt, “marile momente ale liricii safice sunt cele in
care poeta Incearca sd cucereascd inima Incd
neexperimentatd a unei tinere fete, in care se desparte
de o prietena care trebuie sa iasa din ceatd pentru a se
Intoarce acasd sau pentru a-si urma barbatul care a
cerut-o de sotie, sau in care se gandeste cu dor la o
prietend smulsa de langd ea, care se plimbd pe inserat
undeva, departe, in gradina cufundata in tacere,
chemand zadarnic numele pierdutei sale Sappho™* Asa
ceva numeste Jesper Svenbro in sintagma “moartea
prin scriiturd”. Mai clar: “Sappho Intelege ci va fi
absentd, chiar moarta, In virtutea faptului ca scrie. Caci,
dacd poemul siu ia forma unei transcrieri a unei voci
vii, aceastd voce «se frange» in momentul in care ea o
transctie. Ea isi pierde vocea scriind poemul. Suflul sdu
este, in sens literal, retinut; ea nu mai ajunge sa
votbeasci. Prezintd smptomele unui  razboinic
homeric grav rinit si infricosat in fata mortii. Ca
Patroklos sau ca Sarpedon, ea expird, in ultimul vers al
poemului. La cateva silabe de sfarsitul poemului,
afirma ca «putiny ii lipseste ca sa moara. Poemul odata
sfarsit, la fel va fi si ea”. Fragmentul 31 este
semnificativ din acest punct de vedere, v. 9-12: “ci
vocea mi se frange si o fierbinteald usoard mi se
imprastie pe datd sub piele, ochii-mi sunt fard vedere,
zumzet aud in urechi™. Mitul lui Theuth (Phaidros,
274b-275b) este si in continuarea atitudinii safice.
Pitagora nu a scris nimic, la fel Socrate, la fel Isus. “A
scrie inseamnd a face dovada firii sale muritoare, a
umanitatii sale (zeii greci nu scriu, nici nu inventeaza
scrisul, pur si simplu par a nu avea nevoie de el). In
schimb, Lectorul abstract al poemului este
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”1,

nemutitor
In secolul IX, spre asemanare, un cleric din Verona
inchina un poem unui tanar pe care i-l rapise un rival.
[ata cateva dintre versuri: “Sa nu te vatame cel care te-
a ripit: s te ocroteascd Cloto, care deapdni caierul. /
Salvarea baiatului o cer nu in glurna ci din toatd inima
[.] / Imi vei fi drag oriunde vei fugl dar cum s te
fubesc? / Nefericitul de mine, ce-am si ma fac daci nu
te vol mai vedea? / Plamada durd din osemintele
bitrinei mame, asa cresc oamenii din piette aruncate. /
O astfel de piatra e acest tinerel, caruia nu-i pasa de
suspinele mele. / Cand am s fiu trist, tivalul meu se va
bucura: aidoma cerboaicei rag, careia i-a fugit iedul”™.
Ce se mai poate spune in? Nimic altceva decat cd
Sappho canta dragostea si demersul ei nu are de-a face
“politica”. Reactia ei nu este una impotriva
barbatului c¢i Impotriva unui anumit mod de
comportament, nu o deranjeazi genul ci sexul (rolul)
Ea se multumeste, si aceasta ii este de ajuns, sa cante
dragostea 1ub1t110r/ iubitelor reali/reale sau nu.
Lucrurile nu sunt atat de complicate pe cat par:
Grecia secolului al VI-lea, nu era deloc impotriva
bunei-cuviinte ca o femeie, magistra intr-un #hiasos, un
fel de scoala muzicali ale carei membre celebrau
muzele si pe Afrodita, sa exprime sentimente de
prietenie amoroasd pentru alte femei intr-un limbaj
care a fost comparat cu acela folosit in scoala lui
Socrate [...]. (Pe de alta parte) nimic nu aratd cd
lesbienele ar fi respins cdsitoria”. Ba chiar, am amintit
deja, strofe ale poetei sunt adresate acelora care
parasesc cercul pentru a se casitori. Oricum,
atasamentul poetei fatd de cele mai multe dintre elevele
ei rimane “platonic”, aidoma aceluia al lui Socrate
pentru discipolii sii. Pasiunea nu implica amorul
carnal, iar Platon nu avea nici un drept si condamne
Lesbosul si Gomora atata vreme cat era indulgent fata
de Sodoma™. Apoi este de retinut ca Sappho s-a ndscut
in Lesbos, probabil la Mytilene, cu obiceturi diferite de
cele ateniene in special si peninsulare in general.
Socrate insusi 1i spune “frumoasa Sappho” (Phaidros,
235¢) in momentul in care Phaidros il intreabd daci a
mai ascultat ceva atat de grozav. Socrate raspunde ca
da, 2 mai auzit asa ceva, poate de la Sappho, de la
Anacreon sau de la vreun prozator anume. Aidoma
Academiei, “confreria” (#hiase) lui Sappho era plasata
sub patronajul Muzelor, a Atenei st a lui Eros, iar
Sappho isi denumeste institutia “casa slujitoarelor
Muzelor”. Muzica, arta Muzelot, nu presupunea doar
muzica propriu-zisa si dansul, ci intreaga mostenire
culturala, stiintifica si literard a timpului. Si Academia si
Casa Muzelor au la baza acelasi principiu: invitarea
Intemeiatd pe iubire. Socrate are discipoli (Alcibiade,
Charmides, Phaidros, la fel Sappho (Athis, Gurrino,
Anactoria). Socrate are concurenti (Prodicos, Gorgias,
Protagoras), la fel Sappho (Gorgo Andromeda),
concurenti admirati dar g1 urmariti de ironia celor doi.
Analogia este frapanta, frumuse;ea care inspira iubirea
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este aidoma si ea stimuleazd educatia.

Chestiunea este clara si foarte de inteles:
homoerotica feminina nu era necunoscutd grecilor, iar
discursul lui Aristofan din Banchetn! (191¢) dezvolta o
antropologie fantastica in virtutea careia orice tip de
iubire este legitimat. “Mica amicitie” a femeilor este
simetricd si, ca dovada, sarbitoarea Tesmoforilor in
onoarea Demetrei era la Atena una strict feminina.
Femeile trec barbatii in rezerva si lucrul acesta le
reuseste, spre indelunga lor cinstire, “cdci femeile
reprezintd jumdtate din oamenii liberi™, adica, in
termenii epocii, din specia umand. Nimic nu este de
neinteles. “Asa cum poligamia atrage dupa sine un grav
dezechilibru, ce condamnd o parte a barbatilor la
celibat sau viata dezordonatd, la fel, orice societate care
lasd un sex sd se constituie intr-un cerc inchis si
autonom cunoaste in mod necesar constituirea
antitetica a unui cerc paralel, inchis pentru celalalt
sex”%,

Ce leagd Academia de acest “conservator de
muzica si democratie”? Eros este clementul de
legiturd, Eros sfasietorul, fiinta amar si dulce
invincibild. Diferenta cea mare este urmatoarea:
“lubirea sapphica n-a primit incd in ea transpozitia
metafizicd pe cate o va cunoaste, la Platon, pederastia,
devenita o aspiratie a sufletului spre Idee; ea nu este
incd decat o pasiune umand, ardenta si frenetica™.

Curiozitatea psihiatrului nu are ce cduta aici,
Sappho nu are un instinct sexual deviat i deviant, nu
era o femeie de moravuri usoare si are, si va avea metreu
admiratori si clasati si declasati. Cu sigurantd Sappho
nu a fost o directoare de pension pentru domnisoare.
Proba fundamentald pentru a intra sau iesi in/din
echipa saficd era aceea a echilibrului moral in spiritul
educatiei. Proba aceasta era eliminatorie si in cazul lui
Socrate, ce bine!
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