
OO rice dezechilibru naşte un contra -
echilibru, acesta este un lucru bine ştiut.
Simetria trebuie, prin urmare şi în mod

natural, păstrată pe linia măsurii. Clubul bărbaţilor, la
grecii cei vechi, se vede repede concurat de un club al
femeilor, frenezia erosului masculin se regăseşte în
frenezia erosului feminin şi simetria aceasta se
transmite de la eros către educaţie, şi nici măcar în mod
forţat. Femeile damnate îşi construiesc propriul club,
preferă locaţia Lesbos şi aleg timpul: sfârşitul secolului
II “înainte de Socrate” (e şi aici un soi de ironie
temporală accesibilă elementului feminin; Socrate nu
simpatizează cu Adam!; câteva secole mai târziu, în
Geografia sa, Strabon ne spune că a aflat lucruri despre
o insulă locuită numai de femei şi pe care o localiza la
gurile Loirei. Când femeile aveau nevoie de a se
împreuna, treceau pe continent şi nu zăboveau mai
mult de atât). Sappho vrea exact acelaşi lucru ca şi
instituţia masculină corespunzătoare: un ideal de
frumuseţe a cărui aspiraţie să fie înţelepciunea.
“Spiritul grec avea nevoie de această femeie pentru a
face şi ultimul pas în noul univers intim al emoţiei pur
subiective”1, şi la îndemnul lui Platon (şi nu numai),
Sappho este venerată ca o a zecea Muză. “Anumite
versuri compuse de Sappho ne îndeamnă să nu
restrângem doar la bărbaţi legătura fiduciară şi
reciprocă instaurată prin relaţia asimetrică a iubirii
dintre adulţi şi adolescenţi”2. Astfel, “ca şi în cazul
bărbaţilor, relaţia de phylia dintre o femeie adultă şi o
adolescentă se stabileşte înlăuntrul unui grup de

hetaîrai; ca şi pentru bărbaţi, această relaţie însufleţită
de Eros este dublată de funcţiunea pedagogică în
virtutea căreia biograful poetesei a putut identifica
statutul de mathétriai, de eleve, al unora dintre tinerele
destinatare ale poemelor ei”3. 

Pe Sappho nu o interesează în mod deosebit femeia
ca mamă, iubită şi soţie. Postura tradiţională a femeii
nu preocupă în exces pe Sappho. Intervalul pe care-l
cultivă poeta este acela cuprins între perioada copilăriei
petrecute sub autoritatea mamei şi acela al căsătoriei.
În mare, pentru ca regula simetriei să fie respectată,
perioada aceasta se suprapune aceleia a eromenos-ului.
Femeia intră în cercul safic ca adolescentă şi primeşte
consacrarea frumuseţii căreia-i slujeşte prin dans, cânt
şi joc sub protecţia şi instrucţia femeii celibatare a cărei
viaţă e dedicată Muzelor. Symposion-ul (şi care e o
reuniune amicală, deşi interesată, a bărbaţilor şi în care
se bea, cântă etc.), cu atmosfera lui distinsă dublată de
tradiţia intelectuală, e locul unde constrângerea nu se
manifestă; e de înţeles că “mărturisiri de iubire ies
adesea fără sfială la lumină în cercul intim al
prietenilor”4. Câteva precizări necesare în continuare.

Grecii disting între agapele închinate zeilor (daís) şi
reuniunile în timpul cărora cupele de vin circulă printre
comeseni. Daís are legătură cu ospăţul sacrificial, este
însoţit de liră, muzică şi poezie. În timpul symposion-ului
este preferat flautul. De asemenea, ospăţul sacrificial
cultivă poezia de laudă, de proslăvire, în timp ce
symposion-ul merge împreună cu poezia de dojană.
Oricum, “banchetul, ca ospăţ negreşit şi, mai cu seamă,

Tr
a
ns
il
va
ni
a

5/
 20

10

<<< 32

A n t o n  A D Ă M U Ţ
Universitatea „Al.I. Cuza“ din Iaşi, Facultatea de Filosofie şi Ştiinţe Social-Politice

“Al.I. Cuza” University of  Iassy, Faculty of  Philosophy and Social-Political Sciences

Frumoasa poetă Sappho

The beautiful poetess Sappho

The author has in attention the ideal of  passion elaborated and exemplified by Sappho, the well-known ancient
Greek poetess. It is a type of  passion which is not interested anymore in the traditional position of  the woman
within the intricate social and cultural texture. While carefully analyzing the revolution brought by this redefinition
of  the female’s social and cultural role, the study proves that feminine homoeroticism in ancient Greece was not
merely an erotical deviation, but implied a moral standard as ambitious as that developed by masculin
homoeroticism. 

Keywords: ancient Greece, ancient Greek poetry, ancient Greek philosophy, Sappho, Plato, feminine
homoeroticism, ethics.

Institution’s address: B-dul Carol I, nr. 11, Iaşi; România, tel: +40(232) 201054; 201154, 
fax: +40(232) 201154; e-mail: admfil@uaic.ro, web: http://philosophy.uaic.ro

Personal e-mail: antonadamut@yahoo.com



ca symposion, este, pe drept cuvânt, locul unei ucenicii;
ucenicie prin exemplu, dar şi învăţătură cu ajutorul
poeziei, în preamărirea valorilor aristocratice sau în
istorisirea unor poveşti, precum şi, probabil, în
contemplarea frumoaselor trupuri şi a scenelor erotice
înfăţişate pe obiectele folosite la împărţirea vinului”5.
Romanii vor păstra acest obicei: “partea cea mai
delicată şi cea mai lungă a cinei este cea când se bea; în
prima jumătate a cinei, se mănâncă, dar nu se bea; în a
doua, se bea şi nu se mănâncă; ea constituie banchetul
propriu-zis (comissatio). Este mai mult decât un ospăţ: o
mică sărbătoare la care fiecare trebuie să se arate la
înălţime [...]. Banchetul era mai mult decât un banchet;
toţi comesenii ştiu că se vor dezvolta idei generale,
subiecte alese şi recapitulări de amintiri personale [...].
Plăcerile vieţii mondene, ale culturii, uneori şi farmecul
amiciţiei erau exprimate cu verbul «a bea»; iată de ce
gânditorii şi poeţii au filosofat despre vin”6, iar “un
poet din secolul al IX-lea compara învăţătura lui
Cristos cu un ospăţ dătător de viaţă, care e dres cu
miere, ulei şi vin roşu de Falerne”7. Subiectul acesta se
înscrie în ceea ce numeşte Curtius “metaforism
culinar” plecând de la faptul că “în istoria creştină a
mântuirii, gustarea fructului oprit şi instaurarea
ospăţului Domnului sunt două cezuri dramatice. Sunt
socotiţi fericiţi cei flămânzi şi însetaţi [...]. Creştinii
proaspăţi convertiţi sunt comparaţi cu copii mici
cărora li se dă lapte, dar nu încă bucate tari [...].
Augustin admite metaforismul culinar pe motivul că
acela care învaţă are ceva comun cu cel care mănâncă
[...]. De origine biblică este şi denumirea doctrinei
creştine drept «cină» (coena mea, Luca 14, 24; coena magna
Dei, Apocalipsa 19, 17)”8. 

În acest context apare, ca o contrapondere, Sappho.
În cercul ei, de o feminitate adolescentină, cântecele
nupţiale şi de iubire pun tânăra femeie într-o postură
inedită. Inedită pentru că e femeie, nu pentru că funcţia
educativă a poeziei ar fi contestată de cineva. Se
observă chiar o abandonare a eroticului în poezie
pentru a aşeza în locul lui viaţa privată (caz în care
poetul devine un soi de filosof  al existenţei), iar în
poezia lirică eoliană a lui Sappho viaţa privată este
văzută ca viaţă intimă individuală mai mult decât
sintagma “viaţă privată” ar putea-o spune. Interesează
mai puţin aspectul senzual în erotica safică; ceea ce
interesează este că, “pentru femeie, experienţa iubirii
este centrul existenţei şi numai ea o poate primi cu
plenitudinea naturii sale nescindate”9. Bărbatul este
străin acestei lumi. Poate fi un pretendent, dar nu este
întâmpinat cu iubire. De aceea spaţiul intim al
bărbatului, în cercul safic, se termină la/şi în prag.
Când Sappho îşi imaginează bărbatul alături de iubita
sa fericit aidoma unui zeu, nu are în vedere cuplul
bărbat-femeie; cuplul este format din Sappho şi
amintirea cuiva care a părăsit-o, o discipolă, o elevă. 

Se pare că Sappho a fost căsătorită, a avut un fiu şi
s-ar fi sinucis, ea, din dragoste pentru, aici e contra-

ironia!, un bărbat – Phaon10. Pe de altă parte, Sappho a
avut o fiică biologică, pe Kleis, nu doar fiice spirituale
şi care sunt poemele lui Sappho. Se pare că fiica lui
Sappho se numeşte Kleis urmând onomastica mamei
poetesei (kléos, “în sensul tehnic de poezie”). Sensul
este acela de “renume nepieritor”. Sappho nu devine
“umbră nevăzută”; condiţia este aceea de a afla un
lector “gata să-şi pună glasul în slujba lor”11.

Educaţia din “lăcaşul discipolelor Muzelor” este
artistică şi fizică. Ea nu se poate sustrage (nici nu şi-a
propus asta ca scop!) pasiunii dintre maestră şi
discipolă, iar lesbianismul nu este, aşa cum va fi
pederastia la Platon, uneori, şi o aspiraţie metafizică;
este încă o pasiune fizică, una sfâşietoare atunci când
căsătoria sau trădarea despart discipola de maestră.
Pasiunea safică nu e tocmai una a spiritului şi deseori
Sappho descrie simptomele fizice ale dragostei,
efectele fizice ale dorinţei dublate de suspinele femeii
geloase (fragmentele 2, 74, 96, 97-98, 114, 116, 123.
Fragmentul 2, spre exemplu, a fost compus cu ocazia
unei nunţi. O elevă dragă lui Sappho decide să
părăsească grupul pentru a se căsători. Un cântec de
nuntă – epitalam – e de aflat în fragmentul 116, iar
fragmentul 196 e scris, de asemenea, în clipa despărţirii
dintre Sappho şi o discipolă. Citez din acest fragment:
“Gânduri de moarte mă-ncearcă. / M-a părăsit
lăcrimându-şi amarul [...] / Şi către mine-a rostit: /
Mult mă frământă durerea, / Sappho, ţi-o jur, nu mi-e-
nvoie să plec, / iar vorbele cheamă răspunsul: / Mergi
bucuroasă! Uitării / Nu mă lăsa! Cât mi-ai fost tu de
dragă / Ştii doar. Dar nu ţi-aş mai spune-o [...] / Adu-
ţi aminte de toate / Clipele dulci petrecute-mpreună. /
Câte cununi de viorele / De trandafiri şi de salvie / N-
ai potrivit lângă mine şezând şi / Câte-mpletiri de
plăpânde / Flori n-ai urzit în ghirlande, / Gâtul gingaş
chemării arcuindu-i? / Plină de-aromă, licoarea, /
Cursă din miezul de floare, / Limpede, ţi-o luneca-i pe
cosiţe”. Fragmentul acesta e un cântec de nuntă ceea ce
e cu totul altceva decât un poem scris cu prilejul unei
nunţi când discipola se desparte definitiv de Sappho.
Aşa ceva avem în fragmentul 2: “Mi se pare-ntocmai la
fel cu zeii / Omul care chiar dinainte-ţi şade / Şi de-
aproape dulcele şoapte-ţi soarbe / capul plecându-l /
Şi surâsul fermecător ţi-admiră. / Tare-atunci în piept
inima mă doare [...] / De cum te zăresc mi se moaie
glasul / Şi mi se stinge / Iar în gură frântă-mi rămâne
limba. / Foc cumplit sub piele mi se strecoară / Să mai
văd cu ochii nu pot şi tare-mi / Vâjâie auzul / De
sudoare-s plină şi mă cuprinde-un / Tremur; şi mai
galbenă sunt la chipu-mi / De cum este firul uscat de
iarbă, / Parc-aş fi moartă [...]”. Şi încă: “Sufletu-mi
clatină Eros ca vântul / Care-ngenunche pe munte
stejarii” – fragmentul 125). Sappho nu a instaurat un
nou fel de a iubi; “aşa cum medicii instruiau pe
credincioşii acestui zeu (Asclepios) în arta vindecării,
Sappho încerca, ajutată de zeiţă, să înveţe pe tinerele
fete din Mytilene o artă de a trăi-arta de a fi femeie”12.
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Şi în această artă, Sappho nu are nimic de ascuns. 
Iată o explicaţie: cine nu răspunde unei iubiri

mărturisite, săvârşeşte un act nedrept. El e nedrept în
raport cu ataşamentul erotic validat printr-un contract
pe care adolescenta îl semna când intra în cercul safic.
Prin “contract”, adolescenta dobândeşte o serie de
daruri prin simpla accedere la vârsta matură şi aici,
“accedere” înseamnă a avea acces la vârsta matură, nu
a avea vârsta ca atare, în alţi termeni, adolescenta, să
spun, poate dărui acum, după cum, ca matură, va putea
solicita. Se insinuează un decalaj temporal care naşte
injustiţia şi care, singur, o poate repara, restabili:
“despăgubirea cerută pretinde mai cu seamă ca fata
iubită, prin intervenţia aproape magică a divinităţii, să
devină, la rându-i, subiect pătimaş”13.

Homer este Poetul; Sappho este Poetesa spune Galen,
iar Plutarh numea “amestec de foc” ceea ce cânta
această femeie. 

Dacă i se refuza dreptul natural de a fi iubită în
diferenţă, Sappho decide să fie iubită în asemănare, nu
în identitate. De aceea am spus că nu a instaurat un nou
fel de a iubi la greci. Limbajul lui Sappho e limbajul
pasiunii şi el acoperă un interval scurt şi foarte bine
determinat: distanţa dintre casa părintească şi căsătorie,
distanţă care devine un univers ideal de tranziţie. Pe
scurt, “marile momente ale liricii safice sunt cele în
care poeta încearcă să cucerească inima încă
neexperimentată a unei tinere fete, în care se desparte
de o prietenă care trebuie să iasă din ceată pentru a se
întoarce acasă sau pentru a-şi urma bărbatul care a
cerut-o de soţie, sau în care se gândeşte cu dor la o
prietenă smulsă de lângă ea, care se plimbă pe înserat
undeva, departe, în grădina cufundată în tăcere,
chemând zadarnic numele pierdutei sale Sappho”14. Aşa
ceva numeşte Jesper Svenbro în sintagma “moartea
prin scriitură”. Mai clar: “Sappho înţelege că va fi
absentă, chiar moartă, în virtutea faptului că scrie. Căci,
dacă poemul său ia forma unei transcrieri a unei voci
vii, această voce «se frânge» în momentul în care ea o
transcrie. Ea îşi pierde vocea scriind poemul. Suflul său
este, în sens literal, reţinut; ea nu mai ajunge să
vorbească. Prezintă simptomele unui războinic
homeric grav rănit şi înfricoşat în faţa morţii. Ca
Patroklos sau ca Sarpedon, ea expiră, în ultimul vers al
poemului. La câteva silabe de sfârşitul poemului,
afirmă că «puţin» îi lipseşte ca să moară. Poemul odată
sfârşit, la fel va fi şi ea”15. Fragmentul 31 este
semnificativ din acest punct de vedere, v. 9-12: “ci
vocea mi se frânge şi o fierbinţeală uşoară mi se
împrăştie pe dată sub piele, ochii-mi sunt fără vedere,
zumzet aud în urechi”16. Mitul lui Theuth (Phaidros,
274b-275b) este şi în continuarea atitudinii safice.
Pitagora nu a scris nimic, la fel Socrate, la fel Isus. “A
scrie înseamnă a face dovada firii sale muritoare, a
umanităţii sale (zeii greci nu scriu, nici nu inventează
scrisul, pur şi simplu par a nu avea nevoie de el). În
schimb, Lectorul abstract al poemului este

nemuritor”17.
În secolul IX, spre asemănare, un cleric din Verona

închină un poem unui tânăr pe care i-l răpise un rival.
Iată câteva dintre versuri: “Să nu te vatăme cel care te-
a răpit: să te ocrotească Cloto, care deapănă caierul. /
Salvarea băiatului o cer nu în glumă, ci din toată inima
[...] / Îmi vei fi drag oriunde vei fugi, dar cum să te
iubesc? / Nefericitul de mine, ce-am să mă fac dacă nu
te voi mai vedea? / Plămadă dură din osemintele
bătrânei mame, aşa cresc oamenii din pietre aruncate. /
O astfel de piatră e acest tinerel, căruia nu-i pasă de
suspinele mele. / Când am să fiu trist, rivalul meu se va
bucura: aidoma cerboaicei rag, căreia i-a fugit iedul”18.

Ce se mai poate spune în? Nimic altceva decât că
Sappho cântă dragostea şi demersul ei nu are de-a face
cu “politica”. Reacţia ei nu este una împotriva
bărbatului ci împotriva unui anumit mod de
comportament, nu o deranjează genul ci sexul (rolul).
Ea se mulţumeşte, şi aceasta îi este de ajuns, să cânte
dragostea iubiţilor/iubitelor reali/reale sau nu.
Lucrurile nu sunt atât de complicate pe cât par: “în
Grecia secolului al VI-lea, nu era deloc împotriva
bunei-cuviinţe ca o femeie, magistră într-un thiasos, un
fel de şcoală muzicală ale cărei membre celebrau
muzele şi pe Afrodita, să exprime sentimente de
prietenie amoroasă pentru alte femei într-un limbaj
care a fost comparat cu acela folosit în şcoala lui
Socrate […]. (Pe de altă parte) nimic nu arată că
lesbienele ar fi respins căsătoria”19. Ba chiar, am amintit
deja, strofe ale poetei sunt adresate acelora care
părăsesc cercul pentru a se căsători. Oricum,
ataşamentul poetei faţă de cele mai multe dintre elevele
ei rămâne “platonic”, aidoma aceluia al lui Socrate
pentru discipolii săi. Pasiunea nu implică amorul
carnal, iar Platon nu avea nici un drept să condamne
Lesbosul şi Gomora atâta vreme cât era indulgent faţă
de Sodoma20. Apoi este de reţinut că Sappho s-a născut
în Lesbos, probabil la Mytilene, cu obiceiuri diferite de
cele ateniene în special şi peninsulare în general.
Socrate însuşi îi spune “frumoasa Sappho” (Phaidros,
235c) în momentul în care Phaidros îl întreabă dacă a
mai ascultat ceva atât de grozav. Socrate răspunde că
da, a mai auzit aşa ceva, poate de la Sappho, de la
Anacreon sau de la vreun prozator anume. Aidoma
Academiei, “confreria” (thiase) lui Sappho era plasată
sub patronajul Muzelor, a Atenei şi a lui Eros, iar
Sappho îşi denumeşte instituţia “casa slujitoarelor
Muzelor”. Muzica, arta Muzelor, nu presupunea doar
muzica propriu-zisă şi dansul, ci întreaga moştenire
culturală, ştiinţifică şi literară a timpului. Şi Academia şi
Casa Muzelor au la bază acelaşi principiu: învăţarea
întemeiată pe iubire. Socrate are discipoli (Alcibiade,
Charmides, Phaidros, la fel Sappho (Athis, Gurrino,
Anactoria). Socrate are concurenţi (Prodicos, Gorgias,
Protagoras), la fel Sappho (Gorgo, Andromeda),
concurenţi admiraţi dar şi urmăriţi de ironia celor doi.
Analogia este frapantă, frumuseţea care inspiră iubirea
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este aidoma şi ea stimulează educaţia. 
Chestiunea este clară şi foarte de înţeles:

homoerotica feminină nu era necunoscută grecilor, iar
discursul lui Aristofan din Banchetul (191e) dezvoltă o
antropologie fantastică în virtutea căreia orice tip de
iubire este legitimat. “Mica amiciţie” a femeilor este
simetrică şi, ca dovadă, sărbătoarea Tesmoforiilor în
onoarea Demetrei era la Atena una strict feminină.
Femeile trec bărbaţii în rezervă şi lucrul acesta le
reuşeşte, spre îndelunga lor cinstire, “căci femeile
reprezintă jumătate din oamenii liberi”21, adică, în
termenii epocii, din specia umană. Nimic nu este de
neînţeles. “Aşa cum poligamia atrage după sine un grav
dezechilibru, ce condamnă o parte a bărbaţilor la
celibat sau viaţă dezordonată, la fel, orice societate care
lasă un sex să se constituie într-un cerc închis şi
autonom cunoaşte în mod necesar constituirea
antitetică a unui cerc paralel, închis pentru celălalt
sex”22. 

Ce leagă Academia de acest “conservator de
muzică şi democraţie”? Eros este elementul de
legătură, Eros sfâşietorul, fiinţa amar şi dulce
invincibilă. Diferenţa cea mare este următoarea:
“iubirea sapphică n-a primit încă în ea transpoziţia
metafizică pe care o va cunoaşte, la Platon, pederastia,
devenită o aspiraţie a sufletului spre Idee; ea nu este
încă decât o pasiune umană, ardentă şi frenetică”23. 

Curiozitatea psihiatrului nu are ce căuta aici,
Sappho nu are un instinct sexual deviat şi deviant, nu
era o femeie de moravuri uşoare şi are, şi va avea mereu
admiratori şi clasaţi şi declasaţi. Cu siguranţă Sappho
nu a fost o directoare de pension pentru domnişoare.
Proba fundamentală pentru a intra sau ieşi în/din
echipa safică era aceea a echilibrului moral în spiritul
educaţiei. Proba aceasta era eliminatorie şi în cazul lui
Socrate, ce bine!
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