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etru Dumitriu (1924-2002) n-a fpublicat
jurnal sau memorii cu referiri la
rastimpul totalitar, in care el a fost
printre personajele centrale, de mare anvergurd, pe
scena literara realist-socialista.

Dar s-a marturisit. $1 inca mult si aproape constant
dupd 1989: in doud cirti de interviuri, in presd, in
emisiuni televizate. A reluat, pentru alt public, aria
marturisitii inceputa in 1961-1962 prin autofictiuni
(Rendez-vous an Jugement dernier $1 Incognito).

A fost, cum il numeste in carte, unul dintre
partenerii de dialog, un ,,confesionist”. Acesta este
motivul pentru care vom lua in considerare aceste
marturisiri $i depozitii de martor, pe care voi incerca sa
le trec prin acelasi filtru de interogatii: cat adevir si cata
mistificare dezviluie discursul marturisitor? Catd
sinceritate si catd duplicitate? Catd credibilitate? Ce se
ocoleste, ce se supraliciteaza? Ce adeviruri de istorie
literard se restabilesc? Etc. Incercarea nu-i fird
dificultate, pentru ca discursul unui intervievat nu este
identic cu cel al unui diarist si nici cu cel al unui
memorialist. Dar etica, zic eu, trebuie sa fie aceeasi,
ceca ce m-a incurajat in a incepe operaiunile dificile de
selectare, delestare, colationare si comparare de
1nformatn ComparaUe in pnrnul rand cu imaginea
determinati istoric a lui Petru Dumitriu, stabilitd si
restabilita in istorii literare sau In documente. Cea mai
familiard imi este, desigur, figura lui Petru Dumittiu
decupatd de mine din presa literara dintre 1946 si 1960.
Cdci Petru Dumitriu a fost in prea multe randuri
personajul principal (,eroul pozitiv”, ca sa vorbim in
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terminologia epocii) in cirtile mele, incepand cu
Tradarea  intelectualilor (1992) §1 sfar§1nd cu cel de-al
saselea volum de istorie literard Literatura in totalitarism
(2000). Nu voi face In acest context detalieri si
comparaii complete; las acest demers pentru o viitoare
initiativa editoriald, pentru ca, hic et nune, si stabilesc
cadrul diferitelor i ipostaze de viata si de carierd literara
ale lui Petru Dumitriu, conﬁgurate istoric sau din
propriile marturii.

Mirturisitea lui Petru Dumitriu dateaza din 1993;
ce-a urmat au fost precizari in variantd. Atunci, in
martie 1993, a inceput si s-a desfasurat convorbirea cu
Eugen Simion, in orasul de domiciliu al lui Petru
Dumitriu: ,,ne gasim in orasul Metz, pe malul Mosellei.
Este o dupa-amiaza linistitd de primavard” — precizeaza
autorul interviului. Cartea apare in 1994. Editia a doua,
completata, in urma unui dialog la Strasbourg din
noiembrie 1996, addugita si cu alte texte, apare in 1998;
este editia pe care o comentez in acest context
(abrev1ata in continuare E.S.). In decembie 1993, are
loc convorbirea cu George Pruteanu’, tot la Metz: ,,Am
ajuns in acest supetb oras (...) intr-o seard ploioasi A
doua zi, tot ploioasd, ca i cele urmatoare”. Cartea
apare 1n 1995 (este editia din care voi cita, abreviata in
continuare: G.P).

Asa se explica, datoritd intervalului scurt de timp in
care s-au ficut destdinuirile, nu atat viziunea unitard a
lui Petru Dumitriu asupra unor aspecte (care putea sd
fie rodul unor convingeri mai vechi) cat limbajul si
terminologia aproape identice folosite in convorbirile
cu cei doi intervievatori cand acestia abordeaza situatii
similare.
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Dar sd Incepem prin a schita figura scriitorului
Petru Dumitriu din etapa romaneasca a activitatii sale
si s-o alaturam celei configurate din zicerile
(raspunsurile) intervievatului: ,eu n-am  sa-ti
midrturisesc nimic; eu am sd-ti spun” (E.S., p.13) —
precizeaza de la Inceput, acela.

Diminea;a activita;ilor lui Petru Dumittiu

La cateva luni de la debutul editorial (in primavara
anului 1947 apare volumul Euridice. 8 proze), adic din
ianuarie 1948, Petru Dumitriu se lanseaza cu aplomb si
intransigentd In publicistica militanta comunistd, ca
redactor cu ,,probleme ideologice” la nou-infiintata
revistd Flacara (nr.1: 4 1an.1948), organ al Uniunii
Sindicatelor de Artisti, Scriitoti si Ziaristi, una din cele
mai crunte publicatii culturale de stanga, hotarata, ptin
coordonatorul ei: N. Moraru — fanaticul ideolog si prin
grupul de redactori si colaboratori pe care si l-a format,
sd aducd pe linie marxista cultura romaneasca — asupra
cireia, din august 1944, se rasfranseserd prea multe
persuasiuni politice prin megafoane de presd
specializate sau afine: Tribuna poporului, Orizont, VVctoria,
Democratia, — Studentul — roman, — Tineretul  muncitor,
Contemporanul, Revista literard, prin paginile culturale ale

cotidianelor Scdnteia, Scanteia tineretului, Romdinia liberd

$.4.

]

Pettu Dumittiu

Venea, la cei 24 de ani ai sdi, cu un bagaj de cultura
rematcabil: fusese un an la Patis, trei la Minchen —
unde Incepe, fird a finaliza — studii universitare de
filosofie. Era familiarizat cu mai multe limbi strdine

(,eram poliglot; ei si?! stiam frantuzeste, nemteste,
englezeste — de acasa — apoi italiand, 1ar la Miinchen am
invatat spaniola. Cinci limbi, plus latina din liceu, sase”,
G.P., p.23). Cartea de debut, comentata mai rezervat
(AL Piru, G. Calinescu, partial Ov. S. Crohmalniceanu)
sau nu (L. Negoitescu, Ovidiu Constantinescu), a avut,
in ansamblu, un succes de critica, propulsandu-l (si
datorita premiilor literare primite), printre tinerii
scriitori de perspectivd, in acel agitat si belicos moment
literar de dupd august 1944 pand spre finele lui 1947.
Aceastd vizibilitate printre tinerii literatori, cat si
dorinta de fapta literara (de anumita fapta literard) va fi
fost si motivul pentru care a fost acceptat la revista
Flacdra, iar odata cu debutul publicistic, Incepe iesirea
din cvasi-anonimat a lui Petru Dumitriu si lansarea
glorioasd a acestuia in literaturd. De fapt, toatd echipa
de redactori sau colaboratori a lui N. Moraru cuprindea
tineri ambitiosi, afirmati incd din interbelic sau dupa
august 1944, ca militanti pentru noul model cultural,
cultura pentru mase:

»Astfel, asupra muzicii se vor pronuna — scriam, in
cartea mea aparuta in 1993 - Edgar Elian, Harr;
Brauner, A.Mendelsohn; problemele dansulm vor fi
prezentate de Maria Ventamin si Nina Cassian, ale
teatrului vor fi prezentate de Irina Nadejde-Cazaban,
Al Assan, Valentin Silvestru, Irina Desliu; despre
pictura si noile ei sarcini, vor scrie M.H. Maxy si Radu
Bogdan™. Cel mai numeros este grupul de comentatori
literari: Mihail Novicov, ]. Popper, Petru Dumitriu,
Mihnea Gheorghiu, Geo Dumitrescu, Geo Setban,
Eug. B. Marian, Petre Solomon, Paul Cornea, Silvian
Tosifescu s.a. Unui foc incrucisat din mai multe directii
(recte publicatii) de la mai multi tragatori, era supusa
literatura in anul 1948. Petru Dumitriu a fost printre cei
mai prolifici. Ceea ce ficea Ov. S. Crohmalniceanu din
1947 la  Contemporanul, adicd critica asa-zisului
,decadentism” literar, strdin si autohton, in lumina
marxismului, va face Petru Dumitriu la Flacira.
HArticolele sale adauga intransigentei doctrinare (N.
Moraru, J. Popper, M. Novlcov) o largd informatie
literard, o eruditie fasonatd insa intr-un tipar 1deolog1c
pe care- recomandi cu pasiune si talent™, observam in
acelasi context.

,,o¢ impune revizuirea in spirit marxist si cu cea mai
mare vigilenta a problemelor (...). Atitudinea marxist-
leninista nu este una de vandalism cultural si artistic ci
de aplicare a unei metode filosofice la considerarea
culturii si a artel.”” Acesta este miezul crezului critic al
lui Petru Dumitriu si al metodei sale analitice, rasfranta,
in primele luni ale anului 1948 in revista Flacira
(incepand cu nr. 2, 11 1an.) asupra , lipsurilor” literaturii
universale; astfel, Pirandello, O’Neill sunt incriminati
pentru ,criza sentimentului realitaii si pesimism”,
Sartre, Joyce pentru ,formalism” s.a., apoi asupra
literaturii romane, in paralel cu o asidud publicistica de
atragete si propaganda »Spe noua hteratura

In capitolul ,Maestri si invatacei” din cartea mea
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Reeducare i prigoand (1993; 2005) fac doar o introducere
(incompleta la nivel cantitativ, dar edificatoare la nivelul
conceptici) privind prima fatd realist-socialista a lui
Petru Dumitriu: cea de comentator (revizor si
indrumdtor) literar. Peste decenii, intervievatul din
Metz conchide:

o1 am ficut cariera binecunoscutd (...) de scriitor —
cum se spunea atunci?

- ES.: Realist-socialist.

- PD.: Realist-socialist i sctiitor in slujba poporului
sau cam asa ceva...” (E.S,, p.22).

Tot in cursul anului 1948, Petru Dumittiu intervine
de pe pozitii marxiste, in cazurile T. Arghezi si G.
Clinescu, monografiate pentru prima data de mine, si
date pubhcltatn in 1993, in cartea Reeducare 5i prigoand.
Hic et nune, vot spune doar atit: i ecoutile (articolele
aprobative) la infamantul serial antiarghezian al lui
Sotin Toma din ianuarie 1948 (publicat tot atunci si in
brosurd) au fost deliberat putine si deliberat apartinand
unor insi cu credibilitate §i greutate de opinie. Printre
acestia (Ion Mihaileanu, Ion Vitner, M.Ghimpu) si
Petru Dumitriu®:

»In afara de marele merit de a fi aplicat cu
eficacitate Intr-un caz concret principalitatea marxistd,
Putrefactia poeziei... ¢ un model de criticd marxista si
prin obiectivitatea i documentarea ei (...). Tov. Sotin
Toma nu se mirgineste a critica pe Arghezi ci mai
releva si unele aspecte ale creatiei sale care ar putea
constitui un exemplu (privit critic, desigur), pentru
poetii de stanga”.

Asa cum demonstrez in cartea sus-citatd (care este,
aproape in iIntregime, o monografie a anului literar
1948) acesta a fost unul al proceselor literare,
desfasurate cu mai mare sau mai mica valvd de presa,
impotriva intelectualilor care, in cei trei ani de atragere
spre arta ideologizata, nu se aliniaserd sau n-o facusera
convingator. Nu numai Tudor Arghezi si G. Calinescu,
ci si Al Philippide, Cezar Petrescu, Marin Preda, Nina
Cassian, Ov.S. Crohmalniceanu, M.H. Maxy s.a

Focul concentric al criticii (si excluderilor literare) a
inceput concomitent: in 4 ianuarie 1948 in Flacira, N.
Moraru criticd, printre altele, absenta bazei marxiste in
instrumentarul critic calinescian, iar In 5 ianuarie, in
Scinteia, Sorin  Toma publicd primul episod
antiarghezian din cele patru. In plus, I Vitner incepe,
in luna ianuarie 1948, publicarea in Contemporanul, a
unui vast studiu privind ,,confuzia valorilor In critica
literara”, care va continua pana in iunie, sistemul critic
clinescian fiind comentat in sase episoade, incepand
cu 10 aprilie. Campania anticalinesciana din Flacdra tine
pana in aprilie 1948, fiind sustinuta de Vicu Mandra,
Petru Dumitriu, iardsi N. Moraru, precum si printt-o
setie de note nesemnate la rubrica ,,Baricada” condusd
de Geo Dumitrescu. In treacit fie spus, campania a
fost intetitd de Calinescu insusi care, in ziarul Natinnea,

al cirui director era, publica doua cronici literare tArzii
despre cartile celor do1 revizoti” literari de la Flacdra,
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aparute ,antirt” (in 1946 si 1947). Nu voi insista, nici
macar nu voi rezuma aici capitolul ,,George Calinescu”
din cartea sus-pomenitd. Voi spune doar ca criticul este
necrutator: poezia lui Geo Dumitrescu din vol.
Libertatea de a trage eu pugea 1i apare analistului cu totul
diferitdi de modelul oficial, fiind , de mentalitate
burgheza”, fiind pe alocuri ,bufona”; iar poetul nu
glorifica ,,efortul” (adica munca) tendinta lut fiind ,,de
a evada din realitatea prezenta”, si hbertatea sa poate fi
,,sinonimd cu vestitul turn de ﬁldes In fine, despre
cele 8 proze de debut ale lui Petru Dumittiu — ,,care a
ajuns — comenteaza ironic criticul — precum constat
din articolele sale din revista Flacdra, la formele cele
mai inaintate de intelegere marxistd” — scrie c sunt o
»epica purd (.) de tipul cel mai gratuit”si ca n-a
priceput nimic: ,oricat de experimentat sunt in a
descitra intentiile”, in fine, ca se circumscriu intru totul
gidismului prin ,fuga enormd de prezent”, ,stilul
haotic”, ,,stilul lipsei de stil”, ,,spirit livresc” etc.

Cand G. Cilinescu - care, in general, n-a prea ticut
in timpul acestor ,,agitatii” — indeamna la moderatie in
actiunea de re-vizitare a mostenirii literare, Petru
Dumitriu’ il admonesteaza:

»,Numai pentru a spulbera insinuarea simplismului
— trebuie combdtutd ideologia burgheza? St oare ea
trebuie combatutd, in profunditate (de ce nu In
profunzime?) numai pentru ca ea cuprinde in materie
culturald o problematicd foarte bogata? (De altfel si
asupra acestei ,,bogatii” ar fi de discutat) (...). Cd opera
de artd ar fi frumoasa independent de oamenii care o
apreciaza (...) nu e decat pozitia idealista in materie de
artd”.

,2Dumitriu ficea zel”

Deja, spre sfarsitul anului 1948, Petru Dumitriu
alterneaza gazetaria militanta cu creatia literard realist-
socialistd: prima sa nuveld, Dugmanie (despre ,lupta si
ura de clasa la sate”), fiind publicatd in I7ata romaneascd,
noiembrie 1948, apoi in volumul colectiv 20 de nuvele
(Bucuresti: Editura de stat, 1949). Din 1949 incepe
binecunoscuta carierd de prozator realist-socialist, (,,0ti
mai mult sau mai putin binecunoscutd” — concede
intervievatul in contextul sus-citat, si are dreptate).
Anul 1949 este anul propulsarii definitive a lui Petru
Dumitriu in fruntea prozei politizate; nu mai putin de
cinci proze publica, dupa cutuma vremii: intai intr-o
revista literard (in cazul de fatd in Viata romaneascd),
apoi in brosurd, volum colectiv sau volum de autor,
dupd caz. E vorba de nuvelele Dugmanie, Bijuterii de
Jamilie si Noptile din iunie. (Reamintesc aceste precizari
bibliografice, facute in prima instantd in 1994, in cap.
wProzatorul exemplu: Petru Dumitriu” din primul
volum al cartii Literatura in totalitarism; intre timp, din
2000 incoace, au aparut dictionare si istorii literare cu
mari si foarte mari pretentt, vehiculand, in cazul de
fata, erori, lacune, contradictii).
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Revenind la inceputurile realist-socialiste ale prozei
lui Petru Dumitriu, sa afirm cd, la unison, criticii literari
(N.Tertulian, Ton Vitner, Mihail Petroveanu, ].Popper,
Petre Hossu s. a) salutd scrierile (,pas indraznet”,
»opere de seamd ale literaturii noastre prin. cr1t1ca
incisivd pe care scriitorul o face boierimii romanesti”,
»un jalon pe calea luminoasi a evolutiei reahst—
socialiste a nuvelei noastre” s.a., s.a.) si pe autorul lor
(,,un argument al capacitatii de creatie mereu vizibila la
sctiitorti nostri tineri”, , intruchipeaza elocvent destinul
intelectualului de tip nou”, ,a daramat mitul atat de
daunator al gestatiet indelungate” s.a., 5.a.).

Care a fost atitudinea retrospectiva a lui Petru
Dumitriu, consemnatd in cele doua cirti de interviuri?
Nu numai aici, ci si In alte convorbiri televizate sau in
presa scrisa, Petru Dumitriu are o atitudine constanta:
recunoaste si regretd. ,Opinia publici din Romania
incepuse chiar sa gaseasca excesiva cainta lui Petru
Dumitriu ” — crede Alex Stefinescu®; Convorbirile cu
E. Simion si G. Pruteanu ,,nu sunt nici pe departe atat
de sincere, incat sa ne retind atentia ca un document
moral valabil” — crede N. Manolescu’.

Si incercdm o clarificare a problemei sinceritatii si,
implicit, a greutdtii morale a unor opinii, dupa ce vom
fi aflat care sunt parerile si ideile Iui Petru Dumitriu
despre contributia sa realist-socialista vreme de 13 ani,
pe care sa le inregistram, pentru inceput, fara pretentia
totalitatii lot.

3

Lui Eugen Simion i spune:

Am avut doud pnenmonii intr-o singurd lund decembrie...
Si m-am dat pe brazdd... Mi-am 2is: «Sd md fac frate cn
dracu” (p. 18). Eram un schelet. i md gandeam: mor de
Joame, mor de pnenmonie, mor de tristete. ce md fac? Hai si
Incercam cn dstia (sublaut.), p. 225 un tip feroce numit
Nicolae Moraru, un fanatic. N. Moraru si Novicov (...). au fost
frati la toartd (...). Am jucat pe muzica lor, fiind din ce in ce
mai hotardt (...). De la inceput am spus, e provizorin, md fac
frate cu dracul, trec puntea. M-am ficut frate cu dracul. Puntea
s-a lungit (...). M-a lnat Moraru la ,Flacira” (...). Am seris
articole 5i am luat atitudine. Si de ata spun: ce sd-i critic en pe
Rantu san pe Morarn? — p. 37. Eu am petrecut 13 ani pe
punte, fraternizind cu dracul si-am petrecut 33 de ani in exil —
p. 54. Succes de stimd, foarte bune cronici (...). Mi-aduc aminte
una |cronica literara la volumul de debut, n.n.], care nu
era deloc excelenta, scrisd de G. Calinescu. Calinescu a seris o
cronicd neprietenoasd i nebinevoitoare, fiinded eu il calcasem —
sd zicem — pe picior. In seris. Nu stiu de ce 5i nu stin pe ce chestie
— p. 21 Secretarul lui Sorin Toma, seful |, Scanteii”, mi-a
telefonat: «Ce face ,,Flacira”?» Am raspuns: «Bine, bine, am
infelesy. Si am soris articolul in care l-am injurat pe Arghegi
(). Saracul. $i nu eram tampit. Eram sclav. Md comportam
ca sclavii sub bici, sub enut — p. 57-58.

Lui George Pruteanu ii repet:

Efectiy, en am inceput crapdnd, pur si_simiplu, de foanme
(sublaut.). Eram slab, eram aproape un schelet (...). Am decis
5d fac trecerea de care md intrebati, sa md ,,dan pe brazda” cu

dstia (sublaut)) — p.22; S, intr-o iarnd (...) am facut virajul:
din seriitorul-seriitor, am devenit serittorul comunist. Fard sd fiu
vreodatd membrn de partid (...). Ce ficeam en (ofteazd
adanc), cantdrea mai greu decat sd fii membru de partid — p.
27. Trebuia sd supravietuiese intdi fizic. Fizic! Eu eram slab ca
un tar. Eram omul cu prenmoniile — p. 29. Si atunci am trecut
la \,Flacira” lui Nicolae Moraru (...) si de acolo la .,V iata
romdneascd”, unde, prin 52-53, am ajuns redactor-sef — p. 30.
Ma las judecat, dar en pe altii nu-i judec. Nici pentru ,,dat pe
brazda” nici pentru fanatism — p. 35. Dumitrin ficea zel.
Eram ,un tanar tovards bun de-al nostru” (... En md
intrebam doar atét: ce s scrin ca s fin publicat? — p. 51. Si eu
am seris contra lni Arghezi. Comandat. Eram la Flacira. Am
primit un telefon de la Scanteia: ,Ce face Flacara ou Arghezi?
Doarme?”. Lasd ¢d face (...). Si am ficut. (p. 59).

Suspendat intre doud lumi

Nu sunt prea multe concluzii de tras in fata acestor
marturisiti. BEvidenta se impune. Petru Dumitriu
recunoaste ceea ce stia toatd lumea. A ficut
compromisul, a fost un colaborationist, un
conjunctural, un duplicitar. La inceput, a facut ,,virajul”
sperand in provizoratul acestuia (ca si cum ar conta sau
nu intensitatea petei morale) si din instinctul
supravietuirii. Mai apoi, a rimas pe punte, convins de
eternitatea sistemului si atras de traiul aproape regesc
pe care-l ducea, dupa cum vom vedea. Cand a simit
prima zguduiturd, intaia bresd in statutul si statuia pe
care §i le dobandise, pirdseste ,,corabia”. Vizuse prea
multe cideti in dlzgratle chiar prmtre fidelii regimului,
printre cei cu credmga autentica, nu ca a lui,
contrafacuta; cunostea cruzimea despot;ilor, nefertitori
incd de la primele greseli, isi cunostea situatia fragila,
instabild, de ins manipulat (,eram sclav”), desi
dovedise, constant, un zel excesty, atat in publicistica
militanta, cat si in creatie (,,eram Dumitriul lor” — mai
spune undeva, ,,un tanar tovards bun, de-al nostru”).

Abia de-acum, odata cu plecarea de buna-voie, mai
exact din proprie initiativa (caci asta a fost, la urma-
urmei: auto-exilare st nu exilare) in Occ1dent incepe
drama, chiar tragedia lui Petru Dumitriu: a omului sia
scr11torulu1, deopotriva. Fugit din spatiul totalitar,
probabil dupa o logicd comund de genul: ,mai rdu
decat aici nu poate fi”, acela a aflat repede ci
Occidentul nu este spatiul libertitilor si drepturilor
omului pe care s-a bazat. Dacd cineva crede cd asta,
inseamnd si mdndnci cogonac, se insald. Se insald (subl.ant.).
N stin ei ce inseamn... (...). Aicea e frigul. Aucea este, nu sub
comunigti (E.S., p. 55). ,Frigul si rahatul” (ibidem, p.
118).

Tragismul vine din aceastd situatie de criza
existentiala, de atentat la identitate, in care s-a vazut
dintr-o data; caci s-a trezit suspendat Intre doua lumi,
cu puntile retezate in urma, cu firave cdi de fixare si
adaptabilitate in fatd, Autoscopia, recunoasterea totald
a vinovitiei, le face de pe aceste doud pozitii: de
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revoltat (,Cum am ajuns la mania asta a mea? Nu
stin...” E.S., p. 60) si de invins.

I-as fi dorit, sincer, lui Petru Dumitriu, pentru ceea
ce a Insemnat omul intrinsec — daca exista asa ceva —
sau macar omul ne-conjunctural, adicd precocitatea,
zestrea culturald, talentul, optimismul, spiritul
convivial, domestic, religios, de orientare, si vor mai fi
fost — mi-ar fi placut, deci, o marturisire de pe pozitia
de invingator, de ins si sctiitor care s-a adaptat, ba chiar
a avut acelasi statut privilegiat, trecand, fara zguduiri
morale, dintr-o ,,normalitate” in alta. I-as fi dorit o
despartire voioasi de trecutul incriminant — trecut sub
tacere sau bagatelizat, deghizat, invinuind tineretea cea
nestiutoare, cum au procedat multi, printre care Ov. S.
Crohmalniceanu, Geo Serban.

Ca atitudine destdinuitoare si raportare la vind,
Petru Dumitriu se aseamdna cu Miron Radu
Paraschivescu din Jurnalul unui cobai. Asumandu-si
trecutul in felul sdu excesiv, zelos, Petru Dumitriu s-a
eliberat: sa revenim la vinovatiile mele. Nu ma simt deosebit de
vinovat. Eu nu sunt un om foarte pdcdtos, sunt un om pdcitos,
sunt un om slab ca tofi oamenii, insd pe mine m-a ros, m-a ars,
m-a chinuit, m-a otrdvit ¢at scrisesem pentru cripinalii aceia.
Dar, de indatd e (..) am vizut cd pldtess, cd compenses; cd
spin in gﬁzmt adevarul, ca spun §i marturisesc greselile mele, am
Inceput sd ma elibere (...). Deci, md vezi un om liber si cu
inima ugoard. (E.S., p. 130).

Este sincer Petru Dumitriu in destdinuirea sa
eliberatoare? In marturisirea sa? Caci asta este pand la
urma discursul intervievatului, o matturisite, o
marturisite si nu o spovedanie, cum adesea sunt
identificati cei doi termeni, de aceea acesta si face o
precizare in acest sens; o face mai degrabd omul
crestin. Sinceritatea in discursul memorialistic sau
diaristic este, in primul rand, o cale spre credibilitate i
vetidicitate. Credibilitatea are, la randul ei, mai multe
consecinte benefice: asigura un nivel documentar, de
informatii generale, contextuale, dar gireazd si
dimensiunea morala a discursului. Inclin sd cred cd de
cele mai multe ori Petru Dumitriu este sincer in
mirturisitile sale; de ce n-ar fi sincer, cand recunoaste
c-a mancat rahat? Nu e sincer cand pluseazd In
autovictimizare, cand afirmd (si nu o datd) c-a suferit
enorm in timp ce manca rahat (,,cat scrisesem pentru
criminalii aceia”). Un Petru Dumitriu traumatizat in
permanenta, cu spectrul vinovatiei in fata, in timp ce
ocupa functii culturale inalte, publica in tiraje enorme,
Incasa onorarii grase, era premiat si proeminent, era un
model de literaturd etc., un asemenea personaj este de
necrezut.

Intreaga sa creatie, incepand de la proza scurta,
continuand cu romanele Drum fard pulbere, Pasdrea
Surtunii (despre triumful socialismului in domeniul
maritim), Cronicd de famile (despre deciderea cronicd a
aristocratiel romanesti vreme de aproape un secol) a
fost model de literaturi realist-socialisti pentru
sctiitorii din vreme.
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Adevirul este ci Petru Dumitriu a fost un
privilegiat. Si acest adevir il vom contura din insesi
destdinuirile acestuia:

Tineretea mea se manifesta in cochetdrie vestimentara, in
Slirturi, in prietenti vesele, in ce exprimam eu cu ,hai la Athénée
Palace unde foarte mult imi place” sau ,ne place”. Chefuri...
Chefuri, nu betivanesti, dar chefuri. Sindrofti, conversatii, mare
consum de bere 5i mai mic de vin, en eram bantor de bere— E.S.,
p. 171, Ieseam, da, cn prietenii: Barbu Campina, Engen
Stanescu, Paunl  Georgescn, Baconsky,  Crobmalniceans,
Petroveann si Veronica Porumbacu. Si se ducean baniz. Nu mi-
a ramas nimic, afard de acest tablon: Liasati copiii sa vina la
mine ( . Al Am cumparat o maging din niste drepturi de
antor, in Ceboslovacia — G.P., p. 67. Rideam mult pe atune,
eram optimist i vesel, mm‘agzos de vesel, In Oceident mi-a trecut
rasul — G.P, p. 161. Eu eram bautorul de bere, care bea cu
butoiul si nu md imbdtam, dar, md rog, md stimula - ES., p.
172. Un dandy... Mi s-a atribuit o imagine — E.S., p. 248.
Cred ¢d puteai trdi usor un an dintr-un premin [premiu de
stat, n.n.| Decs, cam pe la... de dondsprezece ori leafa mea. En
capdtam, ca director al ESPLA, vreo 2500 — G.P ., p. 64.
Am fost acasd la Manrer (...) am jucat cu el [tenis, n.n.] pe un
teren special (...). A fost 5i la mine acasa. Si Ralea. $i Silvin
Brucan md inbea — G.P,, p. 66; 68. Etc. etc.

[ata, agadar, inchisoarea ,,care era Romania”, in care
a trait Petru Dumitriu. Nu intalnim in confesiunile
acestuia nici un cuvant de regret c-a parasit acel spatiu
In care era, incontestabil, o vedetd. Regreta insd, si
regreta profund, dureros c n-a reusit in celalalt spatiu,
cel al evadirii, in sensul de recunoastere oficiala a
valorii literare a operei sale din cea de-a doua etapd a
creatiei: ,asta ficea parte din scopul meu in viata: si
sctiu, sd reugese cu scrisul”. Rana nevindecata a lui Petru
Dumitriu vreme de decenii a fost acest insucces literat,
indiferenta si opacitatea publicului la noua ideologie a
operei sale, scrisd acum intr-o limbd de circulatie,
franceza, variatd ca paradigme: romane alegorice
(alegoria Estului), metafizice, crestine (,,scrierile mele
de pietate”). ,, Traiam in Occident de aproape doudzeci
de ani, publicasem peste zece carti. Una din ele avusese
succes mijlociu, mare pe aici, mic pe dincolo, in
Germania” — ES, p.111.

Penttu Pettu Dumitriu, Occidentul se asociazi
aproape in totalitate cu aceasta opacitate fatd de
talentul, valoarea si persoana sa. Sa cunoastem, in linii
mari, aceste opinil.

»in Occident sunt strdin, sunt pribeag”

La 36 de ani am plecat. $i am cazut, aici, in ghetdrie. Inimi
inghetate, capete stramte. N-ai crede, ce nebunie! Ce am putut
trdi eu aicea de neintelegere, de ostilitate, de ﬂepmmre, de
neospitalitate! Iﬂgrozztor/ Ingrozitor, oribill Ma mir cd am
rezistat, ce stofd rezistentd trebuie sd fie in mine, figicd §i
morald, dar a fost mila lni Dumnezen. Asta era ciocnirea on
Occidentul, cn publicul occidental, cu critica occidentald, cn
atitornl occidental (...) cand and aici la radio, cand 7 and
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JWfranglais-nl” (...) vrean sd spun cd m-a fdcut pe mine sd sufir
socul cu Occidentul — B.S., p. 115. Eram cu doud trepte sociale
mai putin decit fusesem in Romania — G.P., p. 94. Trez'zm' 5i
trei de ani in Occidentnl pustin, du;maﬁoy Jard inima. Din
zece, unnl gomer. Din cinci, unul functionar. Din Zece, unul
commnist — chiar 5i acum! Din 3ece, toti gece buimdeiti, ratdeifs,
dezorientati. Si tu, in mijlocul lor, scrie intr-o lipha strdind,
pentru nigte strdini, strdin printre straini. Egti pierdut.
Supraviegniesti prin minune — G.P., p. 96. Ce tipi sunt, ce
cacanari sunt, ¢ de necreut, ¢ de necregut. Sigur cd sunt i
oameni admirabili (...) savanti (...) medici (...) filantropi (...)
() restul, ce bandd de cacinari! — E.S., p.118 s.a. s.a.

A treia carierd”

Asa numea Petru Dumitriu etapa din urma a
creatiei sale, scrierile la care lucra si proiectele pe care
spera sd le definitiveze in anii care i-au mai rimas,
»mdcar zece, cati or fi”. Traducea din scrierile lui
Eugen Drewermann (Structurile raului, 3 vol.), ,din
germand in franceza”. Era la a treia versiune i al nu
stiu catelea titlu”; al unui roman. Lui G. Pruteanu ii
destdinuise, sub pecetea tainei (,,nu vei sufla o vorba”)
subiectele celor trei romane in santier: ,,primul il am in
cap de douazeci de ani, pe al doilea de zece, iar pe
ultimul din 1989” — G.P, p. 127.

Aceste romane trebuiau si fie o revansd fata de
Occident, o replicd ambitioasd, o renastere din
suferinta: ,,Culmea stii care e? Cd voi reu§i acum! Sunt
aproape sigur! (... S fac ce n-am reusit in 30 de ani:
sa fac carierd de mare scriitor in Occident. Acuma.
Simt cd. O sa vezi. Chiar daca-ti pare ciudat. A treia
carierd. La 70 de ani” — G.P, p.96.

Nu stiu ce si cat a realizat Petru Dumitriu din aceste
proiecte. Nu stiu, de fapt, ce si cum ar fi trebuit sd sctie
pentru a se re-fixa intr-o istorie literard onorabila,
pentru a-si dobandi o identitate, apropiata de prestigiul
pe care-] visa. Oricum, Petru Dumitriu s-a reintors in
Romania (nainte de a o face la modul real) datorita
celor doua cirti de convorbiri. Deocamdatd, pand la
noi dezviluiri, marturisirea postdecembrista a lui Petru
Dumitriu face parte din a treia carierd a acestuia. Ea,
paradigma destainuitoare, configureazd un personaj
inteligent inainte de toate, informat, cu gustul vorbei;
mai apoi, cate putin din toate: histrionic, dorind cu
moderatie sa epateze, speculand informarea, uneori
lacunari, a intetlocutotilor, de-o modestie frumoasi,
entuziast, siret, prudent, abordand cu lejeritate orice
subiect de discutie propus. lar subiectele abordate nu
sunt putine; nu numai despre viata personala si
evadare, povestite cu incetinitorul, nu numai biografii
ale scrierilor (in special despre Cronica de famile - la
insistentele lui Bugen Simion) ci si despre filosofi,
crestini, islamism; despre sinucigasi (Paul Celan, Marek
Hlasko -, Dumitriul polonez”), despre filantropi,
despre feme1 despre popoare, despre poporul roman.
Si, desigur, despre scriitorii romani pe care i-a

cunoscut: A.E.Baconsky (,era fermecitor”), Marin
Preda (,,n-am fost neprieteni”), Petru Comarnescu (,,l-
am iubit”), Emil Cioran (,are admiratia mea pentru
stil”), M. Sadoveanu (,il admiram (..). Dar a fost
nefast”), Mihai Beniuc (,care era un ticalos”), Paul
Georgescu (,,sucit, intortocheat, dar destept”) si altii.
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