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eptunic si versatil, discursul lui Radu

Cosasu roade din maduva (la moelle)

realitatii sordide a ,dumiritilor si a
nedumeririlor, pe alocuri inacceptabile, de multe ori
incomunicabile. Granita intre cintd si literaturizare e
stravezie. Autobiograficul si autofictiunea se afld in
zona mesajului sec, dar nu cred cd discursul e
infrumusefat pentru o pledoane pro domo. Tn cele ce
urmeazd, voi Incerca sa vid In ce mdsurd textele lui
Radu Cosa§u permit o astfel de lectura si dacd un astfel
de discurs mai este valabil intr-o epoca a revizuitilor.

Din simple proiectii, reflectiile prozatorului prind
contur, se obiectiveazd. Memoria devine la Radu
Cosasu filtru de coincidente si de analize, anticamerd la
povestiri din sipete ferecate, uverturi intinse la
solilocvii de temut. Introspectia este posibild in limitele
unei singuratati depline, al carei ecou se aude dincolo
de istorisirile de viata. Amintirile, odata actualizate, duc
mai departe personalitatea prototipului, cu riscul
degradarii, al abrutizarii si al obligatiei de a se repeta la
infinit. Amintirile eroului nu inseamna, cu alte cuvinte,
decat umbre ale existentelor initiale, suprapuneri de
experiente si de momente care se taseaza gratie vietii
traite, scrise, rescrise si descrise.

Vom observa astfel cd, fard veleitatea de a sctie foful
despre tot, naratorul salveaz pretentia autenticitatii si a
selectiei personale adica pur subicctive, dar si aleatorii,
si, prm aceasta, primejdioasd pentru unitatea
proiectului siu. In primul rand, scurtele relatiri
incadrate de constrangerile narative, de punerea in
ramd, de prezentarea succintd a cronotopului devin
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oglinda ,,sur papier” a vietii, coaguland notatiile zilnice,
dar nu se rezuma la o 51rnp1a relatare in scris a faptelor
ci formeaza o punte intre ,golul de afara“ si ,,golul

memoriei. Rezidual, fragmentul capiti pondere
tocmai  prin  spontaneitatea  notatiel,  prin
discontinuitate, prin ,recompunerea de fapte In al

doilea rand, ﬁcgonahzarea realitatii imediate este o
strategie a naratorului, care impune, la urma urmei,
miza unei sinceritdti conventionale, ,de hartie®.
Notatia liminard ce aluneca discret spre jurnal
functioneaza ca structura viabild la nivel de discurs,
pentru ca favorizeazd un stil rapid, neingrijit, dar
Incdrcat cu tensiunea eului, lisand si transpara
investitia emotionala in text. Fragmentul este, de altfel,
un microunivers care consemneaza un fapt, dind astfel
posibilitatea unor reludri, nuantiri si extinderi ale
evenimentului notat. Recunoscand o realitate sau alta,
naratorul face palpabild o lume pe cat de ,,exotici“ la
prima infatisare, pe atat de oraculard si criptica pe
masurd ce incercam si o definim. Periplul se
fictionalizeaza, cirtile se umanizeaza, spatiile sunt
prezentate fird elemente de recuzita, iar perceptia
personajului este distorsionatd mereu de datele diferite
ale experientei. Autofictiunea avanseaza in sensul
decuplarii de la real si al asumarii unui discurs
neomogen, care se individualizeazd, se stratificd si se
schimba inevitabil ca negativele unui aparat de
fotografiat: ,m-am aruncat intr-o pledoarie pentru
acest Radu Cosasu in locul lui Rohtlich, si incd Oscat,
imposibil de pronuntat, nume cu totul antidemocratic,
mereu schimonosit de profesori si de tovarisi,
niciodata corect scris, pe care chiar si ea [Nelly] il
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gresea, ceea ce ajunsese sa ma chinuie si pe mine, sa ma
obsedeze, avand totdeauna convingerea ca intre mine
si cel din fata mea, din cauza acestor consoane si vocale
ingramadite unele in altele, se indlta un zid, o
neintelegere care ma obliga si-l repet, sa-l amanuntesc,
pana la urma acceptand sd mi se spund in toate felurile,
Roli, Roling, Rori, in sfarsit posedam un nume
imposibil §i puteam sd-mi iau libertatea, ca necesitate
inteleasd, sa-mi aleg altul, accesibil tuturor*. De la
originea numelui siu la explicatia alegerii unui
pseudonim mai ugor de pronuntat, dar deloc comun nu
e decat un pas. Angoasa devine reversul unei dorinte de
clarificare, de ordonare si de conversie a unor panici si
deraieri sociale. Libertatea ca ,,necesitate inteleasa” este
franghia pe care s agatd osand1tul persona] si narator,
deopottivd, un axis mundi care imparte universul in
vointe inegale si necesitati, intre dreptate $i temnitd; de
fapt o libertate eterogena plind de interdictii si de
dizlocati, traseazd, petimetru cu perimetru, ciderea din
drepturi si inegala potrivire a cuvintelor. Astfel, vocea
naratorului devine o voce extrinsecd, un fel de norma
cate, nici prescriptiv, nici injonctivi, marcheazd zona
proprnlor neputinte.

Fird ocolisuri, chiar fard sforfdri de recuperare a
trecutului, textele de biografie, de reportaj sau de
ydenuntdri si precizari ale lui Cosasu innoadid
consecvent si elegant fragmente dintr-o Istorie a
literaturii inca nescrisd. Trecandu-l sub tacere, adevarul
existentei nu este decat oglinda unei existente si a unei
suite de istorii, micropovestiri, microanalize, reluari
difuze ale unor conflicte sau probleme nerezolvate.
Numeroase secvente se interpun, favorizand un
discurs aluvionar, centrifug, dar nu revansard, cat
sensibil si precis. Distinctia’ intre autobiografie si
fictiune este, in cazul lui Cosa§u destul de versatild si
echivoci: de cele mai multe ori, granita intre faptele de
viatd si fictiune se innoada si strange in jurul ei tot atata
naratiune catd existentd documentata, parafata si
investigatd emana viata Insasi de prozator.
Autobiografia nu se reduce la oglindire, asa cum nu se
reduce nici la un autoportret. Pulverizarea sensului
autobiografiei are loc printr-o substitutie tropologica:
daci la Jacques Derrida se foloseste 'de diseminare
pentru a ardta ruptura Intre obiect si reprezentarea lui,
la Jacques Lacan, functioneazi multiplicarea si
dedublarea eului. Phlhppe Le]eune vede, mai degraby,
o relatie contractuala intre eul blograﬁc sl text,
manifestatd prin acte de limbaj — aparitia numelui pe
copertd si reluarea acestuia intre paginile cartii,
semndtura care pecetluieste contractul autobiografic, in
vreme ce figura preferata a lui Paul de Man este
alegotia, transformarea’; cu alte cuvinte, structura
speculard’ este o structura de limbaj.

De cele mai multe ori, mirarea sctiitorului este
sinonimd cu demersul programatlc de a asterne pe
hartie ,,autodenunturi®, ,,manifeste”, reludri de povesti,
de b1ograﬁl, de articole disparate. Blbhograﬁa trece la

index, dar acest fapt ii sporeste importanta, lustrul de
anticariat al editiilor de bibliofil. Numeroase indicatii
livresti sunt amendate de cenzura, blamate ori
eliminate convulsiv, fard acceptul prozatorului.
Totodata, in Supravietuiri, biogratia trece la index.
Recuperarea trecutului este o metoda de supravietuire.
Tdcerea profunda, acceptarea absentei ar fi insemnat o
moarte lentd, susceptibild de a fi prinsa in insectar. Dar
supravietuirea ii este asigurata prozatorului (si
Hfictionarului®l) prin cinism i ironie, printr-un indemn
intetior regenerabil si compulsiv. Vlata desi obscuri,
zbuciumata, insipida si plind de aspentap, devine ea
Insasi o hartie, pe care se prind amintiri, decupaje de
articole, colaje inedite de idei, de lecturi si de intalniri
neverosimile, usor panicate, alteori doar melancolice si
prospective. Refuzandu-i-se biografia, sctiitorului i se
refuzd si bibliografia. Cel putin, la prima vedere.
Tanarului reporter i se anuleazi dreptul de a se
exptima in sctis, i se ridicd legltlmatla i se refuzi,
practic, dreptul Ta replica si la aparare. Textele lui
Cosasu sunt incerciri de rezistentd la manevrele
partidului. Viata este limita care tinde spre sigurantd,
spre necesitatea de a avea repere i puncte de orientare.
Cosasu tinde sa-si transforme existenta in variabile: ,,in
anul urmator debutului mi-am leg1ferat numele prin
decizia nr. 528 din 2 august 1949, semnatd de ministrul
justitiei, acelasi care fusese acuzatorul public in
procesul criminalilor de razboi judecati, in 46, la
Tribunalul ~ Poporului®®.  Are nevoie de acte
legitimatoare, de documente care sa-i certifice
existenta, de dovezi i nu de simple cuvinte.

Desi se declara ,nuvelist®, scrierile sale sunt
autobiografice, mereu ritmate de aduceri-aminte, de
reludri ale unor intampldri trecute, de relatari ale unor
experiente comune sau, din contrd, incercari extreme,
care pun In dificultate nu doar verticalitatea morald si
psihica, dar si rezistenta fizicd. Capriciile sale sunt
vatiante ale unot trditi acute: , Sint de meserie nuvelist;
/ sint un bdrbat matur — recunosc ci nu mi-am
spulberat toate copildtiile si nici nu o dotesc; / sint un
ipohondru — in sensul bun al cuvintului, adicd un
perfectionist al sandtatii, zilnic contrariate; / sint un
liber credincios, capabil si ma rog in fata oricirei
biserici, a oricirei moschei, a oricarei sinagogi si chiar
in templul Ratiunii consacrat de Revolutia Francezd; /
filosofic, sint un materialist dialectic care Incearcd de
ani de zile — cu crescind succes — o sintezd cu
agnosticismul; / larg politic, sint un antifascist, blocat
intre anii 1946 — 1956, in bolsevism; in urmatorii 40 —
fird sa fac din aceasta operatie un spectacol
informational, ci doar nuvelistic — m-am deblocat in
caragialism, singura politici europeana pentru un
bucurestean constient ca descinde din Momente — acea
carte «de care n-a spus nimeni un cuvint, desi ¢ o carte
europeana», precum a declarat-o, cu un calm divin,
autorul ei’. Tot caragialesti sunt si microdefinitiile
sideilor dominante in societatea timpului®’ sau, cu
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anacoluturile, ironia acida §i ubicuitatea semnificatiei
lor: ,supravietuirea — ceva intotdeauna umilitor®;
wcaracter — de bronz, dar, in general, nu se gaseste®;
»democratia — o prostie; $i o aiureala®; ,jironia — 0
magdrie®; ,obriznicia — totdeauna fira rusine‘;
,munca — niciodatd buna (ci , altfel o luau americanii“
— reflectie incd de pe vremea tiranului)“; , Nu se poate!
— cea mai frecventd si realistd expresie a uimirii de
fiecate zi“; ,,binele — totdeauna retroactiv®, ,,raul — ca
la francezi, o certitudine®; ,,poh'aca — 0 curvi, o stie si
un copil®; ,,mizerabil — orice serviciu i veceu public,
orice hotel, orice pateu la o receptle, orice guvern §i,
mai ales, orice compromls ; ,,saricia, nevoile —
obligatoriu legate de neam®; , neam — obligatoriu legat
de rlu si de ram, fandacsia e gata; ,jindiscutabil —
totul®; ,,insuportabil — totul; ,,echilibru — a se cauta in
dictionarul de barbarisme®. Consistenta amintirilor taie
aspru in carnea fragedd a prezentului: teoria
adevirului integral“ se aratd peste ani la fel de
pernicioasd pe cat este revolta momentand, fronda
tineretii $i acuratetea opmnlor remarcate in sedinta
pubhca de Camil Petrescu si de Petru Dumitriu, la
Conferinta Scriitorilor din 1956, unde a fost enuntata
teoria adevarului integral: trebuie scris Intregul
adevir®, pentru ci ,e in destinul multor basme
frumoase, acest decalaj in perceptie, exact ceea ce
asigurd perenitatea ideilor de curaj si demnitate in viata
oamenilor*®.

In permanentd, chiar ocolit, pus la index el insusi,
scriitorul are onestitatea reamintirii: ,,Cartile lui Radu
Cosasu sunt comentarii la replici memorabile; viata
povestitd este viata charismei unor vorbe memorabile.
Fiecare om are interstitile lui de libertate, fie si in
obsedantul deceniu, trebuie numai si fie foarte atent la
ele®. In volumul generos, Literaturd
contemporand, Irina Petras extrage din ,panorama‘
cartilor publicate dupa 1947 o ,,subiectivitate istorica®.
Referindu-se la Radu Cosasu, consideri ci ,,dincolo de
valoarea de document a prozelor sale, de tentativa de
re-luare (sicl) in stipanire a propriei biografii, e
staruitoare sugestia fortei cuvantului, a puterii fictiunii
de a ameliora realitatea ignorandu-i tabuurile*’. Viata
isi are propriile fictiuni, iar incercarile de sistematizare
esueaza, oticat de interesat este discursul si indice, sa
clarifice ori sa nege. Prin urmare, o lume fictionalizata
este doar incd o Incercare de compensare a realitatii,
dar si de falsificare a ei.

Note:

1. Radu Cosasu, Fictionarii, Bucuresti, Editura Cartea
Romaneascd, 1983, p. 19.

2. Paul de Man, ,Autobiography as De-facement®, in
MLN, vol. 94, ar. 5, Comparative Literature, dec. 1979, John
Hopkins University Press, p. 919-930: ,,Autobiography
seems to depend on actual and potentially verifiable events
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in a less ambivalent way than fiction does. It seems to
belong to a simpler mode of referentiality, of
representation, and of diegesis. It may contain lots of
phantasms and dreams, but these deviations from reality
remain rooted in a single subject whose identity is defined
by the uncontested readability of his proper name*.

3. Vez, in acest sens, si Allegories of Reading.

4. Paul de Man, art. cit., p. 922: , The specular moment that
is part of all understanding reveals reliable self-knowledge
— it does not — but that it demonstrates in a striking way the
imposibility of closure and of totalization (that is the
imposibility of coming into being) of all textual systems
made up of tropological substitutions®.
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6. Radu Cosasu, Autodenuntari si precizdri (plus citeva note
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