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Nu am întâlnit prea mulți scriitori români 
contemporani care să mai fie preocupați de 
fundamentarea unor arte poetice solide sau măcar a unor 
perspective coerente asupra literaturii personale, mai 
precis asupra asumării literaturii ca mod de existență. 
Se prea poate ca „teoria să sufoce poezia”, e posibil, de 
asemenea, ca explicațiile pro domo să fie resimțite ca 
o lipsă de încredere în forța literaturii proprii sau, pur 
și simplu, să pară inutile astăzi. Așa s-a construit însă 
modernitatea literară europeană, prin astfel de asumări, 
inclusiv teoretizante, iar exemplele nu sunt deloc puține, 
de la Baudelaire, trecând prin avangardele literare, prin 
inegalabilele eseuri despre poezie ale lui Ezra Pound, T.S. 
Eliot, până la excelentele arte ale romanului ale lui Mario 
Vargas Llosa sau Milan Kundera etc. Sunt, fără excepție, 
exemple de scriitori care și-au trăit vocația artistică 
până la capăt, prelungind-o, ba chiar transformând-o în 
existență, în virtutea unei predestinări frumos definite de 
Llosa prin binecunoscuta „parabolă a teniei”: „Vocația 
literară (...) e o devoțiune exclusivă și exclusivistă, o 
prioritate căreia nu-i poți antepune nimic (...), literatura 
devine o activitate permanentă, ceva care cotropește 

existența, (...) fiindcă vocația literară se hrănește cu viața 
scriitorului, aidoma prelungirii teniei când invadează un 
trup”.1 

În literatura română recentă, cu excepția regretatului 
Alexandru Mușina și a lui Mircea Cărtărescu, Radu 
Vancu îmi pare a fi singurul scriitor care și-a construit 
existența pe un astfel de model. Nu este evident singurul 
care își trăiește viața întru poezie, scriind poezie, 
țesându-și existemele în operă, dar este singurul care 
pulverizează această  vocație în fiecare din mișcările sale 
zilnice. Observam, încă de la debutul său în volum, cu 
Epistole pentru Camelia, această întoarcere continuă 
la literatură, justificarea gesturilor de zi cu zi prin 
intermediul cărților, ca și cum întreaga literatură ar fi 
fost scrisă pentru a-i oglindi existența. Traume, emoții, 
iubiri, pasiuni, toate coagulate într-o abundentă și 
fascinantă intertextualitate. Evoluția poeziei sale stă 
cumva și sub semnul acestui va-et-vient dinspre viață 
înspre literatură, care finalmente se identifică. În credo-ul 
său artistic, Ezra Pound observa că e un lucru lipsit de 
frumusețe ca opera unui ins să nu se dezvolte progresiv, 
crescând tot mai mult în desăvârșire de la o etapă la alta, 
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măiestria unei arte fiind o operă de o viață. La Radu 
Vancu, aceste trepte spre desăvârșire sunt vizibile de la un 
volum la altul, deși universul poemelor sale e construit 
în jurul acelorași obsesii tematice, dar acest proces este 
concomitent cu acela al desăvârșirii proprii. Radu Vancu 
scrie poezie, scrie despre poezie, predă poezie, traduce 
poezie, coordonează unul dintre cele mai bune cenacluri 
de poezie din țară, coordonează colecții, antologii etc., 
organizează festivaluri internaționale de poezie, toate 
acestea nefiind atât semnul unei vocații asumate, cât un 
mod de căutare a sinelui, căutare ce face, de altfel obiectul 
credo-ului său artistic formulat în destul de multe 
interviuri, dar mai ales în interesantul volum din 2014, 
Poezie și individuație. Că este vorba de un credo și nu 
de o artă poetică, asta are mai puțină importanță. Radu 
Vancu însuși face distincțiile necesare, punctând faptul 
că, la fel ca deprimismul lui Gelu Vlașin, performatismul 
lui Claudiu Komartin, autenticismul lui Dan Sociu, 
utilitarismul lui Adrian Urmanov sau fracturismul lui 
Marius Ianuș, nici observațiile sale „nu încearcă să spună 
cum trebuie să fie poezia”, ambiționând să precizeze ce 
face poezia, care este funcția ei. Autorul reușește, în cele 
din urmă, să dea glas nu doar unei adeziuni afective, ci 
construiește un veritabil angrenaj teoretic. Am urmărit 
îndeajuns de atent evoluția poeziei lui Radu Vancu, 
precum și a cărților sale critice, a intervențiilor sale în 
spațiul public pentru a putea afirma că toate sunt parte a 
unei Weltanschauung extrem de clar internalizate, viziune 
care-i trasează întreg traiectul existențial și artistic.

 Construcția teoretică a lui Radu Vancu pleacă de 
la imposibilitatea separației dintre eul biografic și eul 
artistic, „din această convingere a contiguității dintre ce 
trăim și ce scriem”, că „poezia e individuație”2, funcția ei 
cea mai importantă constând în „upgradarea ca persoană 
a celui care scrie”, modificând existența autorului, 
conducând, în final, la „constituirea sinelui poetic”. Iar 
demonstrația din capitolul liminar al cărții este mai mult 
decât elocventă, perfect coerentă, cu o argumentație dusă 
până la capăt, chiar dacă, retoric, Radu Vancu se descoperă 
prins într-o așa-zisă „erezie a lirismului”. Pornind de la 
Carl Gustav Jung, părintele conceptului, și de la definiția 
acestuia („a deveni propriul sine”), autorul Frânghiei 
înflorite adaugă celor două moduri de configurare finală 
a sinelui definite de gânditorul elvețian (individuația 
psiholgică și individuația alchimică) o a treia, cea care 
face și obiectul procupărilor sale, anume individuația 
poetică, bazat pe aceleași momente clasice ale morții și 
regenerării: „Orice poet cunoaște prea bine pulsiunile 
morții și ale distrugerii, care încep încă din tinerețe și 
de care cel care nu va duce procesul individuației până 
la capăt nu va scăpa niciodată, sfârșind prin a fi doborât 
de ele (...). La fel ca în cazul individuației psihologice 
sau al celei alchimice, individuația poetică presupune un 
procent covârșitor majoritar de nereușită: foarte puțini 
ucenici trec cu succes toate fazele inițierii pentru a ajunge 
maeștri. Restul se opresc în diferite etape, individuația 

lor neajungând nicicând completă, suferind perpetuu 
din această cauză”.3 Distincția operată de Jung între sine 
și eu (sinele cuprinzând infinit mai mult în el însuși decât 
numai un eu, individuația incluzând și lumea) sprijină 
în continuare demonstrația lui Radu Vancu privitoare 
la poezie, inclusiv câteva observații pertinente asupra 
generațiilor poetice românești. Astfel, „recuperarea 
lirică a cotidianului, începută la noi de optzeciști și 
dusă la paroxism de milenariști, e (...) o probă de bună 
inteligență artistică”, în timp ce „autismul metaforic 
spre care se îndrepta cu pași deciși poezia șaizecistă  era 
semnul sigur al unei individuații incomplete, în care 
autocentrarea narcisiacă nu mai permitea deschiderea 
spre lume”.4 Excepția în cazul șaizeciștilor ar fi, evident, 
M. Ivănescu căruia Radu Vancu i-a dedicat o excelentă 
monografie, rezultat al unei meticuloase cercetări 
doctorale, Mircea Ivănescu. Poezia discreției absolute, în 
care sunt deja prefigurate liniile directoare ale „teoriei” 
sale. Se vorbea acolo despre „treptele discreției sau calea 
către sine”, despre o ființă poetică care nu mai are statutul 
excepționalității, despre modalitățile de reprimare ale 
eului față de ostentația afirmativă a eului din versurile lui 
Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Nicolae Labiș sau Ioan 
Alexandru. 

Din acest punct de vedere, cărțile critice ale lui 
Radu Vancu, precum și poezia sa, merg mână în mână. 
Indiferent că scrie despre Eminescu, Mircea Ivănescu 
sau John Berryman, poetul își urmărește propriile-i 
„obsesii”, legătura indisolubilă dintre eul biografic și eul 
artistic, deschiderile poeziei către lume, către existență. 
Nu întâmplător, unul dintre cele eseurile cuprinse în 
cartea sa despre Eminescu se referă la „poezia existenței”, 
de la care pornind ajunge treptat la poezia douămiistă, 
încercând, în Poezie și individuație, cum însuși declară, 
să găsească acea zonă în care poezia are interfață directă 
cu existența, să vadă modul în care se constituie sinele 
acestei poezii în interacțiunea lui cu lumea, și mai exact, 
„cum se constituie poezia română odată cu constituirea 
sinelui poeților care o compun”.  Un tablou pe cât de vast, 
pe atât de amalgamat, cu poeți din generații diferite, din 
secole diferite, atât de variați ca tematică, registru stilistic, 
reactivitate la cotidian și, evident, inegali din punct de 
vedere valoric. Ceea ce-i unește în cărțile „critice” ale 
lui Radu Vancu, dincolo de această căutare a sinelui din 
poezia română, este pasiunea autorului pentru poezie și 
dispoziția sa melioristă, parte a procesului de upgradare 
de care vorbește nu o dată. Poetul Radu Vancu devine 
critic numai în măsura în care subiectul comentariilor 
sale se intersectează cu concepția sa despre poezie, de 
unde și prevalența unei critici constructive, preponderent 
pozitive și oarecum imune la răutățile gratuite. Remarc, 
în acest sens, obstinarea cu care scriitorul leagă arta de 
morală, identificând, în procesul individuației poetice, 
inclusiv această creștere calitativă a creației direct 
proporțional cu umanitatea sa: „Cred, chiar dacă știu 
câte zâmbete subțiri poate trezi asta, că ticălosul nu 
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poate produce capodopere. Scriem cu noi înșine, cu 
umanitatea noastră adică; și, atunci când umanitatea se 
tocește, creionul scrie tot mai gros și mai lăbărțat. Nu 
spun, firește, că scriitorul trebuie să fie un monument 
de moralitate; dar cred din toată inima că un om rău nu 
poate scrie bine”.5  Iar argumentele sale sunt de luat în 
seamă, discutând nu despre poeți alcoolici, afemeiați, 
arghirofili etc., ci despre scriitorii care fac sau au făcut 
rău cu bună știință, provocând suferință. Or, în acest 
context, inclusiv recenta re-editare a cărții despre Mircea 
Ivănescu6 se înscrie în linia proiectului său de prezentare 
și explicare a poeziei românești pornind de la procesul 
de individuație. În prefața noii ediții, Radu Vancu insistă 
exact asupra acestei perspective: „Nu găsesc pentru 
teribila bunătate a lui Mircea Ivănescu, omul cel mai 
bun pe care l-am cunoscut, altă explicație decât aceasta: 
era într-atât de bun, pe cât era poezia lui de bună. În 
cazul lui, nu numai omul făcea poezia, ci și poezia îl 
făcea pe om. În asemenea măsură încât, dacă poezia lui e 
ilustrativă pentru un anumit ideal de umanitate, atunci și 
omul e ilustrativ pentru ideea corespondentă de poezie”.7 
Continuând pe această linie, aș adăuga că asumarea 
de către Radu Vancu a modelului poetic ivănescian 
înseamnă, în primul rând, asumarea acestui ideal de 
umanitate care îl urmărește obsesiv pe poet. Poezia lui 
Radu Vancu e străbătută, prin toate fibrele ei, de această 
dorință de umanizare, de redobândire a unui echilibru 
interior prin plonjarea în confortul universului casnic, 
familial, în solare bucurii paternale și răsfățuri conjugale, 
lăsând în urmă șeolul etilic și trăirile pe muchie din 
primele volume. Până și obsesia sinucederii este în 
ultimele cărți de poezie, în Frânghia înflorită (2012), 
în 4 A.M. Cantosuri domestice (2015), mult mai puțin 
contondentă, funcționând contrapunctic în această 
căutare a sinelui mai bun. Romanul analitic a lui Radu 
Vancu, de fapt, întreaga saga, formată din volumele sale 
de poezie, transcriu acest drum spre lumină, în limitele 
aceluiași scenariu: „Fie că-i vorba de tata și de mine, fie 
că-i vorba de mine și de Sebastian, toate poemele astea 
sunt bântuite de fantasma unui bărbat îndrăgostit de 
fiul său”.8 Mai mult, ele se transformă treptat într-un 
nesperat jurnal al fericirii: „Stelele mă priviră cu ochii 
câinelui credincios / în vreme ce-i apeși râzând / capul 
sub apă. // Dac-aș mai fi băut, ar fi fost un moment 
bun / pentru vodcă. Dac-aș fi fumat, pentru / un cui. 
Să-mi apese creierul / de creierul în metastază din cer. 
/ Am închis ochii, ca o pisică / atârnată de un bătătător 
de rufe, / și am așteptat fericit.” (Canto XXXIII)9 De la 
primul până la cel mai recent volum, poetul transcrie 
experiențele unui eu asaltat de angoase, de remușcări, 
disperări, emoții contradictorii, toate filtrate livresc, 
deseori autoironic, chiar autopersiflant. Dialogul cu 
„cel mai iubit dintre morți” este nu doar terapeutic, ci și 
autoscopic, pas important în drumul către sine.

În plan biografic, punctul de cotitură al existenței 
îl reprezintă nașterea fiului și renunțarea la alcool, 

momente aproape simultane care produc, de asemenea, 
efecte și în planul creației. Poetul mărturisește nu o dată 
că renunțarea la alcool, mergând în sensul upgradării mai 
sus amintite,  provoacă și așa-numita „refacere a pactului 
cu timpul”, începând să scrie mai mult și mai bine, 
netezind asperitățile unei existențe contorsionate, scrisul 
devenind, prin compensație, un stimulent existențial 
infailibil.
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