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Idiotul.

Romanul cel mai plastic al lut Dostoievski

The udiot: Dostolevski’s most plastic novel

Despite of the fluid or musical structure of his novels, Dostoievski showed an utmost interest for some of the
Renaissance masterpieces with biblical subjects such as the crucifixion. Christ in the tomb, the painting made by Hans
Holbein the Young, produced such an astonishing impact on the writer, that he turned it into a narative central
motif within one of his most important writings, The idiot, focused on the complex issue regarding the tension
between aesthetisc and Christian ethics, idealism and scepticism. The painting can be considered an exphrasis, am
image extremely relevant for the peculiar vision of the Russian novelist about the human being,
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e stie ca Tolstol i-a reprosat dintot-

deauna lui Dostoievski scriitura

dezlanata, lipsa de constructie riguros-
monolitica a subiectului, insa ii recunoaste fira dubiu
substanta: “Pe cat de prost a scris deseori Dostoievski,
pe cat de slaba si nefinisata e latura tehnicd, pe atat de
multe a avut intotdeauna de spus!”" Asadar, se certifica
primatul vocilor care instituie polifonia deliranta in
romanele celui trecut ptin ocnd, numit de conte
“Intelectualul proletar”. In Idiotul se disting doua
asemenea voc, dar nu atat prin enuntarea unor idei, asa
cum ne-au obisnuit mai toate personajele lui
Dostoievski, cat mai degraba prin focalizarea pe
propriile impresii declansate de receptarea unui tablou
cu totul si cu totul special, “de un realism
neindurator™, respingator ca si adevirul pe care
Dostoievski l-a cautat toatd viata sa. Vocea dubleazd un
ochi extrem de ager si de sensibil la celebrul Christos in
mormant (1521), aflat la Basel si realizat de Hans
Holbein cel Tandr. Aceasta pictura complexa si atipicd
reprezinta o transpunere plasticd extraordinard a
raportului atat de tensionat dintre esteticd - maniera
plasticd de reprezentare a lui Isus, insctis in categotia
“mult prea omenescului™ - si etica crestind, marcat de
esecul oricarei forme de idealism precum iubirea
aproapelui sau nemurirea sufletului’. Dostoievski insusi
a ramas perplex in fata tabloului intr-o zi de august a
anului 1867, moment consemnat cu atentie de catre

Anna Grigorievna Dostoievskaia in memoriile sale,
redescoperite in 1921:

"In drum spre Geneva, am ramas pentrin o 3i la Basel ca
sd vedem, la muzenl de acolo, un tablon despre care 7i vorbise
cineva sotului men. Era un tablon al lui Hans Holbein, care-|
infatisa pe Lsus Hristos, dupd ce a trecut prin suferintele
neomenesti la care a fost supus, coborat de pe cruce 5i intrat in
descompunere. Fata lni era umflatd era acoperitd de rani
Insangerate 5i avea o infatisare ingrozitoare. Tablonl a produs o
impresie covirsitoare asupra i Feodor Mibatlovici, care a ramas
impietrit in fata . (..)”” Mai mult decat atat: sotul a
incalcat distanta regulamentara a receptarii si s-a suit pe
un scaun, spre teama sotiei, care credea ci Fedia al ei va
fi pedepsit de autoritatile muzeului’.

La cateva luni mai tarziu, el incepe sa scrie romanul
Idiotul chiar acolo, in Elvetia, mai precis in Geneva, si il
termind doi ani mai tarziu, in Florenta. Cu siguranta,
Feodor Mihailovici a avut revelatia unui ekphrasis al
propriei estetici’, nascutd din contestarea ideii lui
Schiller conform cireia tot ce e frumos e cu necesitate
si sublim. Idealizatea excesiva a simbolului christic este
dezavuata in capitolul VI al partii a treia a romanului de
citre Ippolit:

“Acesta [tablonl, n.n.] nu avea nimic din punct de vedere
artistic, dar mi-a produs o neliniste cindata. Tablonl il
reprezenta pe Hristos de-abia cobordt de pe cruce. Cred cd
puctorii si-au cam luat naravnl sd-l ugraveascd de obicei pe
Hristos i pe cruce, 5i coborat de pe cruce, incd mai avand pe chip
0 nuantd de neobignuitd frumusete; aceastd frummusete incearcd sa
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10 pastree in momentele de cumplitd suferinta Insd in tabloul
lni Rogojin n-a mai rimas nici nrmd din acea ﬁﬂwmez‘e,
cadavrul unui om care a avut de suportat chinuri groagnice incd
Inaintea rdstignirii, rani, torturi, care a fost batut de strajeri,
batut de multime pe cind isi ducea crucea in spate (...)

Confesiunile celor doud personaje, Miskin si
Ippolit, devin, de fapt, discursivizari, textualizdri in
cadrul romanului ale aceleiasi imagini obsesive’ ale
autorului §i, mai ales, ale accleiasi receptiti infrigurate,
un  privileginm odiosm cireia i se di o expresw
dramatizatd inconfundabild prin replica lui Miskin: “-
Tabloul dsta! strigd subit printul, sub impresia unui- gand
neagteptat. Tablonl dsta! Pdi din pricina acestui tabloun, unii ar
putea mai degraba sd-si piard credinta decat sd se intareascd in
m_/mo

Din acest motiv, dintre toate cartile lui Dostoievski,
Idiotnl este considerata pe bund dreptate “cea mai
picturala si mai lirica”, aspect cu atat mai surprinzator
cu cat scrierile lui Dostoievski se preteaza, ptin
structura lor extrem de fluidd, unui tipar mai degrabd
muzical. Oricum, romanul se construieste incontestabil
pe un motiv vizual-plastic, “importat”, in jurul ciruia
se construieste dialectica géndului “smintit” al
“frumusetii care ar putea mantui sau rasturna lumea”"".
Nu pot fi trecute cu vederea si alte detalii ce tin de
plasticitatea intrinsecd a romanului: femeile sunt
apteciate dupd un etalon pur pictural, cici birbatii se
lasd subjugati mai degraba de imagini decat de faptuﬂ
in carne si oase, asa cum este cazul printului Miskin,
rimas perplex in fata portretului Nastasiei Fillipovna.
Bineinteles cd, sub 1 1mag1nea aparentei perfectiuni, se
ascund caracterele acelea ireductibile, subterane,
“nesabuite”, care pun la zid, ca de fiecare data,
“sarmana noastrd gandire euclidiand”, cum spune
Sestov. De fapt, “frumusetea este greu de judecat”, este
“o enigma”; ca si sufletul rus”. Alexandra Ivanovna,
una dintre fiica Epancinilor, cu un rol de altfel sters, are
ceva din Madona din Dresda a aceluiasi Holbein. In
schimb, pe sora ei cea micd, Aglaia, printul nu o
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priveste, pur si simplu, ci o studiaza, dar nu o poate
face decat de la distanta, ca pe un veritabil obiect al
contemplatiei estetice, aga cum se procedeazd in fata
unui tablou. Este acea frumusete greu suportabild,
inspaimantatoare, inscrisa intr-o teribild dialecticd a
perceptiei”. Chiar si femeile insele intuiesc acest
adevir, din moment ce Nastasia Filippovna i scrie
Aglaiei urmatoarele cuvinte: “Perfectiunea nu poate fi
lubita, ci doar privita”.

Victor leronim Stoichita si lon Ianosi au analizat cu
atentie impactul capodoperei din Basel asupra lui
Dostoievski si rolul ei interludic in cadrul scriiturii.
Sunt reproduse exact aceleast citate din Confesiunea lui
Ippolit ce ocupd o mare parte a capitolului al VI-lea din
Partea a treia iar Stoichita o destructureaza in cele sapte
fraze pentru a demonstra cd avem de-a face, sub
aparenta unei critici de arta impresioniste, cu un
veritabil discurs metacritic, in care se pune problema
ireconcilierii “normei frumoase” si a ,,exceptiei urate”,
pe de o parte, sia valorilor culturale occidentale cu cele
rasaritene, pe de altd parte™. Tabloul se regaseste si in
roman sub forma unei copii aflate deasupra usii din
locuinta intunecoasa (o alta contextualizare a umbrei) a
lui Porfion Rogojin. Si printul Miskin, si Ippolit
Terentiev  oferd impresii percutante legate de
contemplarea Mantuitorului mort, inclus Intr-o
orizontald claustrantd cu totul neob1§nu1ta, din care
pand aerul insusi a disparut odatd cu ultima Lui suflare.
De acum, apartine spatiului tenebros al subteranei.
Crucii cu care am fost obisnuiti si domine centrul
imaginii pe verticala ii ia locul o ingrata nisd, ca si cum
trupul rastignitului, atins de semnlele vizibile ale
necrozei, ar fi pus problema unei acute crize de spatiu.
O brutald compresie taie cadrul la limitd, cu iritanta
cruzime de flex a pensulei. Din cauza acestor mutatii
severe la nivelul reprezentarii simbolului christic, nu e
de mirare ca receptarea celor doud personaje ale lui
Dostoievski —unul epileptic, Miskin, iar altul cu vocatia
sinuciderii si bolnav de tuberculoza in ultimul stadiu,
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Ippolit - ocupd un loc central in estetica si psihologia
romanului. Mai mult, mérturiile au rolul de a extinde si
umaniza, in acelasi timp, imaginea prin flexibilizarea
ramel, prin autoincuderea privitorului in scend (fie el
M1§k1n sau Ippolit) ca figurd consternatd de ceea ce
vede, cu accent pe mimica propriei fete, suplinind
absen‘ga celor care L-au plans, a lamentatotilor. Daci
acestia incd se pot vedea In alte reprezentri atipice, cu
accente naturalist-manieriste — md gandesc la
Crucificarea (1515) lui Matthias Grinewald (altarul din
Isenheim, muzeul d’Unterlinden, Colmar) ori la Jelirea
lni- Christos (1490) a lui Andrea Mantegna, aflatd la
Milano (in ultima, ce-i drept, doar partial, dupai legea
taierii din cadru, dar revolutionara pentru acea vreme)
- in tabloul lui Holbein nu se afla nimeni alaturi de EL
Daci cei care au asistat de facto la ristignirea si moartea
Lui lipsesc, pot fi (auto)imaginati in afara spatiului
plastic. $1 Miskin, si Ippolit isi asuma acest rol; se
apropie, empatic, de trupul inert pentru mai mult decat
o simpla jelanie sau cutremurare. Ei au parte de o
revelatie teribila care le zguduie universul interior, caci
in lumea romanului lui Dostoievski nu se contempla
corect si distant, dupa regula obisnuitd a detagirii de
subiect, ci printr-un act de delir receptiv, prin care si
Migkin, i Ippoht devin comentatori ferventi atat ai
imaginii, cat si ai sensului vietii. De altfel acelasi
principiu al acapararii sau al confiscirii mtegrale a
privitorului, smuls din linistea lui indiferenta, este o
conditie sine qua non si a lecturarii romanelor, Pentru
scriitor si, implicit, pentru personajele sale, cu tofii
pasionati de 1de1 ca manieristii, adevirata plctura
trebuie s fie o “imagine de meditatie”, s pund sub
semnul intrebarii echilibrul lumii iar privitorul autentic
trebuie sd fie unul “dubitativ”™:  privind tabloul acestui
om chinuit, 5i se iscd in suflet o intrebare speciald i curioasd:
(...) dacd toti wcenicii Luz an vazut un cadavru exact ca acesta
(51 negregit trebuia sd fie exact ca acesta), dacd l-an vagut viitorii
apostoli importants, -an vazut femeile care an mers in urma Lui
§ an stat langd cruce, toti care credean in El 5i 1] divinizan,
atunci cum an putnt sd creadd, privindu-1 cadavral, ¢d acest
mucenic va invia? Doar fard voie te gandesti cd, dacd moartea ¢
atdt de teribild 5i legile naturii sunt atit de puternice, atunci cum
sd le invingi? Cum sd le invingi cand acum nu le-a birnit nici
chiar Cel care invingea pand 5i natura atunci cand era in viatd,
caruia natura 1 se supunea, care a exclamat «lalifa konmi» si
Jata s-a soulat, Lazdre, vino afard» si mortul a iesit?y”"
Avem exemplul tipic al unei crize a imaginii, care poate
la fel de bine sa isi asimileze §i reversul: imagine a
crizel. Ba chiar mai mult: scriitura lui Dostoievski
ristoarna raporturile dintre tablou si privitor. Dacd o
picturd are anumite mecanisme interne de atragere a
privitorului in spatiul plastic, in Idiotu/ se intampla exact
invers: tabloul este perfect integrat in spatiul psihic al
receptorului, al propriei mirari, al propriei spaime.
Imaginea reapare cu acelast impact psihic in
Confesinnea lui Ippolit Terentiev. Diagnosticul lui
adanceste si mai mult problema receptarii intr-un act

de meditatie, dus in zona unui scepticism crud: “Cand
privesti tablonl acesta, cercetandu-I, natura ti se nazare in chip
de fiard enorma, mutd si neinduplecatd, san, mai bine s, oricat
de ciudatd ar pdrea comparatia, ¢a o masind imensd, de
constructie modernd, care, durd i insensibild, a ingfacat,
zdrobind in mdruntaiele ei, o fiintd magnifica, fard pret, — o
Juintd care ea singurd pretuia cat intreaga naturd cu legile er, cat
Intreg pdmdntul, care poate cd n-a fost creat decit pentru a da
nagtere acestei fiinte.”"'

Este foarte interesant cum se face trecerea la
tabloul lui Hans Holbein in roman. Miskin ajunge in
casa Epancinilor. Adelaida, fiica cea mijlocie a familiei,
pictoritd de ocazie aflata in lipsd de inspiratie, il roaga
sd ii dea un subiect pentru tabloul neinceput. Ceea ce
oferd el nu e ceva domestic, intimist de genul naturii
moarte sau a peisajului, adicd a imaginii cuminti in
spiritul cdreia erau educate domnisoarele de pension, ci
descrierea fetei condamnatului din scena executiei din
Lyon la care fusese martor. Se insistd pe expresia
terifiantd din minutul dinaintea loviturii de ghilotina
care comptimd intreaga viatd si care nu poate fi stearsa
prin cinismul suspendarii executiei. Teroarea clipei s-a
consumat incandescent in ochii condamnatului.
Descrierile personajelor sunt, de fapt, “imagini
textualizate”, ekphrasis-uri ale unor proiectii psihice la
limita suportabllulul in care trebuie redat cu toatd forta
plastlca tiorul zguduitor al vietii: “Putati esafodul cmfe/
Incat sd se vadd de aproape numai  ultima treaptd; condamnatul
a caleat pe ea: azpﬂ/ Jata albd precum hirtia, preotul intinde
criucea, celdlalt isi intinde lacom buzele vinete 5i priveste 5i— stie
tot. Crucea si mpﬁ/ - iatd tablonl, fata preoz‘u/m, a gdelui,
chipurile a dond calfe ale lui si citeva capete si perechi de oohi jos;
toate acestea pot fi pictate parcd in planul al treilea, in ceatd,
pentrn detalin... Acesta ar fi tablonl.™™ Amintirile,
imaginile ps1h1ce se recompun dupd pr1nc1p11 plastice,
dar nu pentru ci prinful ar avea neapdrat o perceptie
privilegiatd, asa cum s-ar putea crede, ci pentru a se
compensa slabiciunea abstractizarii. In locul marilor
idei, el oferd mai degrabd subiecte ideale. In plus,
trebuie remarcata ironia care face din fiecare personaj
o fiinta incompletd: Adelaida este in criza unui subiect
pentru tabloul ei, desi dispune de talentul plastic si de
instrumentele de reprezentare; Miskin are subiectul,
dar 1i lipseste abilitatea de a-l transforma Intr-un
tablou.

Asadar, trecerea de la un tablou ipotetic, dezirabil la
cel concret al lui Holbein, existent atat in spatiul real al
muzeului din Basel, cat si in spanul romanului, s-a
realizat prin “clipa de groazi”, ptin aceeasi stare a
martorului perplex. Cu catd precizie se redd schema
compozitionala a acestei scene, subiect al unui tablou
niciodata realizat! Asa cum Borges descrie cirti pe care
nu le-a vazut, asa si persona]ele lui Dostolevskl
imagineazi tablouri pe masura gustului lor “smintit”.
Tabloul lui Holbein devine, in aceste conditii, modelul
iconografic perfect pentru roman, in fata ciruia actul
de receptare e scos din indiferenta obisnuita si devine
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un efort de privire, marcat de inconfundabila spaima
misticd dostoievskiand.

Nu in ultimul rand, romanul pune problema unei
revizuiti a Insesi reprezentarii simbolului christic. Ceea
ce propune Ippolit este o manierd aproape laicd,
intimista de configurare. Copilul iese din sfera materna
a Fecioarei §i devine un companion al lui Isus:

" Zugravii de icoane 11 picteazd toti pe Lsus conform
traditiilor evangbelice; en L-ag picta altfel; 1-as reprezenta
singur - doar 11 lasan singnr ncenicii lui cateodatd. Ay ldsa cn
El doar un copil mic. Copilul s-ar juca lingd El; poate, I-ar
povesti ceva in vorbirea lui copilareasca. Hristos -a ascultat, dar
acum a cazut pe ganduri; fard voie, nitata, mana Lui a ramas
pe crestetul blond al copilulni. Priveste in departare, spre orizont;
un gand maret cd intreaga lume se oglindeste in privirea Lus;
chipul ii e trist. Copilul a tacut, 5i-a pus coatele pe genunchii Lui
§i, sprijinindu-si obrazul in palma, si-a ridicat capsorul si,
Ingandurat, cum cad copiii citeodatd pe gandury, priveste tintd la
El: Soarele asfinteste. .. 1atd tablonl men!”

VL Stoichita remarca un paradox: romancierul nu
pomeneste de icoanele rusesti. Dd impresia cd evita
orice referire la imaginile rsritene infatisandu-l pe
Isus mort. In schimb, insistd pe maniera atipicd de
configurare a Christului de la Basel in conditiile in care
scriitorul detesta valorile occidentale. Inceputul si
sfarsitul romanului sunt marcate de doud reprezentari
total diferite: Christul lui Holbein si icoana lui Ippolit.
“Icoana reprezintd norma de reprezentare, iar Christul
lui Holbein, exceptia” - spune Stoichitd. Adica exact
polii scriiturii lui Dostoievski, ceea ce face ca paradoxul
sd devind... regula.

Note:

1. Dostoievski si Tolstoi. Poveste cu doi necunoscuti,
Fundatia Culturala Ideea Europeand, p. 126.

2. Sintagma apartine personajului Ippolit Terentiev.

3. In Dostoievske. Tragedia subteranei, cap. Idiotl, lon lanosi
foloseste formula paradoxald cea mai potrivitd: “fiinta
perfectd in imperfectiunea sa lumeascd” (p. 99).

4. “Atat omul, cat §i natiunea nu pot exista firi o idee
supremd. Insa pe pamant existd numat o singurd idee, si anume,
cea referitoare la nemutirea sufletului uman, cici celelalte idei
superioare, multumitd cirora omul traieste, derivd din toate
acestea.”’- Dostoievski cit. de Lev Sestoy, Filosofia tragedies, cap.
Dostoievski 5i Nietzsche, p. 235. In Insemnari din subterand,
Dostoievski marturiseste ca frumosul si sublimul au constituit
dintotdeauna pentru el “fructul oprit”. De aici pana la
afirmatia “Nu imi rdmane decat sd-mi creez propria
perfectiune”, nu mai era decat o chestiune de timp.

5. Cit. de V.I. Stoichita in Efectul Don Quijote, cap. Un idiot in
Elvetia. Ipostaze ale imaginii la Dostoievsk, p. 328.

6. V.1.Stoichita, op. cit., p. 332.

7. Fragment al sctisorii din 26 februarie/ 10 martie 1869
adresatd lui N.N. Strahov reprodus de lon lanosi in
Dostoievski. Tragedia subteranei, p. 99: “Bu privesc realitatea in
artd Intr-un mod deosebit, §i ceea ce majoritatea considerd
aproape fantastic §i exceptional, pentru mine este uneori
Insdsi esenta realitatii. Caracterul cotidian al evenimentelor si
conceptia stereotipa la adresa lor nu inseamna incd, dupd
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pdrerea mea, realism, ba chiar dimpotriva.”

8. FM. Dostoievski, Idiotul, p. 456. Toatd tensiunea romanului
derivd dintr-un adevdr intuit de Sestov: dezavuarea,
distrugerea nu este catusi de putin mai simpld, ci cu mult mai
dificila decat creatia. (vezi Filosofia tragediei, p. 190).

9. Ton lanosi detaliazd in Dostoicoski Tragedia subteranei
“tirania” receptarii, selectia radicald cu care Dostoievski ia act
de capodoperele occidentale. Trece insensibil pe langd multe
panze celebre pentru ci nu regiseste nimic din stilistica
umbrelor structurale ale fiintei sale. In schimb, picturile care ii
plac (semnate de Rembrandt, Murillo, Coreggio, Carracci,
Tizian) devin obsesive prin modul in care i confiscd, prin
efectul hipnotic i transpunerea intr-o contemplare
paroxisticd, ek-statica. Asadar, adevarata revelatie se produce
prin descoperirea picturii renascentiste cu tematica biblicd, in
special cea a ristignirii (vezi p. 92-906).

10. FM. Dostoievski, op. cit., cap. VI al Partii a doua, p. 244.
11. Replica Adelaidei din gp. ¢t p. 92.

12. Replica lui Miskin din cap. VII al Primei Pérti, op. cit., p.

87.

13. “ Sunteti extraordinar de frumoasi, Aglaia Ivanovna.
Sunteti atat de frumoasa, incit ii ¢ fricd omului si v
priveascal” (replica lui Miskin in op. cit, p. 87).

14. V.I. Stoichitd, Efectul Don Quijote, cap. Un idiot in Elvetia, p.
336 si urm.

15. In Creatorul 5i umbra lui, V1.Stoichita traseazd pe scurt
liniile specifice reprezentirii manieriste, agsa cum o facuse si in
Pontormo si mamerismnl. arta nu mai cerceteazd realul, ci
imaginarul; lumea imaginarului este una dificila; in fata operei
primeazd nu atat contemplarea, cat dificultatea; rolul imaginii
nu este de a desfata, ci de a intriga, cici intalnirea dintre eu si
imaginea ca alteritate a sinelui sfarseste printr-o cidere in
neant (vezi p. 194-195).

16. EM. Dostoievski, op. cit.,, p. 456 si urm. De altfel, Ion
Tanosi accentueazi fobia omului din subterand fata de legile
naturii, cu stupida lor necesitate (vezi Dostoievski. Iragedia
subteranes, p. 39).

17. EM. Dostoievski, op. cit., p. 457.

18. Op. cit., p. 74.

Imagine: Hans Holbein cel Tandr, Christos in mormdnt, si un detaliu,
1521-22. Kunstmuseum Basel.

Sursa:  http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/eb/The_-
Body_of_the_Dead_Chtist_in_the_Tomb%2C_and_a_detail’/o2C_by_Ha

ns_Holbein_the_Younger.jpg
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