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În cele ce urmează, vom propune câteva explicaţii 
ideologice pentru tolerarea, încurajarea şi canonizarea 
romanului politic în perioada comunistă. Subiectul mai 
este cunoscut şi ca „literatură a dezvăluirilor”, pentru 
că, după 1965, li s-a permis scriitorilor să discute despre 
trecutul ascuns de istoriografia oficială, referitor la 
convulsiile dintre 23 august 1944 (arestarea Mareşalului 
Ion Antonescu) şi 30 decembrie 1947 (abdicarea 
regelui Mihai I), la represiunea carcerală instaurată de 
stalinismul românesc (1948-1953 şi 1957-1964) şi la 
colectivizarea agresivă a agriculturii (1949-1962). S-a 
mai spsu şi că romanul politic a fost o reacţie publică, 
acceptată de Nicolae Ceauşescu, pentru a blama indirect 
politica brutală practicată de Gh. Gheorghiu-Dej. Dar 
s-a omis faptul că asemenea ficţiuni, pornind de la cazuri-
limită, luau în calcul doar individualul, nu şi societatea în 
general, al cărei mers triumfal era pe deplin netezit de 
atrocităţile indispensabile pentru „lichidarea rămăşiţelor 
burgheze” din ţară.

Romanul politic are şi o denumire metaforică – 
literatură a „şopârlelor” – motivată de două aspecte. Pe 

de o parte, astfel de scrieri erau lăsate libere să circule 
în piaţa editorială, ca nişte bizarerii, din care Puterea şi 
anexele ei (presa centrală: Lupta de clasă, Era socialistă, 
Munca de partid, Scânteia, România liberă) extrăgeau 
argumentele pentru justificarea dialecticii progresului. 
Pe de altă parte, având o atitudine ambiguă – nu neapărat 
duplicitară – romanul politic scăpa controlului cenzurii. 
Avea rostul unui gen amfibie, care, la nevoie, putea să 
aibă câteva zone de confort. Niciodată „şopârla” nu era 
univocă. Fugea printre degete şi, dacă se găsea cineva abil 
să-i prindă coada, reptila fugea mai departe, lăsându-i 
cititorului o urmă, o legătură lipsă. Iar „şopârla”, după 
un timp, îşi regenera organismul şi potenţialul semantic. 
Regula jocului consta în formularea unor păreri şi, în cel 
mai bun caz, a unor algoritmi de lectură. Detectivii de 
„şopârle” proveneau din rândul persoanelor cu aderenţă 
la realul necontaminat, neamăgite de refrenul „măreţelor 
realizări întreprinse în drumul către socialism/ 
comunism“. Insinuările erau captate de cei care se aflau 
– potrivit titlului unei cărţi semnate de I. Negoiţescu – 
În cunoştinţă de cauză. Dar se cuvine amintit faptul că 

Socialist Humanism. The Doctrinarian Base of Romanian Political Novel during the Communist Period

The aim of this article is to highlight a few connections between Socialist Humanist and the political novel in 
Romania during the communist regime after 1965. Firstly, we prove that a major doctrinarian policy, spread throughout 
the Soviet bloc after Stalin’s death, lessened writer’s to turn their attention, even in Romania, to the atrocities that were 
committed by the Marxist-Leninist ideology. Secondly, we mention the mechanism which helped Gheorghe Gheorghiu-
Dej, in his later years (1962-1964), to embrace N.S. Khrushchev’s plan to educate people in a so called aesthetic and 
humanitarian pedagogy. Thirdly, we spot the way in which Nicolae Ceauşescu, the successor of Dej, permitted novelists 
to point out, with the help of the Esopic language, the cruelties of “popular democracy” in Romania (1948-1964). 
Fourthly, we analyze a series of opinions about Socialist Humanism and literature, expressed by Mihail Ralea, C. I. 
Gulian, Eugen Barbu, Constantin Ţoiu and Al. Ivasiuc.
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romanul politic este o temă specifică pentru literatura 
atipică de influenţă sovietică şi comunistă, o trăsătură 
ineludabilă a textului care pendulează între etică şi 
estetică. Din uniunea celor două coordonate rezultă o 
mistagogie periculoasă, înlocuind nevoia de supranatural 
cu identificarea acestuia în spaţiul laic. Dacă ar exista 
o predeterminare a fiecărui ins, o putem descoperi în 
participarea în treburile cetăţii, aşa cum impune (i.e. 
dictează) Statul sau în suportarea consecinţelor pentru 
refuzul aferent:

„S-a spus, din ce în ce mai insistent în această a 
doua parte a secolului XX că Politica a devenit Fatumul, 
destinul oamenilor epocii noastre. Aceasta înseamnă 
că nimic din ceea ce guvernează existenţa noastră nu se 
mai află undeva sus, într-o zonă transcenddentală. Răul, 
cruzimea, tragedia nu se mai pot explica decât prin noi. 
Destinul sau politica suntem noi. Destinul, golit de orice 
interpretare mistică, coinceput ca un mod al conştiinţei 
de a privi lumea şi pe sine, de a privi pe oameni, relaţiile 
lor şi cele pe care le presupune viaţa organizată, într-un 
proces permanent de îmbunătăţire, conştiinţa depinzând 
de aceasta”1.

Practic, romanul politic – în partea lui agreată de 
Partidul Comunist Român – vorbea despre conflictul 
între trecut şi prezent (conţinând germenii aurorali ai 
viitorului), în urma căruia, în pofida daunelor colaterale 
(considerate simple greşeli administrative) şi a crimelor, 
s-a ajuns la standarde avansate de civilizaţie. Un exemplu 
concludent pentru propagarea semnalelor de la Centru 
către periferii, de la Arhitect către constructori este un 
discurs ţinut de secretarul general al P.C.R., Nicolae 
Ceauşescu, în 1969:

„Viaţa a confirmat din plin justeţea liniei generale, 
marxist-leniniste, a partidului nostru, priceperea sa de a 
aplica principiile socialismului în condiţiile concrete din 
România, capacitatea sa de a unui eforturile întregului 
popor în vederea propăşirii economice şi sociale a ţării”2.

Aşadar, în ciuda „dezvăluirilor” legate de faptele 
abominabile comise de regim, romanul politic era 
folosit pentru oficializarea şi diseminarea în rândul 
conştiinţei publice a ideii potrivit căreia, în logica luptei 
de clasă, victimele erau necesare, ba chiar indispensabile, 
iar dacă se comiteau erori (în sensul că erau pedepsiţi 
„nevinovaţi”, adică ţapi ispăşitori), acestea proveneau din 
presiunea incontrolabilă a hazardului, respectiv a Istoriei, 
a unei forţe supranaturală. Or, axioma regimurilor de 
tip sovietic consta în a afirma că Istoria, respectiv sensul 
ei final, se dovea a fi Partidul Comunist, forţă politică 
reprezentând, în viziunea maxist-leninistă, „avangarda 
clasei muncitoare”, acel corp armat menit să instaureze 
prin sabie ordinea şi fericirea. Aminteam, mai devreme, 
despre „vina” care funcţiona ca prezumţie juridică şi 

dialectică. De aici provenea şi dictonul stalinist „cine 
nu e cu noi e împotriva noastră”. Dezbaterea despre 
umanismul socialist, printre prozatorii români, a căpătat 
accente polemice bizare, pentru că puterea admitea ca 
polemica să se deruleze fără numirea directă a părţii 
adverse, adică a regimului. S-a ajuns ca – în limitele 
maximei normalităţi a anilor 1970 – tragedia ţării să 
fie cauţionată sau nuanţată până la îmbrăţişarea opiniei 
că absurdul (judecata discreţionară) nu este o distopie, 
ci o formă legitimă a imperfecţiunii omeneşti. Privită 
retrospectiv şi aluziv, prin găsirea genului proxim în 
literatură (Kafka, Procesul), puşcăria politică devenea o 
variantă de lume paralelă, în care Statul controla tot – 
evident cu instrumente „raţionaliste” şi „ştiinţifice” – în 
dorinţa de a-i izola pe indivizii care nu sunt conştienţi că 
ar fi periclitat bunul mers înainte al guvernării:

„Joseph K., personajul său, seamănă într-adevăr cu 
o victimă care nu ştie de ce este învinuit şi intră într-un 
proces terminat cu o misterioasă condamnare, în care 
se spune, perplex, poate dintr-o sădită teamă de orice 
autoritate, atotputernică pentru că este misterioasă. 
O autoritatea josnică, murdară, coruptă, stupidă şi 
aleatorie, deşi condamnările ei sunt irevocabile. Pare să 
fie o parabolă a vieţii, care oricum se termină cu moartea, 
din punctul de vedere al unui biet individ terorizat, mic-
burghez cu stare, deci temător de galoane pentru că şi el e 
undeva, într-o mică ierarhie. Dacă Joseph K., n-ar fi fost 
procurist la o bancă, după opinia lui un om importantşi 
întru totul respectabil, poate că ar fi îndrăznit mai mult.

Dar este oare el chiar atât de nevinovat? Dacă e să-l 
discutăm dincolo de convenţiile autorului său, mi se pare 
că nu!

E adevărat, el este judecat pentru o vină imprecisă, 
condamnat şi până la urmă executat. El nu poate să se 
apere, pentru că nu ştie ce i se reproşează, este supus unui 
arbitrat plin de forme ce par să reglementeze ceva care 
scapă cunoaşterii «împricinatului».

Până la sfârşit, el nu ştie pentru ce trebuie să moară. 
Dar ştie vreodată pentru ce trăieşte? E adevărat, justiţia 
care-l condamnă e absurdă, însă viaţa nu este aleatorie? 
Înainte de a fi «arestat», el nu se supune unor reguli 
absurde, în munca sa de la bancă? Şi după aceea, când 
a intrat în infernalul mecanism, nu e viaţa lui tot atât 
de întâmplătoare şi reacţiile lui nu sunt guvernate de 
nişte ciudate impulsuri sau pur şi simplu sub semnul 
nestăpânirii?”3

S-a întâmplat ca romanul politic să fie legitimat 
de către politica statală printr-un mecanism înşelător. I 
se dădea acestui gen posibilitatea de a se raporta la cei 
indecişi să intre în lupta de clasă, la cei ezitanţi, la cei 
dezinteresaţi (în mod autentic) de politică, la cei aparent 
neostili, la cei neangrenaţi în forţe nepotrivnice. Ei erau 
cuprinşi în sfera ţertului, a factorului eludat de realismul 
socialist. Numai că, romanul politic avea dreptul de a 
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discuta asemenea situaţii, astfel de cazuri de intelectuali 
şovăitori, de oameni prinşi în alte treburi decât cele 
impuse de Istorie, fără a le lua în mod clar partea. De aici 
provine, printre altele, atitudinea ambiguă a romanului. 
Se putea interpreta că, deşi personajul principal era 
dezumanizat, cauza nu se găsea în tratamentul impus 
de contextul constrângător, ci, mai degrabă, din poziţia 
rezervată/ ignorantă a protagonistului faţă de Partid, 
faţă de acest organism înţeles ca îndrumător infailibil. 
Ca atare, acest timp de roman a contribuit la confirmarea 
ideii că într-o societate autoritaristă (de factură 
militară, care îi oprimă pe cetăţeni) – prezentată doar 
ca una „paternalistă” (i.e. protectoare şi pacifistă) este 
obligatorie opţiunea politică. Nimeni nu scapa, în atari 
condiţii, de presiunea ideologică. Şi, evident, era de de 
preferat (în anii 1950, imperios) partizanatul comunist. 
Altminteri, exista un pericol iminent. Totuşi, lucrurile 
nu au stat întocmai, deoarece schimbarea aceasta de 
perspectivă s-a produs gradual, sub impulsul Uniunii 
Sovietice, începând cu anul 1961. Literatura se planifica 
în maniera culturilor agricole:

„O trăsătură de bază a Programului Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice o constitutie atenţia 
acordată formării conştiinţei comuniste, preces început 
mai de mult, aflat acum în plină desfăşurare, urmând a fi 
mereu dezvoltat, adâncit şi extins, perfecţionat. Trasând 
perspectivele de importanţă epocală ale înaintării spre 
culmile comunismului – printr-o amplă dezvoltare a 
bazei tehnice-materiale – proiectul de Program expune 
şi două probleme etice esenţiale pentru fericirea şi 
demnitatea omului: problema ridicării bunăstării 
materiale a poporului şi problema formării conştiinţei 
comuniste. Tocmai efortul permanent de a cuprinde 
şi rezolva în mod armonios ambele probleme este 
caracteristic pentru umanismul marxist [s.m., GN], 
pentru concepţia marxist-leninistă despre societate şi 
implicit despre om. Marxismul s-a dovedit a fi singura 
concepţie ştiinţifică în stare să pună şi să rezolve problema 
vitală, arzătoare pentru omenire – aceea a fericirii reale şi 
totodată a dezvoltării multilaterale a omului”4. 

C.I. Gulian vorbea printre primii, în spaţiul 
românesc despre confiscarea umanismul renascentist, 
despre enciclopedismul „multilateral”, despre „omul 
nou” ca potenţialitate îngrijită de către socialism. Între 
articolul filozofului şi postura lui Nicolae Ceauşescu din 
1971, similitudinile sunt copleşitoare:

„Ţelul suprem al politicii partidului nostru a fost 
şi este creşterea bunăstării materiale şi spirituale a 
maselor, asigurarea condiţiilor pentru afirmarea plenară 
a personalităţii, făurirea omului nou, profund devotat 
socialismului şi comunismului.

[…]
O deosebită atenţie trebuie să acorde organele 

de partid educării activului de partid şi de stat în 
spiritul politicii profund umaniste a partidului nostru, 
politică pătrunsă de grija faţă de om, în spiritul slujirii 
cu abnegaţie a intereselor generale ale societăţii, ale 
poporului – îndatorire fundamentală şi criteriu principal 
de apreciere a cadrelor, a fiecărui comunist”5 .

Deşi politica subordona orice manifestare publică, 
instaurând administrativ realismul socialist, scrisul 
conformist nu se limita la funcţia de a ilustra, într-o 
poveste, imperativele din documentele de Partid, ci 
devenea cel mai eficient mecanism de influenţare a 
conştiinţei civice, datorită adaosului de semnificaţie 
pe care îl vehicula. Faţă de revistele îngrijite direct 
de Comitetul Central al P.M.R., cu circuit închis şi 
bazate pe învăţături catihetice, literatura dispunea de 
resurse de atragere a unui public larg. Mai mult, avea 
rostul să răspundă aşteptărilor diferitelor grupuri de 
cititori, sporindu-şi înrâurirea. În publicaţiile cu rol de 
îndoctrinare a activului de partid exista un consens tacit. 
Se concretizase chiar un pact de lectură între dictator 
(Dej şi Ceauşescu) şi grupul apropiat de nomenklaturişti 
pe de o parte şi activiştii din presă şi cei din teritoriu, 
legat de faptul că tezele vehiculate reprezentau minciuni 
ridicate la rangul de limbă comună. Trebuie precizat 
că decretarea încheierii „luptei de clasă” în Republica 
Populară Română, odată cu întreruperea procesului de 
colectivizare (considerat ca fiind „definitivat” de către 
propagandă), nu a fost o decizie luată de Gh. Gheorghiu-
Dej în preajma lui 1962. Momentul a fost influenţat, mai 
bine zis grăbit, de către intervenţia lui N. S. Hruşciov, la 
deschiderea Congresului al XXII-lea al P.C.U.S., pe 17 
octombrie 1961:

„Progresul tuturor laturilor relaţiilor de producţie 
socialiste duce în mod necesar la ştergerea treptată a 
deosebirilor dintre oraş şi sat, dintre clasele şi grupurile 
sociale ale societăţii sovietice, în dezvoltarea şi întărirea 
principiilor comuniste în relaţiile reciproce dintre 
muncitori, ţărani şi intelectuali. Cele două clase prietene 
ale societăţii noastre, clasa muncitoare şi ţărănimea 
colhoznică, se apropie tot mai mult, alianţa lor de 
nezdruncinat se întăreşte. Ţărănimea sovietică se apropie 
de clasa muncitoare în ceea ce priveşte calificarea şi 
condiţiile de muncă, nivelul cultural-tehnic. Ţăranii au 
drepturi politice egale cu ale muncitorilor, interesele 
lor fundamentale sunt identice. Deosebirile dintre clasa 
muncitoare şi ţărănime în ceea este hotărâtor, principal, 
au fost înlăturate. Procesul ştergerii definitive a limitelor 
de clasă se va desfăşura acum din ce în ce mai repede. 
Aşadar, în condiţiile actuale, relaţiile dintre clase în 
ţara noastră au intrat într-o nouă etapă a dezvoltării 
lor. Democraţia proletară se transformă în democraţie 
socialistă a întregului popor. Observăm cu multă 
satisfacţie că acum suntem aproape de înfăptuirea ţelului 
trasat de V. I. Lenin – atragerea tuturor cetăţenilor, fără 
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excepţie, la îndeplinirea funcţiilor statutului. Zeci de 
milioane de oameni sovietici participă la conducerea 
treburilor ţării în cadrul Sovietelor şi al comisiilor 
lor, al organelor ales ale cooperativelor, organizaţiilor 
sindacale, comsomoliste şi altor organizaţii obşteşti, 
îndeplinesc sarcini sociale.

Fiecare om sovietic trebuie să devină un participant 
active la conducerea treburilor societăţii! – iată lozinca 
noastră. (Aplauze)”6.

Se vorbea în idiom, întrebuinţând un jargon alcătuit 
din cuvinte monosemantice. marxism-leninismul se 
defineşte ca pe o ficţiune, întemeiată pe forţa militantă 
şi genetică a conjunctivului invocat de Iahve la facerea 
lumii. Sarcinile de partid nu erau totdeauna obiective 
precise, categorice. Cifrele din planurile cincinale şi 
întreaga propagandă în jurul depăşirii normei de lucru 
(inclusiv în literatură) atestau nota ficţională a sistemului 
politic. De aceea, între marxism-leninism/ stalinism şi 
realismul socialist se pot suprapune până la identificare:

„Dictatura aceasta utilizează deci cel mai subtil 
sistem de control – acela al realităţii prin ficţiune şi al 
ficţiunii prin realitate. Marginalizarea în funcţie de 
conglomeratul informaţional reversibil ficţiune-realitate 
devine astfel un eficient mijloc de a paraliza, dar şi de a 
activiza masa“7.

Ideologia se literaturizează, pentru că nu se adevereşte 
întru totul, rămânând o metodă de manipulare. 
Literatura se ideologizează, pentru că transmite tezele 
comunismului victorios, rescriind trecutul şi prezentul 
în conformitate cu dialectica evolutivă a societăţii 
din punct de vedere marxist-leninist: „democraţie-
populară“ (legitimată prin lupta de clasă) – construirea 
socialismului – desăvârşirea construcţiei socialiste 
– „democraţie socialistă/ socialism“ (întemeiată pe 
prietenie între clasa muncitoare şi clasa ţărănească, aflate 
în raporturi cu alte „pături“: intelectuali, funcţionari, 
mici proprietari urbani) – desăvârşirea construcţiei 
comuniste – „comunism“ (desfiinţarea diferenţelor 
de clasă). Instalarea stării de urgenţă, „mitului patriei 
primejduite“8, reclama pendularea de la dezinformare la 
anunţul valabil, de la interesul oligarhiei conducătoare la 
interesul cetăţenesc. Umanismul socialist se definea, prin 
cuvintele secretarului general al C.C. al P.C.U.S., N.S. 
Hruşciov, ca o politică protecţionistă contra rămăşiţelor 
împotriva cărora se împotriviseră scriitorii sub stalinism. 
Formula propagandistică „evoluase” înspre control, 
înspre menţinerea în carantină a viruşilor încă activi din 
trecut.

„Partidul porneşte de la principiul că arta are menirea 
de a educa pe oameni în primul rând prin exemplele 
pozitive ale vieţii, de a-i educa în spiritul comunismului. 
Forţa literaturii şi a artei sovietice, a metodei realismului 

socialist constă în reflectarea veridică a ceea ce este 
principial şi hotărâtor în realitate. În condiţiile actuale 
trebuie să acordăm o serioasă atenţie educaţiei estetice, 
formării gustului artistic. În toţi oamenii sovietici să 
declarăm un război hotărât lipsei de gust, sub orice formă 
s-ar manifesta ea – fie în pasiunea pentru formalism, fie 
în concepţii mic-burgheze despre «frumos» în artă, 
viaţă, traiul de zi cu zi“9.

Este interesant că în vreme ce în Uniunea Sovietică, 
ideologia îşi schimba ţinuta revoluţionară într-una 
pacifistă, în Republica Populară Română apăreau, în 
sfârşit, primele tratate de legiferare a literaturii partinice: 
Ov. S. Crohmălniceanu, Pentru realismul socialist 
(Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, 1960) şi Mihai 
Novicov, Realism, realism critic, realism socialist (Editura 
pentru Literatură şi Artă, 1961). Aşadar, în momentul 
când N. S. Hruşciov anunţa modificarea politicilor 
culturale către variantă populistă a marxist-leninistă, 
România se zbătea încă în dogmatism. Am spune că 
ideologii de la noi nu era receptivi la progresismul de la 
Răsărit sau că, mai degrabă, fuseseră surprinşi de turnura 
neaşteptată. Astfel, câmpul literar autohton era dominat 
de conflicte şi de problematizări anacronice. Totuşi, în 
aceeaşi perioadă, s-au găsit şi persoane care să fi salutat 
pregătirea umanismului socialist. Impunerea lui era 
anunţată şi de întâlnirile între intelectualii sovietici:

„În hotărârile celui de-al XXI-lea Congres al 
P.C.U.S., formarea unui înalt gust estetic al oamenilor a 
fost menţionată printre sarcinle cele mai importante al 
oamenilor a fost menţionată printre sarcinile cele mai 
importante ale scriitorilor, cineaştilor, oamenilor de 
teatru, muzicienilor, plasticienilor. Pentru prima oară în 
istoria omenirii, problemele educaţiei estetice dobândesc 
însemnătatea unei probleme de stat, la rezolvarea căreia 
participă partidul şi guvernul şi sunt atraşi toţi oamenii 
de artă“10. 

Era o punere în temă cu privire la terminologia ce 
urma să fie exploatată până la transformarea în limbă de 
lemn. Preocuparea Partidului pentru artă şi literatură 
era nişa care domolea teama creatorilor de exercitarea 
abuzurilor asupra libertăţii de exprimare. Propunerile 
de îndoctrinare a populaţiei excludeau poziţia de forţă 
majoră. Trecerea timpului şi măsurile de reprimare 
eliminaseră aproape în întregime nevoia de informare 
pluralistă. Cetăţeanul fusese disciplinat să apeleze numai 
la învăţătura partinică. Bătălia care se purta era una a 
bunăvoinţei, a coalizării generale:

	 „Saltul acesta calitativ impune misiuni noi, de 
avangardă, și o nouă conştiinţă: conştiinţa socialistă, 
care cuprinde, pe lângă sentimentul unei superiorităţi de 
poziţie, şi sentimentul datoriei de a corespunde acestei 
poziţii şi de a-i asigura cea mai deplină înflorire posibilă.
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Această transformare revoluţionară se petrece şi 
în domeniul ideilor, prin însuşirea tot mai largă şi mai 
aprofundată a marxism-leninismului“11.

Treptat, după Raportul citit de N. S. Hruşciv pe 17 
octombrie 1961, spaţiul public românesc a dat naştere şi 
abordărilor nuanţante, în sensul legitimării umanismului 
socialist în funcţia de ideal suveran al întregii istorii. Prin 
formulări excesive, factorul pozitiv al acestor discuţii a 
ajuns să în punctul de unde pornise realismul socialist. 
Dacă „realismul” însemna înregimentare necondiţionată 
în condiţii de confruntare tranşantă, implicând riscul 
unor pedespe drastice (detenţia politică), „umanismul” 
pretindea că ilustrează bunăvoinţa regimului. Aşadar, 
ideologia l-ar fi modelat pe cetăţean după un prototip 
luminat. Era o nouă tentativă de a denatura o doctrină 
raţionalistă. Se poate observa cum umanismul socialist 
a devenit o variantă largă, instituţionalizată, a artei 
angajate, care s-ar fi confruntat direct cu hibrizii 
evazionişti şi cu parabolele încărcate de estetism. Un 
punct de vedere ilustrativ pentru această atitudine 
găsim, după Tezele din iulie 1971, la Eugen Barbu, care 
nu vorbea în calitate de prozator, ci în aceea de membru 
în Comitetul Central al P.C.R.:

„Ca scriitor sunt, desigur, preocupat mai mult de 
problemele ridicate de secretaru general al partidului 
în ce proveşte creaţia artistică şi, în special, problemele 
literaturii. Este clar pentru toată lumea că nimeni nu 
cere întoarcerea la o literatură schematică, la practicarea 
acelei arte a ruperii de realitate. Dar nu pot fi trecute 
vederea încercările destul de numeroase de evaziune 
din literatură, vidarea de conţinut etic şi social a unor 
romane publicate de editurile noastre. Că s-a practicat 
– şi încă multă vreme – o literatură născută din surse 
subiective, de aiurea, printr-o curioasă mimare a stilului 
şi a subiectelor nu este o noutate. Aşa sunt unii scriitori, 
imită – încă cu frenezie – ce apucă şi de unde apucă. 
Dar nu-i mai puţin adevărat că misiunea redactorilor 
de la caselor de editură ar fi trebuit să rămână aceea de a 
arăta că numai cu imitaţiile sterile nu se paote întemeia 
o literatură adevărată. Am putut citit astfel ani de zile 
poezii din care chiar ca profesionist nu am înţeles mare 
lucru după cum am răsfoit – pentru a citi până la capăt nu 
am reuşit – romane curioase, pline de fapte neomeneşti, 
încărcate de simboluri ciudate, fără cap şi coadă, rupte de 
realitate, ca să nu spun că nu aveau nimic comun cu viaţa 
pe care noi o ducem pe acest colţ de lume”12.

Avem din nou dovada că romanul politic a fost 
o specie cu două deschideri, una către Putere, pentru 
confirmarea deciziilor acesteia – oricât de aberante ar 
fi părut – alta către public, dornic să primească măcar 
compensaţii tardive pentru climatul de teroare în 
care trăise şi se educase. Romanul politic se aclimatiza 
societăţii româneşti, deprinsă cu emoţii extreme. Era 

structura care satisfăcea atât mânia, cât şi depresia. 
Între acestea nuanţele fuseseră alungate. A şti în taină o 
bucăţică de adevăr căpăta o pondere mai mare decât a 
rosti cu voce tare un adevăr primejdios. Lectura ajunsese 
versiunea elegantă a tăcerii.
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