
   
  t

ra
ns

il
va

ni
a

 8
/2

01
5

50

Recuperarea trecutului traumatic în Provizorat 
de Gabriela Adameşteanu şi Cartea şoaptelor de 

Varujan Vosganian

Ad i n a  D I N I Ţ O I U
Academia Română

Romanian Academy
Personal e-mail: adinadinitoiu@yahoo.com

După 1990, se poate spune – aşa cum 
constată Bogdan Ghiu într-o carte recentă1 – că 
nu discursului/ eseului de tip proces moral al 
comunismului, ci literaturii îi revine rolul de a 
recupera ficţional memoria trecutului comunist, 
de a efectua doliul. Bogdan Ghiu observă, pe bună 
dreptate, că discursul despre comunism care a prins 
în Occident nu este reprezentat de „procesul moral 
românesc al comunismului“ („o încercare disperată 
de autohtonizare a unui model central-european 
de disidenţă morală”2, încercare tîrzie, de altfel), 
ci de discursul ficţional, al artei şi literaturii, de 
discursul romanului. Fiindcă literatura reprezintă 
„ceremonializarea” trecutului, ea efectuează doliul, 
„este ca un mormînt”: „Îngroapă trecutul, ajutîndu-ne 

să ne despărţim de el, ca să putem să trăim, şi totodată 
îl marchează (s.a.), pentru ca acesta să nu poată fi uitat 
şi să devină, tocmai, creator, util, adică generator de 
memorie. Transformă istoria în semn, adică în stoc 
manipulabil, utilizabil, de trăit”3. În eseul de mai jos 
voi încerca să analizez modul în care este recuperat/ 
marcat/ exorcizat trecutul (trecutul comunist, pe de 
o parte, tragedia armenească de la începutul secolului 
XX, pe de altă parte) în două dintre cele mai valoroase 
romane româneşti apărute în postcomunism: 
Provizorat (2010) de Gabriela Adameşteanu şi Cartea 
şoaptelor (2009) de Varujan Vosganian.

Prozatoare cu state vechi, afirmată deja înainte 
de 1989 – prin romanele Drumul egal al fiecărei zile 
(1975, romanul de debut), Dimineaţă pierdută (1984, 
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romanul care o consacră) şi povestirile Dăruieşte-
ţi o zi de vacanţă (1979) şi Vară-primăvară (1989) 
–, Gabriela Adameşteanu este, aşadar, o autoare 
şaptezecistă (după anul debutului) de vârf, care 
îşi continuă cu succes „cariera” scriitoricească în 
postcomunism. Jurnalistă activă după 1990 (fost 
redactor-şef al revistei 22 a Grupului pentru Dialog 
Social/ GDS, epocă pe care o evocă în excelentul 
volum memorialistic Anii romantici, apărut în 2014), 
Gabriela Adameşteanu se întoarce la literatură 
după primul deceniu postdecembrist de angajare 
intelectuală publică şi  socială, activitate consacrată 
independenţei presei şi democratizării societăţii 
româneşti. În 2003 îi apare romanul Întâlnirea 
(Polirom), reeditat, în versiune definitivă, în 2007. 
Din 2005, când romanul Dimineaţă pierdută este 
publicat la Gallimard, Gabriela Adameşteanu devine 
autoare Gallimard şi începe cariera internaţională a 
cărţilor sale, iar din 2008, Editura Polirom îi consacră, 
la rândul ei, o serie de autor.

În rândurile de mai jos mă voi opri asupra 
romanului Provizorat, publicat în 2010, la Editura 
Polirom – cartea de ficţiune cea mai importantă a 
scriitoarei apărută după 1989, un roman amplu, de 
anvergură, o frescă socială care acoperă aproape o 
jumătate de secol de istorie tragică (legionarism şi 
comunism). Impresionant prin galeria de personaje 
propuse (adunate, la sfârşitul cărţii, într-o listă de 27 
de nume) şi prin reconstituirea de epocă, Provizorat 
este un roman elaborat în timp, ce reia un personaj 
feminin (Letiţia Arcan) cunoscut din Drumul egal 
al fiecărei zile. Provizorat marchează o continuitate 
în proza Gabrielei Adameşteanu – prin tematică şi 
abordare –, fiindcă scriitoarea se întoarce mereu, în 
cărţile sale, în timp, recuperând, la modul plastic, 
literar, memoria unui comunism care coincide cu 
propria sa perioadă de formare şi de maturizare (Letiţia 
poate fi considerată, în acest sens, un soi de alter ego 
al prozatoarei). Filtrată prin perspectiva subiectivă a 
Letiţiei – personajul central –, e reconstituită, pentru 
cititorii din postcomunism, epoca anilor ’70; o istorie, 
aşadar, la firul ierbii, aşa cum e ea trăită, în cotidian, 
de oameni concreţi, prinşi în încrengături de familie, 
servicii şi funcţii care-i leagă inexorabil unii de alţii. 
Provizorat se înscrie, din acest punct de vedere, în 
tradiţia romanului-cronică de familie, iar forţa şi 
talentul scriitoarei aici se văd, în construcţia unor 
tipologii complexe şi în abilitatea de a manevra galeria 
de personaje propuse: printre ele, Petru Arcan, soţul 
Letiţiei (lector universitar, divorţat, cu zece ani mai 
mare, cu care se căsătoreşte mai degrabă din nevoia 
de protecţie), Margareta Branea, mama Letiţiei, fraţii 
Branea (Victor, tatăl Letiţiei, era cel mai mic), Sorin 
Olaru (crescut de părinţi adoptivi, numele iniţial 
Corneliu Vasile Iovănescu, ascunzând, de fapt, un 
„dosar de familie” pătat), colegul Letiţiei în kafkiana 

Clădire unde lucrează amândoi, şi devenit iubitul ei 
clandestin etc.

Provizorat este un roman al iubirii şi suspiciunii, 
dar şi – aşa cum indică titlul, devenit laitmotiv al 
cărţii – un roman al provizoratului, al precarităţii 
existenţiale în comunism. Istoria mare, istoria oficială 
înghite aici istoriile individuale, destinele particulare, 
aflate în derivă, sub tăvălugul evenimentelor istorice. 
Reconstituind o epocă din perspectiva Letiţiei şi 
prin intermediul unei galerii de personaje foarte vii, 
cărora le dă voce, rând pe rând, romanul Gabrielei 
Adameşteanu efectuează ceea ce Bogdan Ghiu4 
numea „doliul” comunismului, el reprezintă, într-un 
fel, piatra tombală a unei epoci teribile, traumatice, 
atât pentru memoria individuală, cât şi pentru cea 
colectivă.

Letiţia Arcan (născută Branea) porneşte la drum 
cu o traumă, amintirea zilei în care, întoarsă de la 
şcoală, găseşte casa răscolită de nişte bărbaţi „cu pălării 
pe cap şi haine negre de piele”5, şi pe mama plânsă şi 
speriată, care-i spune că se vor muta la unchiul Ion, 
cel care va reprezenta pentru ea un substitut de tată. 
Destinul Letiţiei se va hrăni din această spaimă, din 
această nesiguranţă şi din dorinţa de a fi protejată. 
Crescută de „un om resemnat” (unchiul Ion, fratele 
mamei), Letiţia îşi doreşte să nu-i repete eşecul, 
este ambiţioasă, vrea să scrie şi să se facă cunoscută 
publicând articole în „revista de studii şi cercetări unde 
Petru este secretar general de redacţie”6. Căsătorită, 
aşadar, din ambiţie şi din dorinţa de protecţie cu un 
profesor universitar influent, Letiţia nu este la fel 
de voluntară şi în ce priveşte cursul vieţii sale: „Dar, 
pentru viaţa ei, Letiţia nu ştie ce vrea şi, ceea ce o să i se 
pară cândva ciudat, nici nu încearcă să afle. Tinereţea 
i se întinde nesfârşită în faţă şi totul poartă încă 
semnul improvizaţiei”7. Numai că ceea ce pare acum 
o promisiune (avantaj al tinereţii) se va transforma, 
cu trecerea timpului, într-un provizorat continuu 
– un termen ce acoperă nu numai starea socială a 
protagonistei, dar şi pe aceea sufletească. Sensibilă şi 
interiorizată, lipsită de spirit practic – care, spune ea la 
finalul cărţii şi al relaţiei sale amoroase, „l-a pierdut” 
pe Sorin –, Letiţia „pluteşte” pe deasupra lucrurilor (e 
cuvântul folosit de Sorin, care, la începutul iubirii lor, 
crede că tocmai acesta e farmecul ei). 

Pe de altă parte, toate acestea fac din Letiţia o 
victimă a istoriei, a vremurilor, a oamenilor „noi”, bine 
adaptaţi la aceste vremuri, adică dotaţi cu pragmatism, 
cu spirit de observaţie şi de delaţiune, meschini, 
ambiţioşi şi cu „dosare de familie” bune (altfel spus, cu 
„origini sănătoase”, din clasele de jos, cum nu e cazul 
Letiţiei, descendenta unei familii mic-burgheze). 
Letiţia Arcan seamănă, din acest punct de vedere, 
foarte mult cu eroina lui Gheorghe Crăciun din Pupa 
russa, Leontina Guran, şi ea o victimă a istoriei şi a 
destinului, „plutind” în acelaşi fel în derivă, în bătaia 
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vântului, uzată de viaţă şi de experienţele încercate. 
Frumuseţea şi aspiraţiile lor, faptul că ies din norma 
comună, incapacitatea de a se adapta la meschinăria 
vremurilor, căutarea iubirii şi a unui „absolut” le fac 
pe amândouă vulnerabile şi potenţiale victime ale 
societăţii.

În Sorin, Letiţia investeşte nu numai iubirea ei 
(iubirea „absolută”), ci şi – lucru perdant – totala 
încredere. La începutul iubirii lor clandestine, 
în vremuri potrivnice, Sorin „aduce promisiunea 
tandreţei fără sfârşit şi a răbdării fără margini”8. 
„Dragostea de la 9.30 la 13.30 – notează Letiţia în 
caietul ascuns sub saltea (are aspiraţii de scriitoare, 
iar romanul conţine şi această aluzie, repetată, la 
actul scrisului) – este pariul tău, absolutul se poate 
travesti şi aşa, Dumnezeu poate coborî şi în camerele 
împrumutate, cu scrumiere pline de mucuri şi pahare 
cu Bitter românesc”9. Şi tot ea mai notează – în aceste 
pasaje de carnet-jurnal, marcate cu italic în text: „El 
te-a asigurat, cu ochii lui clari, de fidelitatea pe care 
i-o simţi în emoţia cu care te aşteaptă şi de care te 
îndoieşti văzând graba cu care pleacă”10.

Frazele acestea îşi vor avea un pandant limpede în 
finalul cărţii şi al poveştii de dragoste, când Letiţia îşi 
dă seama că a greşit – într-o epocă a suspiciunii totale 
– când şi-a pus toată încrederea, „ca să poată trăi”, în 
Sorin: „Letiţia este conştientă că, înainte să-i reproşeze 
ceva lui Sorin, va trebui să-şi reproşeze ei că a investit 
în el toată încrederea pe care un om o pune într-altul, 
ca să poată trăi, deşi avea destule semnale că ar trebui 
să-şi retragă investiţia”11. Iubirea lor – clandestină, 
la început, şi deci „necontaminată” de mediu – se 
va uza şi ea, supusă presiunii sociale şi supravegherii 
perpetue. Dintr-un tânăr îndrăgostit şi emoţionat – 
deşi mereu în „grabă” la întâlnirile cu Letiţia, pentru 
că e atent la anturaj şi are ambiţii profesionale –, Sorin 
devine, şi el, în cele din urmă, „un bărbat matur cu 
fularul strâmb de grabă”12, „mulţumit că a ajuns şi el 
la maturitatea virilă, la cinism, adică”13. Reflectând la 
evoluţia relaţiei lor, Letiţia se întreabă amar-ironic, 
la capătul cărţii – părăsită de Petru Arcan şi decisă, 
ea însăşi, să-l părăsească pe Sorin şi să renunţe la 
sarcina nedorită (printr-o „instilaţie”, lucru ilegal, 
fireşte, în epocă): „Există oare maturitate sau şi asta e 
o fantasmă?”14.

Provizorat este un roman care vorbeşte despre 
iubire şi despre viaţa de cuplu, despre fidelităţile şi 
trădările iubirii (ca şi prieteniei), dar şi un roman 
al intruziunii politicului şi a istoriei în destinele 
individuale. Întors spre trecut – redescoperit, devoalat, 
reinterpretat, căci pare a rezerva mai multe surprize 
–, cu rare şi vagi aluzii la viitor (un viitor – deducem 
după referinţele naratorului obiectiv – situat, pare-
se, în postcomunism), romanul este o cronică de 
familie în comunism şi o preţioasă reconstituire de 
epocă, adeseori explicită: a se vedea pasajele în italic 

care explică termeni şi cutume în comunism (cum ar 
fi „filodorma”, altfel spus mita) ori „dosarul bun (de 
familie)” sau „originea socială sănătoasă”; a se vedea 
produsele (cosmetice, băuturi etc.) care se dădeau „pe 
sub mână” în epocă (Bitter, săpun Lux etc.). Provizorat 
de Gabriela Adameşteanu rămâne, aşadar, unul dintre 
romanele de prim-plan ale perioadei postdecembriste.

Autor al unor volume de poezie şi al unui volum 
de proză publicate după 1990 (la proză scurtă a revenit 
în 2013, cu volumul Jocul celor o sută de frunze și alte 
povestiri), economistul şi omul politic de origine 
armeană Varujan Vosganian publică în 2009 Cartea 
şoaptelor15 – unul dintre cele mai valoroase romane 
româneşti apărute după 1990. Scris în decursul mai 
multor ani, Cartea şoaptelor este o carte-mărturie, o 
carte a memoriei, aşa cum declară însuşi naratorul, un 
narator-personaj care poartă chiar numele autorului, 
Varujan Vosganian. Situată la confiniile ficţiunii cu 
mărturia în numele unei colectivităţi, romanul este 
o saga armenească – o impresionantă reconstituire 
poetică a tragediei armenilor în prima jumătate a 
secolului XX, o confesiune (personală)-mărturie 
(reprezentativă) din perspectiva celui mai tânăr din 
familia de armeni care-şi duce traiul în Focşaniul 
anilor ’50 ai secolului trecut (a se vedea secvenţele 
evocatoare de la începutul cărţii). Cartea şoaptelor – 
scrie naratorul-personaj la capătul „poveştii” sale – 
„nu este o cronică a lucrurilor trăite ori închipuite, 
ci a lucrurilor mărturisite”16. Iar ceva mai departe, el 
notează că această memorie e chiar mai importantă 
decât moartea (şi, implicit, viaţa) – aşadar, scrierea 
acestei cărţi are ca miză mai puţin confesiunea 
individuală, biografică şi mai mult prezervarea unei 
memorii colective: „Cartea şoaptelor e oarecum 
neobişnuită, căci, spre deosebire de alte istorii, aici 
moartea e doar un detaliu, iar mai importantă decât 
moartea şi, deci, decât viaţa, e memoria”17. 

De altfel, motto-ul cărţii este reprezentat de o 
frază a bunicului său pe linie paternă, Garabet: „Noi 
nu ne deosebim prin ceea ce suntem, ci prin morţii 
pe care fiecare îi plânge”. Or, nepotul său devine 
legatarul acestei memorii de familie şi de neam pe 
care o încarnează în mod special bunicul Garabet; el 
va fi „scriptorul” (cum singur declară) acestei memorii 
colective, iar Cartea şoaptelor – a unei memorii 
păstrate în taină, în şoaptă, în vremuri de restrişte – 
reprezintă, pentru autorul ei, viaţa lui „netrăită”, în 
fapt viaţa reconstituită – din „şoapte”, din poveşti 
auzite – a membrilor colectivităţii din care face parte: 
„Cea mai adevărată dintre vieţile pe care le port, ca 
un mănunchi de şerpi înnodat la un capăt, e viaţa 
netrăită”18, scrie personajul-narator la începutul lungii 
sale cronici. Pornind de la analogia cu „scorpionul de 
cărţi”, o insectă roşiatică despre care bunicul său spune 
că „îndreaptă greşelile din cărţi”, nepotul, care şi-a 
asumat rolul de povestitor, devine, la rândul lui, „un 
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fel de scrib care vrea să îndrepte greşelile vechi. Sunt, 
aşadar, un scorpion de cărţi”19. Romanul este, aşadar, 
o recuperare şi o reconstituire a istoriei zbuciumate 
a armenilor pe parcursul a mai bine de jumătate de 
secol, dar şi o încercare de „îndreptare” a acestei 
istorii, de exorcizare prin scris a traumelor colective cu 
care trăiesc membrii comunităţii armeneşti. Desigur, 
evocarea se face din perspectiva unui personaj-narator 
bine individualizat, care îmbină tot ceea ce ţine de 
memoria personală (amintiri din copilărie, poveşti 
spuse de bunicul Garabet şi de alţi membri ai familiei 
etc.) cu această „reprezentativitate”, cu misiunea 
asumată de a consemna în scris şirul de drame pe 
care le-au traversat armenii, începând cu genocidul 
împotriva armenilor din 1915, istoria convoaielor 
interminabile de surghiuniţi în Cercurile Morţii, în 
deşertul Deir-ez-Zor şi ajungând la istoria armenilor 
care au luat drumul exilului. 

În felul acesta, privirea naratorului este îndreptată 
în permanenţă spre trecut, chiar şi atunci când e vorba 
de propria lui biografie: ceea ce el construieşte, pas 
cu pas, în roman, este o viaţă trecută, netrăită pe cont 
propriu, dar o viaţă reprezentativă pentru istoria 
comunităţii, alcătuită din poveştile despre membrii 
familiei şi comunităţii din care face parte. Implicit, 
evocarea – cu frecvente accente lirice, poetice – conţine 
şi o reflecţie asupra istoriei (asupra absurdului ei, a 
şirului ei de drame, a convoaielor de morţi, a pribegiei 
etc.), făcută mai ales din perspectiva învinşilor ei: 
„Bunicii mei, Garabet Vosganian şi Setrak Melichian, 
au înţeles din secolul lor doar cât e de greu să mori 
în acelaşi pământ din care te-ai născut. Bătrânii 
armeni ai copilăriei mele nu au avut nici un mormânt 
la căpătâiul căruia să stea şi să-şi plângă părinţii. Şi-
au purtat mormintele cu ei, pe unde au rătăcit şi, aşa 
cum evreii îşi aşază chivotul şi fac în jurul lui templu, 
tot astfel, când poposeau, îşi descărcau mormintele 
de pe umeri şi acolo îşi făceau casă”20. În poveştile 
bunicului Garabet Vosganian legate de cele două 
războaie mondiale (pe care le prinsese), „învingătorii 
nu erau întotdeauna cei pe care îi ştiam din cărţi. «Nu 
te grăbi, spunea. Rareori cel care pare că a învins e 
adevăratul învingător. Iar istoria au făcut-o învinşii, 
nu învingătorii. A învinge e, până la urmă, un fel de 
a ieşi din istorie»”21. După război, persecuţiile la care 
sunt supuşi armenii nu iau sfârşit, fiindcă unii dintre 
ei trec de partea „învingătorilor” (ruşii) şi îi denunţă 
pe ceilalţi ca fiind anticomunişti; urmează un lung 
şir de deportări în Siberia – printre deportaţi se afla 
şi Siruni, un prieten al bunicului Garabet, eliberat 
după 10 ani: „În Cartea şoaptelor sunt scrise numele 
celor morţi. Despre ei vorbeau , din vârful buzelor, 
Siruni şi bunicul Garabet. După primul lot ridicat în 
decembrie 1944, a urmat al doilea, la 24 aprilie 1945. 
Cel mai tânăr dintre arestaţi, Levon Harutiunian, a 
murit ultimul, în 1999, la Los Angeles. De la el ştiu 

povestea. Bunicului i-ar fi venit greu să-mi spună cum 
au ajuns armenii să se strădeze unii pe alţii. Oricum, 
bunicul se apropia de acele vremuri cu sfială, căci 
atunci simţise unul dintre rarele lui imbolduri de a 
lupta. În rest, a stat deoparte pe cât s-a putut, privind 
cu ochii mari şi căutând să înţeleagă. Dar şi pentru 
asta îţi trebuie curaj”22.

Garabet Vosganian, bunicul din partea tatălui, 
este unul dintre cele mai puternice personaje ale 
cărţii şi cel care îi transmite nepotului – spre a 
o duce mai departe – această memorie colectivă 
traumatică, laolaltă cu o veritabilă înţelepciune 
de viaţă. Dacă Garabet este „tacticos şi cu vorbe 
măsurate”, încredinţat întotdeauna că se întâmplă 
ceea ce trebuie să se întâmple, celălalt bunic, pe linie 
maternă, Setrak Melichian, nu este nici el mai puţin 
memorabil: singur supravieţuitor al familiei sale 
ucise în timpul masacrelor din Anatolia, la începutul 
secolului, el ajunge în România – adolescent –, unde 
o ia de la capăt, ajutat de rudele supravieţuitoare, pe 
care le regăseşte aici. În ciuda unor amintiri teribile 
(fratele său mai mare este ucis în faţa lui, el e nevoit 
să fugă şi să pribegească), Setrak rămâne, în amintirea 
nepotului, acelaşi om vesel şi zâmbitor, lipsit de orice 
invidie şi mulţumit cu ce-i oferă viaţa. 

De la madlenele copilăriei cu care începe romanul  
(„Eram apărat – mărturiseşte naratorul –, între 
înfăţişările focului, mirosurile copilăriei, copaci şi 
fantasme”23), evocarea virează – pe parcursul cărţii – 
către o voce exponenţială, reprezentativă, ce se ridică 
de la nivelul memoriei personale către aceea colectivă, 
istorică, luptând, aşadar, împotriva „uitării” (pentru a 
relua termenii lui Paul Ricoeur24). Diversele ipostaze 
ale focului („flacăra jucăuşă a lumânării sau cea 
liniştită a lămpii cu gaz”, „pâlpâirea roşiatică a jarului”, 
„flacăra înecăcioasă a frunzelor arse, primăvara” etc.), 
„mirosul aluatului cald”, mirosul fructelor, mirosul 
cotloanelor, mirosul cărţilor vechi (multe în turcă), 
amintirea covoarelor armeneşti inegalabile, adevărate 
imago mundi şi – în sfârşit – aroma cafelei şi ritualul 
preparării ei (înfăţişat în pagini memorabile) au 
punctat etapele unei copilării alcătuite, pe de o parte, 
din experienţe senzoriale directe, concrete, iar pe de 
alta din experienţa indirectă a poveştilor (dramatice) 
de familie, din figurarea (în minte, în imaginaţie) a 
destinelor membrilor ei. 

Momentul reunirii familiei în jurul ceştii de cafea 
(în curte), la şase după-masa, reprezintă – aşa cum va 
reprezenta însuşi gestul scrierii acestei cărţi-mărturie 
– tihna, acalmia, momentul împăcării în faţa unei 
istorii potrivnice: 

„Bătrânii din copilăria mea îşi beau cafeaua 
pe la şase după-amiază. Ceremonialul preparării 
îndruma deja conversaţia pe o cale domoală. Îşi 
făceau niţel loc între perne. Beau cafeaua fără grabă, 
sorbind zgomotos şi plescăind satisfăcuţi. Era clipa 
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când, în ciuda pribegiilor, a amintirilor însângerate 
şi a timpului care trece, lumea părea neschimbată şi 
tihnită, iar sufletele împăcate”25. La finalul cărţii, 
odată cu evocarea morţii bunicului patern, dar şi 
a celorlalţi „bătrâni” ai familiei (bunici pe linie 
maternă, mătuşi, unchi), „vocea” naratorului devine 
în mod declarat o „voce lăuntrică” supraindividuală, 
transmisă chiar de bunicul său, şi urmând, poate, a 
fi dusă mai departe, după dispariţia naratorului: „... 
vocea aceasta lăuntrică, transmisă prin generaţii, este 
poate încă un dar viu primit de la morţii cei vechi. O 
ipoteză, desigur. N-am să capăt confirmarea ei decât 
în clipa în care voi încredinţa, la rândul meu, această 
voce mai departe, dar despre asta altcineva va trebui 
să povestească”26. „Viaţa mea, din clipa aceea – mai 
spune el –, a fost în mare măsură mersul acela repetat 
în urma cuiva prea ostenit şi am început să înţeleg 
că, oricât m-aş simţi de singur, există, mai presus de 
celelalte, singurătatea cortegiului. Nu ieşeam din 
rând, eram cel mai aproape, nici nu mă puteam grăbi, 
căci celor morţi nu le-o poţi lua înainte”27.

Cartea şoaptelor este, aşadar, un amplu roman 
despre trecut, istorie şi memorie colectivă, un roman 
infuzat de lirism, un roman care – expunându-
le –, exorcizează dramele trecutului/colectivităţii 
armeneşti; un roman enunţat de o voce devenită 
supraindividuală, reprezentativă, care, dincolo de 
amintirile biografice, doreşte să depună mărturie 
pentru dramele colectivităţii şi să îndrepte greşelile 
trecutului în prezentul evocării. Prezentul este, aşadar, 
momentul evocării/scrierii, şi el este – în Cartea 
şoaptelor – propriu-zis o recuperare a (dramelor) 
trecutului, în vederea exorcizării lui (lor), dar şi a 
perpetuării în viitor a acestei traumatice memorii 
colective.
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