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u exceptia naratorului anonim al schiei

Viata in pidure si a naratoarei (Sapho,

iubita eroului majoritatii textelor) din
Citeva zule povestite de Sapho, toate celelalte povestiri sau
nuvele din volumul intai al Supravietuirilor par a avea
acelasi personaj-narator, de obicei anonim, chiar si
textul O ramurd de mashn, in care eroul e numit
“Marcel”, ori povestirea intitulata Seard de primdvard 45,
cu toate ca aici eroul povestitor e numit, de catre
bunicul sau, Ben. Utilizarea numelui “Ben” probabil ca
nu este decat o Incercare (printre putinele, de altfel) de
a Inmulti personajele care nareaza pe parcursul acestui
volum, de a da impresia unei multitudini de voci si,
deci, de personaje — o incercare, insa, nereusita, dat
fiind cd tribulatiile lui Ben (,,devenit”, in volumul al V-
lea al ciclului, Logica, unul dintre prietenii
protagonistului) se incadreaza perfect in biografia si in
comportamentul celui ce, de la volumul al doilea al
Supravietnirilor, devine evident eroul unic al unui
original roman modular'. De aceeasi pdrere este si
Ovid S. Crohmalniceanu: ,,Radu Cosasu a scris poate
cel mai original roman al «obsedantului deceniu.
Faptul Insa nu s-a remarcat, fiindcd realizarea trebuia
«dedusa» din numeroase nuvele cuprinse in cinci
volume separate, aparute de-a lungul anilor. Autorul a

contribuit si el ca sa-si oculteze proiectul. Dacd primele
doud culegeri se numesc Supravietuirs, 1 (1973) si 11
(1977), urmdtoarele, Meseria de nuvelist (1980), Fictionarii
(1983) st Logica (1985) trimit la cele dintai doar printr-
un subtitlu foarte discret, absent de pe coperta
exterioara. Ideea suitei pare sa fi luat nastere abia dupa
ce o parte a naratiunilor vizuse lumina tiparului. (...)
Singularizarea vocii narative si investirea ei cu sarcina
de a expune sub formd memorialistica pataniile acestui
nou Charlot, supus vicisitudinilor istoriei, Indepartat de
la ziarul unde lucra, reprimit si trimis iardsi si se
plimbe, au devenit programul suitei nuvelistice numai
dupd o vreme.” Manolescu, scriind despre primul
volum al ciclului, la randul lui, noteaza: ,,Exista, risipita
in nuvelele lui Radu Cosasu, materie pentru un original
roman despre anii ’50, cu multe lucruri probabil
autobiografice sau scoase direct din experienta
gazetareasca a autorului. Desi cateva nuvele (mai ales
Sapho si Schubert, Tandretea ca un refuz al mortii si Béte)
sunt, luate In ele insesi, remarcabile, caracterul
fragmentar sau chiar de ebosa al altora, revenirea unor
personaje, in fine, persistenta unei anumite atmosfere
sociale indicd o tema comuna si un posibil roman (...).”
Referindu-se la volumul al doilea al ciclului, Laurentiu
Ulici confirma impresiile ,,romanesti”: ,,Acelasi este, in
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fine, mobilul literar urmdrit de autor: un
bildungsroman constituit din reconstituiri de forma si
de dimensiuni nuvelistice.” Adunate, argumentele
pentru a vedea un roman in ciclul Supravietuiri sunt
urmatoarele: personajul-narator unic, de la volumul al
doilea incolo; ordonarea cronologica a “nuvelelor”
(inceputul multor texte trimite limpede la sfarsitul
bucatii precedente, iar pe de alta parte, multe finaluri
sunt, de fapt, false finaluri, nu au “rotunjimea” unor
texte inchise, autonome, ci par a lasa loc unei
continudri — ceea ce se si confirmd); subiectul
intregului ciclu e biografia romantatd a personajului-
narator, nu existd alt subiect (coerenta textelor e dati si
de context, de trimiterile si aluziile inter-textuale ale
nuvelelor-capitole din ciclu); ultimul volum, Cap
limpede, nici nu se mai “incurca” cu titluri, ci recurge,
clar, la denumirea neutra a fragmentelor: capitolul I,
capitolul II s.a.m.d. (astfel vointa de a da o turnurd
romanesca intregului ciclu devine evidentd).

Desi in volumul al doilea numele sub care apare
personajul-narator se inmultesc, ele nu multiplica
perspectivele narative, respectiv eroii, ci fac doar
serviciul de a-l desemna pe unul si acelasi erou din
unghiuri diferite’. “Relu” e hipocoristicul cu care 1 se
adreseazd matusile, fosta servitoare, Roza, ca si unchiul
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Marcel, si descinde, dupa cum aflim din
Armonia cordului bitut de ganduri, text-cheie al
ciclului, incheind volumul al patrulea al acestuia,
descinde din Oscar — Oscarelu. “Cosu”, cu care
1 se adreseaza tovarasul Chifu, sef al sectorului
de cadre al redactiei in cadrul cdreia lucreazd
personajul-narator, isi are originea, evident, in
pseudonimul Cosasu, “Radu” tine de acelasi
pseudonim si e utilizat de tovardsii, fosti sau
prezenti, de munci, tovarasi care, insa, Isi
permit sa il re- boteze (nea Dmu maistrul
frezor, il numeste, dintr-un capriciu rimas fard
explicatii, “nea Stelica”) sau sa il porecleascd
(“baiatul” cdruia eroul ii scrie recenziile din
“nuvela”/capitolul Eventul 1 se adtescazd,
familiar si obscur, cu “Frantu™). In acelasi
volum II inregistrim si primul pseudonim
folosit de cel ce va deveni “Radu Cosasu”, in
acelasi Eventul: “A. Visinescu™. §i tot aici putem
afla, din O viata fmwoam §i neobignuita, ci eroul,
ajuns la varsta maturitatii, nu poate scipa de
vechile sentimente famlhale desi ficuse tot
posibilul,  inclusiv schimbandu- si numele,
pentru a se desparti de sine insusi, adica de
originea sa “burgheza”, de determindrile clasei
sale sociale s.a.m.d.: “De peste tot, din orice
nimic — ma asaltau si ma raneau aceste vechi
sentimente familiale, intorcandu-ma la o varstd
mentala puerild. Nu stiam sa le ocolesc, nu
aveam energia sa le reprim si sd le alung,
Traisem doudzeci de ani fird ei, fird ele, imi
gasisem o altd familie a mea, creatd de mine, in
care rudele nu-mi erau sortite ci alese, decise de
mine — victorie capitald la 19 ani. Insusi numele meu
fusese hotdrat de mintea mea la 19 ani. Tatil si fratele
meu se intruchipau, evident, in seful sectiei de politica
internd a ziarului de tineret, prlmul om care
descoperise cd am talent si trebu1e, Inainte de orice, si
plec de acasi, din mediul meu mic-burghez, si s ma
mut la caminul nostru revolutionar.”
)

Amdnuntele privind decizia schimbarii numelui le
vom afla chiar la inceputul celei de-a patra carti a seriei,
Fictionarii, din povestirea liminard Tactici s strategie.
Somat si explice fostei colege de la scoala de cadre din
Vileni, Nelly Neghinita, “lungana fragild, bine parguiti
de soarele verii, ca o eroind din Teodoreanu”, venitd
din Husi, de ce primul sau articol era semnat cu
pseudonimul “Radu Cosasu” si nu cu numele real,
“acuzatul” se explic: “M-am aruncat intr-o pledoarie
pentru acest Radu Cosasu in locul unui Rohtlich, si
incd Oscar, imposibil de pronuntat, nume cu totul
antidemocratic, mereu schimonosit de profesori si de
tovarasi, niciodata corect sctis, pe care chiar si ea il
gresea, ceea ce ajunsese sa ma chinuie si pe mine, sa ma
obsedeze, avand totdeauna convingerea ca intre mine
si cel din fata mea, din cauza acestor consoane si vocale
ingramadite unele in altele, se indlta un zid, o
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neintelegere care ma obliga sa-l repet, sa-l amanuntesc,
pana la urma acceptand sa mi se spund in toate felurile,
Roli, Roling, Rori, in sfarsit, posedam un nume
1rnpos1b11 si puteam sd- mi iau libertatea, ca necesitate
inteleasa, si-mi aleg altul, accesibil tuturor. Vorbeam
sincer, in cascad, niciodati nu abordasem pe fata
problema asta intima, care ma sesizase de la prima mea
citire la catalog, in a-ntaia primard, si desi as fi putut da
impresia ca eram enervat, ba chiar furios — dupa
accentul pus pe ultima propozitiune teoreticd — aveam
bucutia, sectetd, a unei marturisiti Intr-un domeniu mai
trainic decit amorul pentru Verdi si Rossini, cu mult
superior — ca semnificatie — debutului meu literar.
Aveam, de fapt, constiinta ci pentru prima oard ma
dezvilui in fata alor mei, cd incep, in fine, acea revolutie
interioard despre care-i scrisesem cu trei zile in urma ca
¢ suprema revolutie — aceea prin care-ti schimbi
nasterea, parintii si, de ce nu? numele — ma simteam
gata si le aduc noi atgumente, cand Nelly mi
intrerupse, nu mai putin furioasd decat mine,
spunandu-mi cd mint si cd nu din cauza asta mi-am
schimbat numele.”

Nelly nu va ajunge si explice ea insisi de ce este
neplicut impresionatd de schimbarea numelui, in
schimb Miron, mai tanirul redactor si “lumina
ideologica” a tinerilor de la Revista elevilor, ii va furniza
“acuzatului” o explicatie “politica”: Nelly, ca membra a
familiei Neghinitd, aceea aflati “in fruntea miscarii
legionare din  Moldova”, nu putea accepta
pseudonimul. “Daca ar fi fost de-a noastrd, — spune
Miron — n-ar fi interesat-o sub ce nume se scrie pentru
revolutie. Bu nu intelegeam cé asta e o problema doar
pentru contrarevolutionari, «ca si le zic asa?»” Si
adaugd, la urechea celui In cauza, o altd interpretare,
diferita de a sa, a schimbdrii “din Oscar in Radu, din
Rohtlich in Cosasu”, interpretare la care, marturiseste
eroul, nu se gandise, dar despre care nici Miron,
“indiferent de superioritatea lui ideologicd, nici el nu se
putea exprima decat in soaptd, ca in fata unei injuraturi
de nerepetat”. Aceasta va ramane, surprinzator,
nedivulgatd cititorului, care nu va avea parte de nici de
o sugestie in acest sens. In schimb, i rimane libertatea
de a observa ci explicatia datd “In contumacie” de
Miron cu privire la originea furiei lui Nelly poate fi
cititd si pe dos, pe negativ: cu alte cuvinte, nu cumva
tocmai faptul cd Nelly e interesatd de asumarea originii
in primml rand prin asumarea numelui adevarat (acela de
care s-a atasat si o biografie) spune ceva despre modul
in care inteleg comunistii s refuze sinceritatea, caile
directe, neascunse, in demetrsurile lor? Ca in multe alte
momente, atitudinea declarat pro-comunistd a eroului
este subminatd, sugestiv, indirect, de faptele, replicile,
atitudinile sale si ale “tovardsilor” sai (vezi, de exemplu,
hilarul din demascarea, intr-o sedintd de partid, a
logodnicei, candidata la calitatea de membru de partid,
de citre propriul logodnic, pentru “riceala
sufleteasca”, din O baie de umanitate; sau vezi pretentia

de a verifica pana si dacd un caine apdrut intr-o
fotograﬁe de ziar este al unui proletar sau al unui
“reactionar”, dintr-o altd povestite a Supraviefuirilor.”).
Finalul acestei ptime povestiri a volumului IV
marcheazd scurt momentul despartirii lui Oscar
Rohtlich de Radu Cosasu, ca pe un complement al
despartirii lui Nelly de erou printr-o scrisoare din care
reiese cd ea isi pune familia mai presus de politica, dar
si ca pe un complement al unei alte despartiri’, aceea de
Operd, cu alte cuvinte, de cultura “Inalta” (despartirea
de pian intra in aceeasi clasd de despartiri), “mic-
burgheza”. “Ruptura” precizatd concis in ultima fraza
este si ea contextualizatd si conditionatd ideologic,
schimbarea oficiald a numelui reprezentand, limpede,
semnul asumarii unei noi conditii politice din partea
celui devenit “Radu Cosasu™ “In anul urmaitor
debutului, mi-am legiferat numele prin decizia nr. 528
din 2 august 1949, semnata de ministrul justitiei.”
Parca dorind sd raspundd cititorulu curios,
lunganei Nelly sau acelui personaj memorabil din s
frazei, care pare a fi, dupa toate indiciile, insusi Zaharia
Stancu, si care de asemenea nu agreeaza schimbarea de
nume (ca dovadad si ofensa pe care i-o aduce
proaspatului autor, intrebandu-l: “Da’ Viteleanu nu era
bun? (...) In schimb vrei operd cu numele dsta...”), In
ultima povestite a volumului al patrulea, Armonia
cordulni bdtut de ganduri, Radu Cosasu “se explica”
amanuntit, nuanfat si extrem de sugestiv cu privire la
cauzele §1 c1rcurnstantele renuntdrii la numele sau dat in
favoarea numelui auto-acordat. Prima observatie, nu
lipsitd de importantd, e aceea ca intreaga “istorie”
(pentru ci de o adevaratd istorie este vorba) e relatatd la
persoana a Ill-a, exceptie de la regula utilizarii
persoanei intai (atat de dragd autorului) confirmatd in
insemnatatea ei doar de cealalta exceptie pronominala,
din nuvela Debutul si disparitia Ini Radu Costin (aflatd in
volumul V' al Supravietuirilor). Faptul ca tocmai aceste
derogari de la regula pronumelui “eu” apar in cele doua
texte care “fac lumina” in chestiunea numelui personal
nu poate si fie intamplitor. Ele n-au scipat,
bineinteles, criticilor. Lucian Raicu, considerand ca ,,a
vorbi despre acest text imi pare a fi o buna «cale de
acces» spre centrul secret, nerevelat, al importantei
opete inci (sau nu?) in curs de desfawrare 7, pate a
intui importanta textului j7 pe baza faptului ca e scris la
persoana a II1-a, dar nu spune in ce ar consta aceastd
importanta: ,, Personajul-autor ni se infatiseazd, printr-
o contractie a perspectivei, obiectiv din afara, la a treia
persoana. Ex devine alful, de neinchipuit lucru, pana
astazi, si acest altul, vizut de la distanta, se lasa observat
cu detasare de proces-verbal. (..) Este eroul
Supravietuirilor ajunse la al patrulea volum, este —
senzational lucru — chiar autorul lor. Ei bine, cine este
el la urma nrmelor? Acest la urma urmelor constituie cheia
dezvaluirii.”
Procesul prin care “Oscar Rohrlich” devine “Radu
Cosasu” e plin de “seisme”, incepand cu elementara
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constatare a stranietitii numelui originar $i cu
descoperirea semantismului “ascuns” in “Rohtlich”:
“Bra, desigur, un nume straniu, greu de pronuntat, si
mai dificil de scris corect. «H»-ul si «»-ul din mijlocul
sdu cereau 0 bund cunoastere a limbii germane, «ichy-
ul de la sfarsit nu era nici el la indemana oricui.
Descoperirea elocventei legituri dintre radacina «Rohty
si terminatia «ichy, care ar fi dat in romaneste, literar
vorbind, «eu, trestia...», pretindea §i ea o serioasd
stipanire a germanel, ba chiar si a francezei, care
facuse, prima, din om si «ew» o trestie, cunostinte la
care ar fi trebuit sa se adauge si o acceptare a
calamburului cu dreptul sdu de a fi, din cand in cand,
metaford, drum obscur si ridicol de acces la intelegerea
lumii si a numelor ei” Precoce “onomant”, micul
Oscar intuieste in dificultatile ridicate de pronuntarea
numelui sau un destin pe masurd: “de cand acest
Rohtlich Oscar inregistrase secreta si substantiala
diferenta cu care profesorul, citind catalogul, rostea
cele doud nume consecutive, imi didusem seama ci
ceva nu va fi in ordine in viata acestui baietel, altfel
normal dezvoltat, bine ingrijit in casa sa mic-
burgheza”. Precizirile cu privire la faptul ca “de mic,
nu-l pasionau genealogiile, radacinile, strimosii,
captivat doar de prezent, dominat de stirile din ziare,
niciodatd de necrologurile lor; sensual, un simt prea
dezvoltat al realului 1i interzicea necunoscutul,
speculativul si abstractia; era foarte slab la aritmetica,
geometrie si algebrd; credea in scoruri, filme si jocuri
s.am.d.” se aduna intr-o autocaracterizare francd si
concisa, ale carei repere fundamentale se pot, intr-
adevar, regisi pe intreg parcutsul Supravietuirilor, care,
in fond, nu sunt decat o extensie a acestui autoporttet.
Refuzul traditiei, “uciderea” simbolica a tatalui etc.
apartin suitei de acte categorice prin care, dupd cum
deja stim din cele patru volume ale ciclului, eroul se
supune “generalei pliceri de a fi un om nou” (dupa
cum declara in finalul lui Secondo tempo), acelui sir de
decizii prin care intelege sa se delimiteze de sine, de
mentalitatea si de epoca parintilor sai, pentru a se
construi “nou” si liber (credintd din care nu par a-l
scoate tribulatiile sale datorate tocmai dogmatismului

“proaspetei” ideologii). A trdi sub regimul categoriculni

ramane unul din principiile constante ale personajului
central al Supravietuirilor, decizia schimbarii numelui
intrand sub incidenta acestuia. Povestirea finald
continua prin a descrie circumstantele si etapele acestei
hotarari “fundamentale”, cu caracter auroral: la
implinirea a zece ani, vazandu-si numele pe eticheta
primului sau abonament la o revistd, are revelatia
distantei dintre sine, ca persoana, si nume, care ii apare
pentru intia oard aureolat de contextul oficial, dat de
abonament. Caracterul de eveniment al momentului
devine evident, cici debutul siu ca abonat e urmat
instantaneu de decizia de a deveni ziarist si de
constatarea cd aceastd decizie are calitatea de prim
jurdimant “spontan, nesolicitat de forte din afara lui,
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rostit cu o convingere care rasuna foarte puternic in
pustiul sdu interior, unde nu mai avusesera loc
asemenea fenomene patetice: nu luase niciodatd
hotarari de capul lui, singur.” Seismul interior capita
valoarea unei re-nasterj, caci regimul interior e acela al
gestutilor primordiale: “Isi auzea pentru prima oard (s. 1.,
M. L) un gand elaborat cu o placere si o lumind (s. n., M.
L) care nu veneau nici din carti, nici din lectii, nici din
plan, nici din presiunea celorlalti.”  Momentul
important urmitor e acela in care, surprms cu fetita
Pusi in camard si capitand o scatoalcd din partea
tatalui, Oscar Rohrlich adaugi incd un strat revelatiilor
sale succesive: “Nu-si dadea seama — cu frisca incd pe
fatd — ce-l durea mai tare: palma sau acest nume pe
care-l detinea, totusi, de zece ani, de cand se nascuse,
niciodata Insd rostit, dinafard, cu atata imputare si
vehementa: Relu — de la Oscar, Oscarelu — Relu. (...)
Asa avu acest Oscar Rohtlich revelatia violentului
dezacord dintre diminutiv si numele sau din catalog, ca
si 2 nu mai putin violentei inconsecvente cu care
parintii lui ii tratau numele pe care ei i-] daduserd, fara
sa-l Intrebe, dar care tot lor nu le plicea, caci altfel de
ce l-ar fi botezat Oscar ca, dupa aceea, si-1 dezmierde
cu acest Relu? Era o intrebare pe cat de simpld si de
usoara, pe atat de neasteptatd, tulburatoare, dar care nu
se dovedi nici stiruitoare, nici sfasietoare din cauza
fortei, sd-i zic vitale, in pofida mediocrititii cu care
baiatul acela se adapta la realitate, discret, jovial si
gramatical, de parcd ar fi fost un verb dornic sd devind
predicat, insetat de un subiect cu care sd se acorde.”
Dezacordul, ruptura ca stare cvasi-perpetud a eroului
se vadeste incd din constatarea diferentei dintre
diminutiv §i numele intreg, cvasi-oficializat de catalog,
si a inconsecventei utilizarii numelui siu de catre
parintl. Noul “cutremur” se adauga consecutivelor
mutatii interioare — tot atatea trepte citre maturizare,
aceasta fiind, iata, declansata (sau doar jalonatd) de
tratamentul diminutival al numelui, cu alte cuvinte, de
constatarea cd numele sdu e supus din nou, si de data
asta chiar de citre cei care l-au ales, unor deformari
“puerile”, neconforme cu proaspatul si tainicul
“statut” interiot, deja remarcat.

Apelul naratorului la comparatia din domeniul
gramatical, trimiterea in spatiul cwantului nu poate si
fie nici ea intampldtoare st nu face decat sa anticipeze
urmatoarea etapd a procesului de renuntare la eul,
respectiv la numele originar: pasiunea pentru
enigmisticd. “Exact in aceste zile, Rohrlich Oscar
descoperise cuvintele si literele, murind si inviind intr-
0 joacd a lot, cum numai limba romand — dintre toate
limbile planetei — o poate permite, atat de suplu, bogat
si feeric; nicaieri ca in romaneste, cuvintele nu se pot
suci, frange, rupe, reface, strange, plange, rade, lati,
strivi, muri, dezviluind de fiecare datd, printr-o
schimbare sau printr-un amestec de litere, un alt sens,
o alta lumind. Discriminarea dinafard’ coincise in viata
lui Rohtlich Oscar — printr-un efect de refractie care se
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numeste ironie a istoriei — cu patrunderea lui, voioasa,
ludica, Intr-un picior, in paradisul cuvintelor romanesti,
unde oriunde calci, pe orice pui ochiul sau creionul,
totul sare, sfaraie, zbarnaie si canta, ca Intr-un iarmaroc
inventat de cel mai subtil si vesel dumnezeu, de care
insa lui nu-i prea pasa, prea multumit cd la
inconvenientele existentei putea s raspundd, cat de cat
consecvent cu sine, printr-o asemenea miraculoasd
sinteza a zburdalniciei in jocuri cu tensiunea clarificarii
unui mister in 5, 8 sau chiar 13 litere. Romanizarea,
mutandu-l dintr-un cartier in altul, ii luase Labitintul
(caci Popa Nanul dadea, mai sus, peste linia de tramvai
25, In strada Labirint, rebotezatd inutl Mitropolit
Ghenadie Petrescu, cici lumea tot Labirint ii
spunea...), dar ii daduse un altul, cu nu mai putine
strazi, alei si funddturi, cu mult mai multe ascunzitori
si cautdri, ale caror voluptiti nu se mai puteau compara
cu cele ale copilariei din alee.” Eroul descopera
labirintul lexical, preludiu inevitabil al labirintului
literar in care ii va placea, matur fiind, la ora amintirilor
din copilarie, adolescentd si junete, sd ritaceasca
intertextualizand, relativizand micile sale drame prin
aluzii, citate i revelatii de ordin livresc. Prezentd deja
in formule precum aceea din Secondo tempo (“Mult mai
tarziu am inteles cd dacd nu voi trai ca in carti, viata nu
va avea sens”), obsesia cautarii Zvrescului din viatd este
sugeratd destul de limpede in fragmentul din Armonia
cordului batut de ganduri, ca si credinta cd literatura e un
loc al refugiului paradisiac, un spatiu recuperator,
salvator prin complexitate — vezi sugestia labirintului —
si generozitate. Precizarea cd acest joc, al enigmistici,
apare la sfarsitul copilariei eroului nu e nici ea lipsita de
importanta, mai ales coroborata cu cele dintai pulsiuni
sexuale: sarutul din camard cu Pusi, respectiv atractia
femeii despletite din desenul monoverbului, care il
obsedeazd, il urmareste “tenace, ca intaia amanta”. Ca
un ultim prag si semn al formarii sale interioare, al
descoperirii propriei vocatii (aceea de ziarist si de
scriitor), proba dezlegirii monoverbului “trage-diana”
il pune din nou in fata evidentei ca “nu va putea si se
numeasca, o viata intreaga, Oscar Rohrlich”.
Comentariul care insoteste aceasta constare este
edificator: “Pentru mediocritatea sensibilitatii sale,
aceastd idee avu caracterul unei revolutii. Era prima
oard cand decidea o schimbare cu privire la el insusi.”
Relatia dintre cele doud (enigmistica si numele sau)
devine extrem de sugestivi — noul nume trebuie
descifrat ca o enigma rebusistica, trebuie descoperit,
citit printre randurile, respectiv semnele propriei vieti:
tristetea provocata de ratarea probei enigmistice
“trage-diana” e compensata de gestul, din nou capital,
de a-si afla un nou nume: “ceea ce pierduse aici se
recupera in energia hotdrarii sale de a dezlega enigma
noului sau nume, care- astepta undeva, intr-un golf de
cuvinte, pe o coamd de deal, intr-o padure, unde Diana,
zeita Vanatorii, isi alerga cainii si calul, si prindd un
cerb pe care si-l prefaca in coafor pentru a-i aranja

coama lungd — pand la sold — de par. (...) Trezindu-se in
el o oarecare imaginatie, Rohrlich Oscar dibui ideea cd
tot ce se intindea in jurul lui erau hatisuri de cuvinte in
care va trebui sa se descurce cum va putea, cle
incercand — ca in toate basmele cu paduri rele si
animate — s 1 se agate de umeri, de par (era tuns zero
de taica-sau, care nu admitea freza la un copil...), de
pulpana hainei (Rebo 3 + 4: pul (de table) + pana (de
gascd)). Va trebui sa treacd prin ele, sa le franga, si le
rupa, in zbaterea lui dupa un cuvant care sa-l
denumeascd, o data pentru totdeauna, in loc de
Rohtlich Oscar. Avea imaginea acelui cuvant — ceva
tdios, aspru, capabil sa defriseze un drum printre
hatisuri, dar totodatd armonios, luminos in silabele sale
in jocul consoanelor si vocalelor. Nu avea imaginatia si
gaseascd literele acestui nou nume, pe care-l voia ca un
omagiu adus tragedienei lui Tamse, din 2 parti si 10
litere. Simtea ca pana la el se deschidea un labirint.”

Abia peste ani, dupd rizboi, nationalizare,
interzicerea enigmisticii (“pentru a nu servi ca mesaje
si coduri intre spioni”) s.a., Oscar Rohtlich isi va gisi,
cum noteazd naratorul, “acele zece litere pentru doud
cuvinte, acea armonie a cordului batut de ganduri,
cadentatd regulat in consoanele si vocalele care sa-l
denumeasca pe veci. Le-a gasit nu Intr-o padure, ci pe
o hartie realizata din lemnul ei, pe o pagind din
Contemporanul anului 1948, in titlul si semndtura unei
poezii: Trei cosasi de Radu Boureanu.” Intalnirea dintre
viatd si cuvant' (via enigmistica) se regaseste,
providential, in fericita intalnire a tanarului Oscar
Rohtlich cu propriul nume, acela de “Radu Cosasu”,
care, evocd imaginea simbolica a zdjerii, a distrugerii
vechiului nume: “Enigmistul — ca si pianistul — din el
murise i nu-1 interesa prin ce golf de cuvinte, dupa ce
maica-sa ajunsese intr-o dumbrava i incd rosie', trestia
din «Rohr» gasise o coasd, complet indiferentd si ea la
tehnica rebusismului (dovadd cd nimic din vechiul
nume - din care lipseau frapant d, u, s, s — nu se
regasea, mdcar printr-o biata anagramid, in acesta,
nou)”. Precizarea din finalul frazei nu e striind,
bineinteles, de sugestia ca schimbarea onomasticd e
una din actele fundamentale, categorice si care implica
despartirea definitiva a lui Oscar Rohrlich de sine
insusi.

In Logica, penultimul volum al ciclului, in
capitolul/povestirea autobiografica Debutul 5i disparitia
Ini Radu Costin, avem urmarea si completarea — de data
asta la persoana intai — la actul auroral relatat in
Armonia cordului batut de ganduri: “Dupd stiinta mea,
exista trel texte — nu mai multe — apdrute, cfupi 23
august 1944, sub semnatura lui Radu Costin. (Exista si
un fotograf cu acest nume, in presa vremii, dar ma
refer la texte. De asemenea, nu iau in consideratie
articolele semnate astfel In presa militara, necunoscutd
marelui public.) Doua articole i o carticicd, de 76 de
pagini. Articolele au aparut in 1951, intr-un ziar foarte
important, la o distanta de cateva luni, si amandoud
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denuntau influenta ideologiei burgheze in creatia unor
scriitori. Ambele articole erau semnate cu acest nume,
insotite insa si de gradul militar al autorului care, intr-
adevir, Isi satisfacea serviciul ostdsesc la Cluj; gradul —
odatd soldat fruntas, apoi caporal — corespundeau
realitatii, numele insa nu. Ostasul isi alesese acest Radu
Costin din motive nu tocmai obscure fata de cel cu care
se nascuse, el plecase in armata sub un alt nume —
acesta schimbat, legal, prin decizie ministeriala.
Pseudonimul pseudonimului legalizat venea dintr-un
sentiment care avea sa-i mai hraneasca unele hotdrari
stupide $i imperioase: nevoia de a nu mai fi dispretuit,
de a filuat in seama de ai sdi. (...) Cui s trimitd aceastd
parere de om simplu, limpede la minte si devotat la
suflet, daca nu celui mai important ziar din tara? El nu
dorea — Indraznesc s-o cred si azi — nici sa fie publicatd,
nici s facd scandal. El voia Insd si fie luatd In
consideratie de forurile superioare ale culturii, sa fie
folositoare cauzei noastre — caci toate cauzele vietii noi
in Romania i stiteau la inima si le socotea drepte si
Inalte — ori, daci o semna cu numele siu de fost
redactor alungat din presd, cine s-ar mai fi uitat la ea?
Opinia risca sa fie dispretuitd si aruncata, probabil, la
cos. Fird vreo viclenie arivista, intr-un elan vadit al
sentimentului de a fi util spiritului de partid in
literaturd, fruntasul se hotdri la acest nou pseudonim:
«Radu Cosy» — pentru primele 7 litere — si «tin» pentru
asigurarea unel necesare obscuritati de anonimat. De
ce «tiny in loc de «tache» — sd zicem, «Radu Costache»
— nu stiu. Poate din superstitia unei muzicalititi de 10
litere, desi nu cred ca omul avea asemenea subtilitati: el
avea voluptatea devotamentului, nu a cuvantului, cum
urma sa se dovedeasca In curand.”

Dupa cum am vizut, numele functioneaza ca o cale
de acces cu valoare revelatoare pentru intregul parcurs
al protagonistului. Antroponimul este unul din
elementele fundamentale ale “pactului autobiografic”,
cici, in finalul ciclului/romanului, pseudo-numele
personajului se suprapune cu numele de pe coperta, al
autorului. Totodata, numele capatd si valoare
metonimica in raport cu textul intreg al Supravietuirilor.
partea (numele) devine reprezentativa pentru intreg
(cele sase volume ale ciclului), istoria onomastica
cuprinzind 7 nuce (dar cu totul insuficient, e adevarat)
istoria protagonistului. Oticum, izomorfismul dintre
dimensiunea formald, tema si nume este evident: daci
Supraviemniri incep ca un volum de nuvele si se termind
ca un roman, dacd protagonistul incepe prin a fi un
“mic-burghez” evreu si termind prin a fi un “simili-
proletar” ce-si reneaga originea, religia si familia, tot
astfel eroul incepe prin a fi “Oscar Rohtlich” si
sfirseste prin a deveni “Radu Cosasu”.
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Note:

1. “Fiul se cheamd, intr-un loc, Ben, in altul (daci nu ne
Inselim) Mihai Campeanu, apoi, lisand deoparte hainele
fictiunii, fiul se cheama pur si simplu Radu («nea Radw), ca
autorul de pe copertd.” — Eugen Simion, Seriitori romani de
aziy 111, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 1984, p. 463.
2. Ovid S. Crohmilniceanu, A/ doilea sufln, Bucurest, Ed.
Cartea Romaneasca, 1989, p. 145.

3. Nicolae Manolescu, Literatura romdnd postbelica, 11, Brasov,
Ed. Aula, 2001, p. 148.

4. Laurentiu Ulici, Confort Procust, Ed. Eminescu, 1983, p.
98.

5. ,De altfel in cartea de acum, in pofida conventiei
onomastice specifice literaturii de fictiune, eroul
Imprumuta numele scriitorului, parcd pentru a sublinia mai
apasat ca ochiul satiric al autorului e intors cu precadere
spre sine, ostentatie ce aminteste de rafinatele moduri
swiftiene ale satirei.” (Laurentiu Ulici, op. cit., p. 99)

6. Poate cd un alt titlu compatibil cu textele ciclului ar fi
chiar acesta, “Despattiri” (o nuveld din volumul al doilea se
intituleazd, semnificativ, Ruperile), dat fiind cd suita
supravieturilor personajului central nu reprezintd decat tot
atatea despartiri — de numele sdu de botez si de familie, de
mediul familial, de fosti tovarasi ideologici, de slujbe mai
mult sau mai putin nobile s.2.m.d.

7. Lucian Raicu , Fragmente de timp, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneascd, 1984, p. 362.

8. Ibidem, p. 361.

9. Adici “mutarea de la o scoald romaneasci la una
evreiascd”, asa cum precizeaza naratorul mai devreme.

10. “Subiectul povestirilor e in fond viata Insasi saturata de
culturd.”, scrie Cornel Moraru despre al treilea volum al
ciclului — iar propozitia se dovedeste valabild pentru
Intregul “roman”. (Cornel Moraru, Textu/ si realitatea,
Bucuresti, Ed. Eminescu, 1984, p. 141)

11. Aluzia e dubld, trimite in doua directii diferite, spre
literatura — evoca titlul poemului lui Alecsandri, poetul
preferat al tatalui — si spre viatd — mama eroului devenise
contabild la o institutie de pe strada Dumbrava Rosie.
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