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Rebarbor - Vivisections of the Totalitarian Universe

The present article is a study regarding the work of probably the most mysterious Romanian prose writer after 1945
- namely Alexandru Monciu-Sudinski. The author considers that Rebarbor, Monciu-Sudinski’s thin volume of sketches
and stories from 1971, manages to convey much more about the malign essence of the Romanian communism than all
the important thick novels of the same period; while the tww volumes of fake reportages, Caractere (Characters), from
1973, and Biografii (Biographies), from 1975, represent a jocular and dangerous attempt (quite successful, in fact) of

deceiving the censorship.
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"Rosebud” este cuvintul misterios, ultimul cuvint
pe care-l rosteste magnatul Kane inainte de a muri,
starnind controverse printre criticii §i istoricii de film
cirora le-a trecut prin fatd capodopera lui Orson Wells,
Citizen Kane (1941). A fost acest cuvant un mod de a
face cu ochiul unui anume spectator? Existi opinii in
acest sens, precum cea a lui Gore Vidal, care sustine
ci "Rosebud” denumeste o delicatd parte anatomici
a iubitei magnatului Hearts care a servit drept model
pentru Kane. Una dintre opinii, luati in considerare,
este ci pand la urmid Rosebud nu inseamnd nimic,
reprezintd un cuvint venit la intdmplare, legat probabil
de o amintire, o fulguratie, fard vocatie testamentard.
"Rebarbor” este un astfel de cuvint inventat, desi
unii critici literari au ficut trimitere la planta numita
“rubarbi” cu variatia “rabarbd”. Si de ce nu, in ecou,
prin acest barbotaj glosolalic auzim si alte cuvinte
amestecate: barbd, barbar, rebarbativ, barbat, bar etc.
Inainte de toate, Rebarbor este titlul volumului de
proz scurtd al lui Alexandru Monciu-Sudinski, aparut
in 1971, la editura Eminescu, volum cu o posteritate
nefericitd, retras din librrii la scurt timp dupa aparitie
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si dat la topit. Cum a reusit si treaci de cenzurd riméine
un mister, mai ales ¢ acest cuvint inventat respinge o
clarificare imediatd a lui intentio auctoris, altfel solicitati
si atent vegheatd de cenzori. Ce le va fi explicat autorul
in legatura cu acest cuvant scos din pilirie nu vom sti,
poate, niciodata.

Alexandru Monciu-Sudinski este unul dintre
acei autori al unor mistere involuntare care tin de un
parcurs existential difuz. Clarificiri biografice ne oferd
atit Ton Manolescu in excelentul siu eseu, "Pe urmele
lui Monciu-Sudinski” si mai nou Dan Dincescu in
articolul sau din Romdnia literard, ”Alexandru Monciu-
Sudinski [restituiri biografice]™. Nota bene, Dan
Dincescu a realizat o tezd de doctorat despre acest
scriitor, tezd incd nepublicatd, consultdnd si dosarul
informativ realizat de citre Securitate. Din rapelul
biografist pe care-| realizeazd Dan Dincescu in articolul
sau, ar fi de mentionat citeva episoade revelatoare.
Monciu-Sudinski este mutat cu titlul disciplinar de la
Scoala medie mixtd Jands Arany din Salonta la o gcoali
din Vadu Crigului, in ultimul an gimnazial, pentru a fi
rupt citeva afise de propagandi, elevul inscenindu-i-
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se un adevirat proces stalinist, care, pe buni dreptate,
Dan Dincescu il considerd ca inscriindu-se traumatic
in memoria copilului. Cu toate acestea “recidiveazi’
si, in perioada studiilor liceale este mutat disciplinar
de la liceul din Calarasi la o scoali din Babadag pentru
culpa de a se fi "duelat” cu un prieten folosind drept
spade osemintele eroilor sovietici imprumutate de la
Cimitirul Eroilor din orag. Acest din urmi episod, cu
nuanta sa morbid, constituie o tangentd la macabrul
atroce al unora din schitele sale. (Cioran insusi jucase
fotbal cu tigve in cimitirul de la Risinari!)

Nici Alexandru Ivasiuc in Pisdrile, nici Marin
Preda in Cel mai iubit dintre pimdnteni, nici Dumitru
Radu Popescu in Vindtoarea regald, nici lon Biiesu
in Balanta, varianta cenzurati cﬁn 1985, nici Mircea
Nedelciu din Aventuri intr-o curte interioari nu au
reusit sa transmitd atit de mult despre esenta regimului
comunist ca acest mic volum de “schite si povestiri”
Autorul nu a putut si construiasci la o scard mai ampla
decit cea din acest volum, intr-o perioad cAnd romanul
te valideaz, dar, in spiritul desantist al optzecismului
intuieste eficacitatea prozei scurte, mergand citre cea
foarte scurtd, schita, dlz a servi unui mesaj subversiv, sau
mai precis unui autenticism liminal. Cele doud volume
de reportaje Caractere (1973) si Biografii (1974) poarti
amprenta unui joc bine controlat menit si reflecte
acecasi stare de fapt din volumul anterior si inselind
din nou cenzura. Caracterele aduse in primplan
sufera de o imbecilitate cronici, sunt caractere,
poate cel mult in sens labruyerian, insd mai degrabi
caricaturi. Diformititile sufletesti ale personajelor
se reflectd in limbaj, un limbaj de lemn care revarsi
rezidual stereotipii lozincarde, moralitati infantile,
penibile momente ale unei false reflectii cu rispuns
confectionat ideologic. lati citeva mostre din interviul
luat tovarisului Jitniceru Constantin, maistru mecanic:
"Daci m-ar intreba chiar si un copil ce fac acum, aici, la
culbutare, desi mi-ar fi cam greu si-i explic, i-as spune
totusi ci-mi aduc aportul, ocupindu-ma cu intretinerea
mecanicd, adicd, practic, am in grija niste utilaje pe care
le si exploatez. Adici "exploatare” nu in sensul cel riu
al cuvintului, ci in sensul ¢ functioneaza. (...) Se lucra
sectar, lucra fiecare separat, cu oamenii lui. $i eu voiam
sa nu se intimple asa; adici s fie o omogenitate intre
schimburi (§) De exemplu, activitatea tovarisului
Cocorenco Damian. Chiar si dupi venirea mea aici,
ca a fost influentatd in mod negativ, dupi pirerea mea.
Asta se datoreste tovarisului Lambi Constantin, din
cauzi ci el venea de multe ori in stare gravi la serviciu.
Beat. (...) Speranta mea, cind am venit aici, a fost si md
pot forma ca un caracter definitiv pentru meseria pe
care o invatasem ca maistru. (...) Cu timpul am inceput
sd-mi omogenizez oamenii §i oamenii au inceput si
devind mai disciplinati (...) Eu, dupd expereinta pe
care am cucerit-o, consider ci oamenii nu sint asa de
usor de sudat omogen; ci oamenii au conceptiile lor,

diferite si foarte diferite. Dar in procesul de productie
ar trebuie sd fie aceeasi conceptie, aceeasi (fiscipliné,
si oamenii ar trebui si gindeasca cu totii la fel. (...) Da
magsinistii banda ce rol au? Deci nu am nici o satisfactie
pentru acesti zisi masinisti; si nu vid randamentul lor
in productie! El nu are o sculd, el nu are o conceptie!
(...{Eu cu firea pe care o posed, am in primul rind darul
acesta de a nu ma plictisi (...) Da; asta pentru ci e mai
greu sd ai curajul ca sd recunosti ¢ ti-ai ficut, poate cu
mina ta, un egec, un ghinion, o mihnire. D2’ la mine nu
de asta e vorba. Vorba ¢ ¢i nu am avut aceste esecuri. (...)
Imi vine greu si md exprim, dat totusi, asa, dupa mine,
calitatea cea mai de bazi din viata unui om este si fie...
cum sd v spun? S fie demn de ceea ce face. Si sd aibi
o buni intuitie. Ca-n cazul cind ar avea nepliceri din
partea altora si stie unde si meargd si si raporteze.”
Imbecilitatea la confiniile cu deEitarea chinuiti a
unui discurs propagandistic metabolizat cu dificultate
recomanda un portret care exceleazd prin expresivitatea
involuntard, construit paradoxal in termenii unei
infrarealititi. Intervievatii lui Monciu-Sudinski, uneori
de o prostic monumentald impinsi spre un absurdism
de un comic colateral, neintentionat evoci prin limbaj
si situatiile de comunicare personajele lui Daniil Harms.
Observatiile lui Michel Adam cu privire la imbecilitate
integreaza perfect “caracterele” ﬁli Monciu-Sudinski
in aceastd categorie. "Le comportement de I'imbécile
consiste 4 se répéter, A pratiquer la tautologie. (...)
Lexpression en 1}1)1i est toute mécanique, il est soumis
au gévelop ement de ce quil dit, g’ou l'importance
de la credulité, de la dépendance. (...) Les pensées de
l'imbécile lui sont données, cest 'homme de lp opinion.”
Meritd si observim ci maximul de subversiune pe
care-0 inoculeazd sistemului autorul se afli aici,
in centrul de comandi si control al propagandei
prin intermediul autenticismului pur cu genul siu
predilect: reportajul. Avem astfel una dintre antologiile
imbecilititii exemplare a omului nou, antologie care
primeste nu numai girul autoritatii, dar si elogiile ei
festive. lar in Biografii, Monciu-Sudinski reci§iveazé
intr-o deconstructie ironicd a manierei joyceiane cu
o serie de decupaje biografiste a unor a’uZ[iners locali.
Este uimitor cat (fc apropiate in spirit sunt Caractere si
Biogm(?i de Bibliografia generali care, nota bene, apare
in acelasi an cu Rebarbor, 1971, si Dictionar onomastic
(1969) ale lui Mircea Horia Simionescu, ambii autori
uzind si abuzand ironic-histrionic de conventiile de
gen pentru a arunca in aer intreg esafodajul literaturii
printr-o comedie subtili a ei.

Pe scurt, volumul lui Monciu-Sudinski cuprinde o
serie de scurte povestiri, unele legate prin intermediul
citorva personaje, construite pe sistemul vaselor
comunicante, prezentdnd felii de viati comunisti,
citeva portrete de oameni ai muncii, un pedagog, un
profesor, muncitori, muncitoare, asistente, dar si dame
de consumatie dezorientate sau doar placide, unele cu
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o dorintd imensd de recalificare profesionald si studii
superioare. De la prima povestire, volumul surprinde
numaidecit printr-un naturalism in tuse groase, cu
infiltriri expresioniste, fard niciun fel de amortizare,
fard surdini, de un anticalofilism programatic, cu o
cruzime gratuitd, pentru ci mizerabilismul mediilor
muncitoresti explorate nu mai reflectd situatia corect
politicd a “exploatirii omului de citre om”, conditia
subalternd, descalificati a clasei muncitoare in societatea
capitalistd, burghezo-mosiereasci. Nicidecum, ne aflim
in miezul universului creat de dictatura proletariatului,
in fata noastri se afli omul nou, produsul ingineriilor
sociale comuniste; peisajul urban sau rural este si el
reprezentativ pentru lumea noud apiruti ca urmare a
regormclor radicale. Intreaga atmosferd care inviluie
ca un nor toxic aceste “schite si povestiri” este cea a
Roméiniei comuniste. In locul societitii interbelice cu
reperele recognoscibile intr-un hedonism temperat
si cuminte, avem un fel de incropeald tribali a unor
existente larvare, intr-un orizont postapocaliptic de
farnd atomici. Deloc intdmplator, iarna este anotimpul
aceste epoci, inghetul era figura de stil pentru climatul
politic al vremii, iar frigul domind acest univers precar,
descirnat, fird orizont, unde promiscuitatea constituie
ocazional singura sursi de célguré. Si Monciu-Sudinski
pare si se orienteze citre tenebrele “obsedantului
deceniu’, nimic nu rizbate dinspre dezghetul provizoriu
al anilor ’60. Fabula unei deveniri luminoase promisi
oamenilor muncii si-a schimbat sensul, minimalismul
mizerabilist al acestor povestiri, anticipAndu-l pe cel al
optzecistilor cu cel putin un deceniu.

Volumul se dfc):schide cu moartea unei femei,
bunica, care poartd cu sine memoria unui alt timp, o
moarte care nu dovedeste nimic. Suntem departe insi
de sensibil-elegiaca povestire Bunica se pregiteste si
moari a lui Anton Holban sau de tandrele rememoriri
teodoriene din [n casa bunicilor, unde moartea este
acea prezentd inefabild, transparent, care lasd lumina
sa patrundd in amintire. Bunica, Iulia Andreievna,
pretinsd la comtesse cneaghina, refugiatd din calea
Revolutiei, nu este pregititi si moard, iar moartea
apare in tot grotesch ei murdar, meschin, amestecind
diziluziile cu cruzimea detaliului fiziologic, redusi
simbolic la proportiile unui fetus monstruos, o aberatie
a naturii. Dan Dincescu cosemneazi ca fapt biografic!
extractia ruseasci a familiei autorului si o Eunici, [ulia
Sudik, din partea mamei autorului, ceea ce conferd
primului text o relevanti autobiografici. "Singuré ca un
monstru inchis intr-un borcan de sticld in camera horn
(..)>”(...) ca un dop pe fundul unei sticle biute demult
(..) "Singurd ca un sarpe intr-un borcan cu fenol”
Departe (Fe a fi o prezentd subtild, discretd, moartea
dcfgrmeazi, lichefiazd, expune, coboari in deriziune,
este respingitoare, atac coroziv feminitatea, o poarti
ca pe o serie de misti grotesti. *(...) dimineata femeile
sint urite au fata albi i rece ca o ... parci sint rupte in

dreptul gurii au misti de femei, guri rupte brutal de
nesomn.”® Lumea este opac, lipsitd de orice strilucire,
"Nu scinteiazd nimic!”, intr-o viziune de un grotesc
ensorian, iar creierul "acoperit cu o piele de mort” se
lichefiazd suprarealist §i naratorul ii simte gustul, gustul
respingr al lumii pe care o traverseazi: "Parci s-a scurs
nitelus in gur are gust insipid gust de pungi de plastic
in care cineva a scuipat.”” In cteva pagini lipsite de
orice recalcitrantd, cu o impresie de &libcteu automat la
confiniile cu sensibilitatea expresionist-contorsionati
a unui Egon Schiclle avem un decupaj cotidian de
o visceralitate aproape insuportabili, de o tristete
dizolvantd, de o atrocitate banalizatd. Ea putea trece
drept o proiectie a unei sensibilititi contrariate, glisind
spre patologic, a unui eu aflat in prada unei angoase
profunde, a unei iremediabile depresii, deformand tot
ce vede pand la monstruos. Dar, daci eliminim acest
alibi motivational, avem ceea ce o sensibilitate crispati
inregistreazd cu maxima acuitate in jur, realitatea este
una deformati i nu cel care o inregistreazi. "Cobor din
troleu este statia Vidu, dimineata ca o piele de mort.
este fraza cu care se incheie prima povestire. O coborire
in gol, in Vid, in moarte sau o supralicitare a dereglirii
sistematice a_simpurilor de nyﬁéx patologic? Finalul
povestirii reflecti aceasti sarnierd care ne situcazi
intr-o ambiguitate primejdioasi: ceea ce se vede este
real sau mai precis Reaﬂul sau “organele-s sfarimate
si maestrul e nebun”? Oricum, impresia pe care o lisa
Monciu-Sudinski era aceea unui inacceptabil “troppo
vero” al societdtii socialiste. In aparentd, prin comparatie,
demersul siu este similar celui al neorealismului italian
al unor Luchino Visconti, Roberto Rossellini, Vittorio
de Sica, Giuseppe de Santis neorealism care aduce in
scend felii de viatd ale clasei muncitoare italiene imediat
dupd. 1iboi, focalizind uneori siricia extremd si un
anumit patetism al precarititii. Acest realism liminal,
sau o dformd de suprarealism socialist, lon Manolescu il
considerd un amestec de realism dur cu realism magic, este
recuperabil nu doay din proza lui Monciu-Sudinski, ci si
din a opzecistilor. In Postmodernismul romdnesc, Mircea
Cartdrescu face referire la un microrealism textual, "opus
ideologic valorilor comuniste’, in fapt, un “nou realism,
al sorfz’dulm’, al cenuginlus, dar si al unui anumit gen de
pitoresc kitsch, mergind uneori pand la un hiperrealism
halucinant (...)” Interesant ci prozatorul si criticul
Cértirescu i-a vizut ca precursori ai directiei optzeciste
pe un Mircea Horia Simionescu si Radu Petrescumai
degrabi, decit pe un Monciu-Sudinski care di formula
“optzecistd” cu un deceniu inainte. latd o caracterizare
cartdresciand a optzecismului prin filtru postmodern, care
cu cdteva exceptis, se potriveste ménugd prozei lui Monciu-
Sudinski: "(...) textele sint realmente interesate de mediile
sociale marginale si subterane, care sint date ca "realitits’,
indiferent cit de prelucrate textual), totugi indeterminarea
ca urmare a /pu[vm’zdrz’i naratiunii, modul de dislocare
a figurativului prin manevre auctoriale "la vedere’

39



10
—
(=]
N
0
=
=
=
=
=
w0
=
=
o
2

40

[fragmentarismul, autoreferentialitatea textelor, oralitatea

in prizd directd’, grotescul si kitsch-ul (categorii estetice”

carnavalesti”), parodia, wmorul — toate acestea nu fin
de realismul inocent, ci de gratia “soft’, de stilul rafinat-
plebeu al postmodernilor.™
Doud dintre definitiile pe care Paul Klee si Bertolt
Brecht le dau realismului meriti o reflectie in rama
pe care o configureazd proza lui Monciu-Sudinski. In
eseul siu din 1920, Confesiuni creative (Schipferische
Konfessionen), Paul Klee afirma "Art does not reproduce
visibile things, but renders things visible™, iar Bertolt
Brecht considera ci "Realism is not what real things are
like, but things are really like™ Intr-adevir, in schigele
si povestirile sale Monciu-Sudinski nu reproduce lucrurile
vizbile, ci le face vizibile, permite accesul la esenta acestei
realitti, situdndu-se astfel la antipodul realismului-
socialist care modeleazi o realitate paraleld, ideologic
corectd si utopicd in acelagi timp pentru ci pune z'deju[
societatii comuniste in locul realului unei societiti marcate
de tensiuni, aberatii si incongruente devastatoare.
Dincolo de textul de escort, are loc intrarea in
scend a Zersomjelor, dintre care Pedagogul se impune
cu franchetea socanti a unei palmuiri. In reconstituirea
biograficd pe care o realizeazd Dan Dincescu se o(z{%i 5i
aceastd. informatie, Monciu-Sudinski fusese pedagog
la Dragalina in perioada 1962-1963 si la o scoala
profesionali din Piatra-Albd intre 1964-1965 ca
urmare a intreruperii studiilor universitare ca student
al Facultatii de Limbi Slave din Bucuregti. Cu alte
cuvinte, mediile prezentate sunt, foarte probabil, medii
explorate de autor. Tipul brutei tributare instinctelor,
tip vebiculat in formule diverse ale realismului, in
special in  naturalism unde  frecventarea  mediilor
periferice, insalubre, lumpenproletare se face programatic,
dar si intr-un context expresionist, are ceva care il
particularizeazd. Bruta apare intr-un cotrapunct cordial,
asociatd sistemului educativ, Pedagogul, spre exemplu,
fiind un fost boxer reciclat care aplici legea pumnului
intru modelarea noilor generatii, elevi de licen intr-un
internat. Fantasmd putredd a pedagogiei lui Makarenko,
tortionarul isi intemeiazd "pedagogia” pe frica pe care o
induc corectiile sale aplicare proffsz'onist si insotite uneori
de confesiuni patetice. - Eu as vrea sd fin blind cu voi,
nu si v bat, dar voi nu vreti si-nfelegeti asta. Ar fi
mult mai bine 5i pentru mine... si pentru voi; ar fi mai
comod... ingelegeti, Ursescule? Numai ci voi nu vrefi si
md credeti, iar atunci ew am si vi bat; ca si ma credeti.
Si am sd vi bat, vorbi monoton pedagogul ca si cum mi-ar
i citit sentinga, am si vd bat pind am si vi conving cd
trebuie si ma ldsati si md port asa cum vreaw eu; adici
plin de blandete...”™ Esenta acestei pedagogii paradoxale
este recuperabild din formulele sacrosante ale celor doud
mari sisteme concentrationare, lagirul de concentrare
nazist 5i gulagul comunist. Poarta Auschwitzului avea
afisatd apofiegma venitd parcd pe filiera eticii protestante,
Munca vd va face libers’, iar in lagirele de muncd din

insulele Solovki o alta patrona procesul de reeducare
cu nota unui ortodoxism proletar care recicla ideologic
Fericirile: "Cu forta i vom face pe toti fericiti” In "Colonia
Gorki” unde Anton Makarenko si-a condus experimentul
de reeducare, practicat intens intre 1949 si 1952, forta
constituia principalul mijloc de ferszmsiune inteleasi
5i ca fortd a colectivului pentru zdrobirea oricirei urme
de jersonalimte, “omogenizarea” care apare obsesiv
in discursul cu ineptii exponentiale al unui “taracter’,
tovardsul Jitnicern, din volumul mentionat anterior.
Reeducarea, ey"emz’sm pentru regimul tortionar din
inchisoarea de la Pitesti avea sd functioneze ireprosabil in
acei ani. Nu delicvescenta juvenild face obiectul povestirii,
nici pedagogia aplicati corporal. Elevul Ursescu isi
recunoagte ]/zfrtu[, superioritatea /pedﬂ ogului, insd refuzd
lectia, declarind-o inutili: "El, e drept, era mult mai
invigat decit noi, numai ci priceperea lui era firi rost si,
asemeni cirtilor, moale si incilciti”* Reactia la aceasti
“pedagogie’, nu este revolta, un proces de congtiintd, ci o
supunere obositd care nu este egald cu spalarea creierului
pe care o preconiza Makarenko ca fazd ultimd a procesului
educativ. Tinerii nu mai sunt reeducabili, fari a fi prin
aceasta niste "rezistenti’; un viu mai pﬂ}fund s-a insinuat
in ei aldaturi de o luciditate a unei ticilosii asumate care
vede dizolvarea granitei dintre pedagogul tortionar i
victima sa. Existi o fraternizare de o clipa, dincolo de rolul
pe care-ljoacd fiecare, prizonieri ai unui mecanism care-i
condamni deopotrivi. "Day, curind, obosi. Miinile-i
alunecari in jos, plumbuite, cu tristete si cu sfirseald. Am
rimas asa, oglindindu-ne ochi in ochi, firi ginduri rele
sau urd. Ca doi boi la acelagi jug’, m-am gindit, "dupi-o
zi de trudi”

-Mi baiete..., bolborosea, ce-am ficut noi... ce facem
noi aici. Nu e bine.

-Pentru asta luati leafd, am zis. N-afi spus cd o sd ne
Jaceti oameni?™

Acest moment de o intensitate aproape insuportabili
marcheazd exercitinl de luciditate care constituie esenta
realismului lui Monciu-Sudinski. "Injugati” impreund,
victima si ciliul ingeleg cd fac parte Jz]n acelagi scenarin
care-i dezumanizeazd, ci"pedagogia” arunci in derizoriu
orice intentie educativd, ca ea este ineficace. Absenta urii,
a resentimentului nu vine din ingelegerea severitiii
corectiei menitd si modeleze caractere’, si instituie
conduite adecvate, si creeze reflexe etice, ci din ingelegerea
Japtului ci ea este obligatorie, ci violenta este norma.
Fraternitatea isi dolnimif,ste sensul generic, din latinescul
frater care-i desemna pe toti memég’z’i speciei umane, iar
cuvintul dobindea o semnificatie simbolici de unitate
pe care o reclama deja motto-ul Revolutiei franceze.
Fraternitatea pe care o pune in circulaie personajul lui
Monciu-Sudinski nu mai are nicio relevant ideologica,
umanistd, constituie o formd de complicitate silitd, amari,
la un riu mai mare care guverneazi relatiile dintre
oameni, raul totalitar. Victima si ciliu se privesc ochi in
ochi, pret de o clipd, si au acest moment de luciditate in
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care pot contempla tabloul propriei degradiri. In acest
sens trebuie cititd replica finald de o tristete firi egal si
care semneazd esecul lamentabil al reeducirii rotalitare.
Esecul a ceea ce a purtat numele pompos de “wmanism
socialist” deghizeazd, in fapt, o sistematici a supunerii
prin abrutizare, o dialectici a bétei si mulsului. "~ Dom
pedagog, am vorbit eu atunci, nu vi mai necdjiti degeaba.
Bani-s in dormitor, sub dusumea, lingi sobi. Da’ nu
asta-i treaba. Vi vorbesc ca lui frati-min, dom’le, dati-i
drumul de-aici; luati-vi valiza si tot ce aveti §i duceti-
vd, dom’le, in lume. Nu vi mai faceti ambitii cu noi.
Noi... domZJedﬂgog.. ce sd vd spun? Noi nu vrem s fim
oameni...”"

Amenintarea care emand din banal, promiscuitatea
generalizati dan masura kafkiand a subrealului societitii
socialiste. Scenele de cotidian reflecti pe deplin deformarea
unei wmanitifi inundatd de mizerie. Degsi vagoanele sunt
goale, urcarea in tren are aspectul unei incaserdri, unde
cel mai puternic se impune. Violenta nu tine cont de sex
san vdrstd, imbrincindu-se, strivindu-se, injurindu-se
gros, toti acesti oameni dau nivald si ocupe locurile prea
putine, o parte riménind pe coridor. Mirosul de urind
caldd si fum al vagonului constituie o prezentd familiari,
nicidecum respingitoare, iar ocuparea vagonului o victorie
impotriva multimii, victorie acompaniatd de titlul elogios
de smecher, cum “smecherd” este 5i replica cinici a celus
care blocheazd accesul in vagon. "-Deschide, b, strigi
cineva, deschide odati!

M-am simpit impins, ridicat, izbit de wusd. Usa
cedd. Am nivilit induntru. Mirosea plicut a fum si-a
wrind caldd. Vagonul eva pustin. Am intrat in primul
compartiment, mi-am azvirlit ciciula pe banchetd si am
incuiat usa. Coridorul se intunecd de tarani, de ceferisti,
de navetistii de la Ateliere. Eva cald. Am scos agpul pe
fereastri. Jeni era deja pe scard, isi ficea loc, zbierind
intr-una. Ursescu alerga ca un citel in coada multimii,
incerca i el si se agate. M-a pufnit risul. Ma simteam tare
multumit; fusesem mai smecher decit tofs! Citiva oameni
imi bateau cu pumnul in ugd.

-Ocupat, am zbierat. Mama i copilul.™

Smecherul este descurciretul, marele combinator
in epocd, un Ostap Bender cizut in mizerie, tricksterul
care reugeste si se salte un pic deasupra degradarii
generale. Smecheria reprezintd o formd de inteligenti
circumstantiali inruditd cu viclenia si beneficiind de
suspendarea oricarui sim¢ moral. Forma de inteligenti
practici care se dezvolta in contextul societatii totalitare,
ea presupune totala lipsd de scrupule, o vivacitate care
te ajutd si vezi oportunititile, ” o bund intuitie” cum o
numeste caracterul lui Monciu-Sudinski si capacitatea
de a-i ingela pe ceilalti, institutii si oameni deopotrivi,
in beneficiul tiu, de a obtine profit din orice situatie.
PAna la urmd smecheria constituie o artd a supravietuirii
in vreme de crizd, fentind Sistemul, ocolincf capcanele
lui Big Brother, cellalt mare Trickster, Statul si servit
drept scoal a vietii pentru cei ambitiosi. Momentul de

jubilatie al Pedagogului, cind el se simte smecher” este
cel al contemplarii “luptei de clasd” pentru ocuparea
unui loc la clasa a II-a in compartiment, satisfactia de
a-i vedea strivindu-se pe ceilalti care nu au prins loc,
far apogeul sti in replica servitd sarcastic. Mama si
copilul aveau drept de a se aseza, una dintre expresiile
umanismului socialist, folositd aici intr-un contrapunct
ironic. A

Frig, Terasamentul, Intr-un iris stabilesc un etalon
al cruzimii, respiratia malefici a acestei lumi in care
se triieste de pe azi pe miine. Munteanu, profesorul
de mecanizare isi bate nevasta i se aratd dfi’spus sd o
lase si doarma in frig, tot el isi incendiaza cAinele, asa
cum mesterul ManoFe, un maistru cu acest nume, este
electrocutat mortal impins intr-o actiune riscanta de
insistentele a doi tovardsi cu experientd, rescriere in
registrul abjectului si a derizoriului “istoria” baladei.
Constructia socialismului anuntatd prin electrificare,
hidrocentralele, termocentralele etc sunt i ele ctitorii,
conduce la electrocutare. Existd un numitor comun
al acestor tortionari, o anumitd blindete, o duiosie
ingelitoare, un “sadism suav” cu termenii lui lon
Manolescu, un "amestec de atrocitate si duiosie exploziv,
de sorginte dostoievskiand (...)" Inspiimantitoare
este insd incendierea clinelui Beroe, un perfect act
gratuit, pe care, aparent nimic nu o justifici, nici
micar cruzimea. Sadismul apare in toata splendoarea
atrocititii, si se cuvine a fi recuperatd semnificatia sa,
Fentru ci nu apare accidental in aceste schite, ci este un
apt constitutiv al lumii in care evolueazi personajele cu
vocatie de tortionari. Munteanu doreste “si lanseze un
mesaj citre infinit’, sugestia scatologici a unuia dintre
tovarisi, "trage apa!” fiind ignoratd superior. Beroe este
victima perfectd in raport cu ceea ce ucide omul nou
in acest ciine: inocenta deplind a celui care ia drept joc
pregatirile pe care stapanul le face pentru moartea sa,
dragostea neconditionatd pentru acest stéfpén pe care-]
urmeaza supus si bucuria vietii, aceastd fericire, acest
energetism care emand din corpul tAnir. Unul dintre
cei patru tovardsi il acuzi pe Munteanu ci este beat, un
mod strategic de a-| disocia de cruzime si probabil de a
se discupla de participarea la ea, insi profesorul respinge
ferm acest alibi. Sacrificiul este comis deliberat, in
deplini luciditate asa cum i se cere unui bun sadic. Care
este semnificatia acestui mesaj? Mesajul catre infinit este
un mesaj citre un Dumnezeu absent, un mesaj in vid
care demonstreazd prin atrocitatea actului gratuit ci
cerul e gol. ”-Beroe! Urli Munteanu. Start! Infinit!

Brusc, Beroe explodi intr-un vilituc mut de foc, iar
in clipa urmitoare vilitucul se urni in goana de-a lungul
liniilor de tren. Dinduntrul lui se smulgeau urlete groase
de om. Se prabusi lingi semafor, unde mai arse in ticere
o bucati de timp.

-Picat, oftd melancolic Munteanu. Si fi fost noapte,
era mult mai frumos.””

Munteanu nu are talia unui Verhovenski sau
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Stavroghin, dar parfumul rusesc al nebuniei si cruzimii
se afld in personaj. Studiul lui Roland Barthes, Sade,
Fourier, Loyola ne indicd si alte citeva posibilititi
de explorare care nu exclud ”dostoievsiianismul”
personajului. Barthes observa caracterul “de clasd’
al mizanscenelor sadiene desfisurate in cadrul
microsocietitilor de libertini, care in mic transpun
normele si ierarhiile sociale. "Dans la petite société
des libertins; cette société est construite comme une
magquette, une miniature; Sade y #ransporte la division
de classe; dun coté les exploitants, les possédants,
les gouvernants, les tyrans; cﬁ: lautre le fetit peuple™
Exercitarea exploatirii tine de un privilegiu al clasei
superioare, de o practicd hedonista si deli%erat crudi,
in cazul de fatd este vorba de o méinid de privilegiati,
de dictatura proletariatului, si de umilirea fggtilor prin
privarea de bunuri, demnitate si libertiti. Dar explotarea
se exercitd deopotrivi si asupra clasei muncitoare in
ansamblul ei. Personajul sadian al lui Monciu-Sudinski
isi exercitd dictatura asupra singurei fiinte complet
subordonate lui, ciinele Beroe. Acelasi mecanism
prezideazd in Vindtoarea regald a lui Dumitru Radu
Popescu umilirea simbolicd inscrisi in onomastica
derizoriu-aristocratici a cAinilor si sacrificarea lor
sistematicd. S3 ne amintim ¢ juisarea sadicd reclami
cel mai adesea inocenta victimei ori, Beroe este victima
perfect inocentd. Mecanismul urii de clasd a deschis noi
posibilititi de organizare (fe criterii sadiene a societdtii,
iar asocierea societitii sadiene cu dictatura, mai precis
cu fascismul italian, o realiza Pier Paolo Pasolini in Salo
sau cele 120 de zile ale Sodomei (1975).

Oricum, faptul divers atroce rimane neconsemnat,
profesorul Munteanu isi afirmi sadismul in esenta sa si
anume blasfemia, misurind cu atrocitatea sa “infinitul”
pe care-l invoci cinic. In acelasi timp, avem certitudinea
ci profesorul si-a desficut si ultimele legituri cu
umanitatea, devenind altceva, poate chiar cetiteanul
model al acestei lumi bolnave.

Un cuvént, o enigma: Rebarbor

Prin urmare, ce inseamnd "Rebarbor”, numele pe
care Monciu-Sudinscki 1l di nu doar volumului siu, ci
si universului pe care-] prezintd acest volum? S privim
cu atentie contextul cel mai apropiat, cel al schitelor in
care apare.

Prima este Télex, un text despre inaugurarea fictiva
a unui combinat cu im rumutulP unui balot de hartie
velini pentru a servi la ocazie. Glorioasa economie
socialistd apare aici in toatd splendida ei ineficacitate,
in grandiosul ei faliment, in paralel cu mecansimul
bine uns al propagandei menit si faci din eveniment
un succes rasunitor al industriei socialiste. Schita
surprinde agitatia extremd in vederea inauguririi
combinatului §i intdmpinirii ministrului §i a echipei

de ziaristi, a televiziunii etc. Telex se deschide cu acest
cuvant “rebarbor’, cuvAnt reverberat ca un ecou de
toate telexurile, expresia unei agitatii imense in jurul
unei mistificiri de proportii. Cuvantul este reluat ca un
semnal, caunzgomot de canal, intrat in cAmpul magnetic
al intensititilor unor comuniciri tensionate, expresie
a unei anxietati dizolvante, un fel de S.0.S., marcaj al
defazajelor, al blocajelor, al festivismului, al retorismelor
aunoase. Totul nu este decit o potemkiniadi, primul
Ealot de hartie este desfisurat demonstrativ, &ré ca
giganticul combinat si functioneze o clipi. In jocul
traditional al reportajului pe santier, in fabrici si uzine
ca expresie a autenticititii, a prizei directe la real apare
reporterul care doreste si ia un interviu unuia dintre
muncitori, martor al intregii puneri in scend. Expresie
a unui entuziasm prostesc, demersul siu se izbeste
de placiditatea si lipsa de cooperare a muncitorilor
transformati in actori. Insistenta sa di totusi rezultate,
farincontinentei sale lirice i se raspunde cu acelasi cuvant
misterios, "rebarbor”: “esti generatia mea zice ce-ai
simtit cind/ a pornit hirtia/ cum ce am simtit {i raspund/
el, ce-ai simtit, zice, uite daci-ar fi fost si scrii pe sulul
ala ceva, ce-ai fi scris, primul cuvint/ ridea el/nu stiu i
raspund nu-mi prea arde de glumi acum/ un cuvint, hai,
gindeste-te, primul ce ti-ar veni in minte, intelegi? Un
cuvint./ Un cuvint? /Un cuvint./ Rebarbor ii rispund.
As fi scris re-bar-bor./ Rebarbor?/ Da, rebarbor./ E-un
termen tehnic? Stii, nu l-am mai intilnit.../ Tehnic,
ii spun./ $i ce-nseamna?/ Nimic./ Cum nimic!/ Asa
bine, nimic./ Nu serios, chiar nimic, nimic?/ Da, nimic,
nimic, ii rispund.”" Replica "nihilistd” a muncitorului
ne plaseazi in zona unei ambiguititi nelinistitoare care
se (ﬁzschide interpretarii: 1. ”re%arbor” nu a achizitionat
un sens, este un termen flotant, un zgomot de canal,
sau ceea ce in teoria comunicirii poarti numele de
redundantd™, un surplus de mesaj, prezent prin repetitie,
dar fird a purta un sens anume. 2. Termenul inseamni
literal “nimic’, adicd acesta este sensul alocat, ceea ce
se intdmpld la combinat este chiar acest nimic, atit
timp cAt totul este o inscenare 3. Existd un sens ocultat,
inaccesibil reporterului asa cum acesta nu trebuie si afle
nimic despre esecul combinatului de a produce hrtie,
iar sensul nu poate fi decit enuntat, fird a fi decodat.

In schita care poart chiar titlul Rebarbor, regizorul
Grozea i actorulp Zadov poartd o discutie personali
cu accente metafizice, in timpul pregitirilor pentru
o repetitie a ceea ce pare un spectacol omagial. Zadov
si-a pierdut sotia, isi declard patetic sigurtatea, dar si
lipsa afectiunii fatd de defuncta invocati cu apelative
jignitoare. Dialogul are ceva burlesc, farsa, gluma
asiguri mereu contrapunctul afirmatiilor serioase,
impiedicandu-le s se coaguleze. Spectacolul presupune
prezenta in scend a unui numdr insemnat de figuranti,
regizorul Grozea dirijeazd deambulatia acestora pe
scend unde se va "juca’ "o scend istoricd:

"-Figuranti! Suiera Grozea. Urmeazi o scend
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istorici!Trebuie si v agitati, si dati impresia de
entuziasm, de participare colectiv, tumult! Agitati-vi!
Risculati-va! Urlati! Rebarbor, rebarbor..”*

Rebarbor apare pentru prima oard aici intr-o
serie care sti sub semnul agitatoricului, regizorul
spectacolului istoric, se confundi cu agitatorul care
infierbAnti masele , rebarbor este cuvﬁntu%care seaflila
cel mai inalt punct de fierbere al multimii, un cuvint de
indemn la revoltd, desigur aici una scenica. El este reluat
in ecou de multimea figurantilor pentru a mentine
spiritul revolutionar.

Sursi foto: https://covers.openlibrary.org/b/id/7243666-L.jpg

Multimea  recunoaste “miretia”  cuvantului”
sensul sdu nu mai are importantd, el este asemeni unui
strigit de luptd, niscut dintr-o interjectie, dintr-un
sunet animal precum mugetul, ricnetul, urletul, etc.
Intemeiazd o solidaritate de scend, artificiald, meniti
insd si trezeascd instinctul, fluxul de energie care
stribate masa. Rebarbor se construieste pe aceasta betie
colectivi a dezlintuirii, a unei eliberdri a instinctelor
masei decerebrate. Rebarbor patroneazi dionisia
politicd, delirul colectiv, asigurand liantul care mentine

colectivitatea intactd, anticipAnd viitoarele spectacole
pe stadioane, celebririle megalomane etc..

Guliver si umanismul socialist

Daci toate acest decupaje hipnotice, transcriu
"irealitatea imediatd’, exercitind un fascin morbid, de
departe Guliver constituie sinteza intregului volum,
ri(fi)carea la nivel de paraboli a conditiei umane asa
cum se reflectd ea in Rebarbor. Individul care vine si
deratizeze o gospodirie atrage atentia fiului adolescent
prinaceea ci seamind cu un profesor sau chiar muzicant,
altfel spus un intelectual sau un artist la munca de
jos. Rigorismul profesionistului precizeazi insi o
noti distinctd, remarcatd de citre adolescentul curios.
Meticulozitatea 1i indica tindrului pe cel care s-a ridicat
desupraconditiei insalubre citre o "metafizic” in centrul
cireia se afli sobolanii. Curiozitatea i este satisficutd de
vizitele pe care le face la invitatia "profesorului” care a
elaborat un sistem de torturd perfectionat. Sobolanilor
le sunt amputate membrele, fard anestezie, iar in functie
de rapiditatea vindecirii sunt repartizati in grupuri
diferite, cei de la "morg#’, "convalescentii’, "cei complet
vindecati” etc. care duc o noud viatd in captivitate. Insi
supremele realiziri ale profesorului se gasesc in zona
experimentului: imperecheri monstruose, sobolani
cusuti impreund care alcituiesc un cuplu de “siamezi’,
sobolani castrati, obezi pani la sedentarism patologic,
sobolani stribatuti de sirme, etc. un veritabil muzeu
viu al ororilor. Totul culmineazi cu o demonstratie de
o atrocitate fird seamin, pentru care profesorul alege
o victimd la intAmplare. Sobolanul selectionat este tras
in teapa, o tiji care-l strabate si care metalica fiind este
adusi la incandescentd transformand dispozitivul intr-
un rotisor animat de convulsiile animalurui. Reactia de
repulsie-oroare a tAnrului isi primeste insi explicatia
printr-un exercitiu de ima&finagie la care Guliverul
tortionar il invitd. Exercitiul constd in a-i imagina pe
oameni in locul sobolanilor. ”~Nu trebuie si te sperii
asa... De fapt, eu sint de vind, trebuia si-ti fi spus. Uiti-
te bine la ei! Inchipuie-ti acum ci sint oameni. Haide,
incearcd, n-o si-ti gc prea greu. Vezi? Uite dia de colo:
nimic altceva decit niste omuleti; fiecare cu fizionomia
lui, cu necazurile lui, cu micile ticilogii... Intelegi? Sint
aici, pur si simplu, si nici ei nu stiu pentru ce... Se uitd la
mine, la tine, tac... Ai inteles?”* Caracterul de paraboli
amplifici insd ignominia pentru ci atribuie o valoare de
modellumiiaberante pecareacreat-oinretorti Guliverul
sngeros. Vizutd de foarte de sus, aceasti umanitate
apare lovitd de precaritatea unei existente modeste,
meschine, care exclude deopotrivia marile virtuti, dar
si marile ticilogii. Mediocritatea pare si fie numitorul
comun si ignoranta, absenta oriciror interogatii
privitoare la orice formd de transcendenta alimenteazi o
stare de prostratie vecind cu imbecilitatea. Lumea creati
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prin substitutia oamenilor cu rozitoarele este guvernati
de o lege suprema care se reduce la doud cuvinte-cheie:
LIBERTATE si RATIUNE. Incredulitatea tinirului
este amendati de severitatea tonului profesorului si de
o demonstratie, pentru ci vizita a insemnat cu adevarat
un parcurs pedagogic. Profesorul oferd propria notiune
de Yibertate, el deschide custile si niciun sobolan nu
evadeazd, expresia cea mai elocventi a libertitii daruite
unui popor de amputati, de emasculati. Cat despre
ratiune, demonstratia vizeazi apoteoza: *-Cit despre
ratiune, spuse, cit despre ratiune...

Il Vegcam inalt, transportat parci, infipt ca un cui
in cerul pe care se profila.

Semina cu un mare conducitor de osti, poate cu un
rege fanatic si omnipotent — un GULIVER in pragul
unor mari intimplari.

-Da, zise. Hotrit lucru... Ratiunea sint EU®

Parabola nuantati distopic revendici compozitia
unui univers totalitar in centrul ciruia se afld singura
ratiune a existentei celorlalti, supremul, dictatorul. In
ordinea astfel instituitd existd un umanism specific,
dupi demonstratia de atrocitate tinirul constatind
cu stupoare ¢ Dumnezeul sobolanilor il “privea cu o
nesfarsitd, duioasi blandete.”” ”-N-am anestezice, mi-
ar fi mult mai usor si-i anesteziez. S nu crezi ci-mi face
plicere... ci sunt vreun sadic (s.n.) sau mai stiu eu ce.
Trdim vremuri grele, asta-i tot...” Pentru orice cruzime
existd o ratiune suficientd, o “necesitate inteleasd’, o
dialectici. Universul concentrationar redus la scara
mizerabilistd a unei colonii de sobolani, dar reproiectat
in imaginatie la scara intregii umanititi, functioneazi
dupd rigori care presupun eliminarea scrupulelor
umaniste in vederea unui scop mult mai inalt, a ratiunii
de stat reprezentatd de liderul maxim. Cum a putut
sd treacd cfe cenzurd o astfel de parabold a universului
totalitar rimine un mister. Prin aceasti povestire cu
caracter de sintezd, volumul isi atinge scopul. Monciu-
Sudinskia reusit cel mai terifiant tablou al perspectivelor
oferite de societatea comunistd ca societate totalitard.
Dejismul preda stafeta ceausismului intr-o dimensiune
distopici care evacueazd normalitatea lisind cale liberd
unei unei satrapii orientale construitd dupi modelul
nord-coreean si chinez.
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