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The ﬁmz’m’st perspective upon incest in lan McEwan’s works

This paper explores the relation between two recurrent themes in the work of lan McEwan, feminism and incest.
The endeavour is motivated by the important role that the cultural movement concerned with the emancipation of
women played in defining incest as a specific wrong at the end of the seventies and by the authorls permanent support
for a feminist agenda. Only that the natural expectation of a complete responsiveness towards a feminist perspective
upon incest is confronted here with a series of different and even divergent representations. The object of this article is
to describe and explain these various reflections in the work of a writer for whom the novel is an anti-ideological genre
that captures the fluid and contradictory character of reality.
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Incestul este un subiect intrat in sfera de analizd a
unor discipline dintre cele mai diverse. Antropologia,
psihiatria, istoria, genetica, sociologia, politologia,
teologia si nu numai oferd toate o paletd generoasi
de interpretiri celor care trebuie si-l defineasci ca pe
un anumit tip de trangresiune si si-i identifice forme
de sanctionare concordante. Pind in 1980, pentru
societatea englezd, in conturarea acestui riu specific,
au prevalat mai intdi argumente teologice, iar apoi,
pe g)ndul ascensiunii pozitivismului, argumente gio—
sociologice. Dupi 1968, spatiul juridic isi intoarce
Erivirea dinspre domeniile stiintifice citre o agendi
eministd efervescentd ce reuseste si-si impuni din
ce in ce mai mult punctul de vedere, definindu-l, in
primul rind, ca pe o agresiune masculini favorizati de
realititile unei fumi patriarhale. Pentru cercetitorul
literar, o urmirire a felului in care incestul este
reflectat in opera unui autor pentru care, asemenca
feminismului, devine temi recurenti, nu poate fi
dect un demers incitant. Astfel, dupd un scurt, dar
inevitabil istoric al dezbaterilor din societatea engleza
si a unei descrieri sumare a deturndrii de perceptic pe

care o realizeaza la sfarsitul deceniului opt miscarea
de emancipare a femeilor, voi incerca aici o abordare
intertematicd, evident atentd la posibila reflectare
in proza lui McEwan a unei viziuni feministe asupra
incestului.

Prima legislatie britanicd privind delicatul subiect
trebuia si pund punct unei lungi perioade in care
chestiunii nu pirea si i se poatd gisi vreo formi de
rezolvare. In studiul sau, The Private Life of Burgeois
England-Incest & Influence, Adam Kuper descrie felul
extrem de confuz in care erau resimtite de clasele inalte
si mijlocii ale societatii engleze de secol XIX, relatiile
dintre rudele de singe sau cele de aliantd. Neexistind,
pand la 1908, vreo legislatie care si pedepseascd
incestul, singura instanti de reglementare a problemei
riminea Biserica Anglicand. Discernimantul acesteia
era, insd, radical subestimat, pe de o parte, din cauza
bunivointei excesive fatd de cisitoriile dintre veri, iar,
pe de cealaltd, din cauza negrii obstinate a dreptului
de cisitorie dintre viduvi si surorile sotiilor decedate
sau a celui dintre frati si surorile lor vitrege. De altfel,
sustine antopologul britanic, asa s-a si putut induce o

31



10
—
=)
N
o)
=
=
=
=
=
@
=
<
o
21

32

semnificativd depreciere a criteriului cosangvinizarii.
La 1857, Biserica pierdea aproape total controlul
asupra problemelor sociale, ajungindu-se inevitabil la
0 pseudg-rezolmre a chestiunii, exclusiv la nivelul unei
opinii publice disparate. Fireste, subsecventa lipsi a
unor repere bine delimitate nu putea decat s amplifice
ambiguitatealegati de ceea ce era permis sau nu. In acest
sens, crede Kuper, exilul lui Byron, care avusese o relatie
eroticd cu propria sord', nu s-ar fi produs din cauza
incestului, ci din cauza opiniei publice, care nu tolerase
zvonurile referitoare la posilfila homosexualitate a
poetului.

Asadar, in conditiile descrise de antropolog,
principalul obiectiv, din 1908, nu putea fi decat
reabilitarea criteriului cosangvinizarii. In Interrogating
Incest Foucault and the Law, excelentul stu({%ul al
lui Vikki Bell, incinsele dezbateri legislative sunt
prezentate ca dispute dintre ideologii concurente
pentru impunerea unor moduri specifice de intelegere
a problemei. Spre exemplu, daci in urma competitiei va
prevala criteriul cosangvinizirii, incestul va fi definit
strict ca o relatie heterosexuald intre rude de singe care
va duce la nasterea unui copil, lasind celelate aspecte
s fie tratate in conformitate cu incrimindri ca cea de
abuz, cea de pedofilie etc. In aceastd situatie, ar avea
de cstigat o ideologie colectivitstd, preocupatd de
prevenirea deﬁcien;c%or anatomice sau neurologice
pe care copilul niscut le va putea dezvolta si disemina
in corpul social. De aceea, sustine Bell, un stat dispus
sd accepte o asemenea definitie este unul interesat in
primul rind de sinitatea bio-sociald a populatiei sale
si doar in mult mai mici misurd de dramele resimtite
la nivel individual. Printre alte argumente (cel
familial, cel religios etc.), argumentul feminist incepe
sa dobAndeasci din ce in ce mai mult prestigiu dupi
evenimentele saizecioptzeciste, reusind la sfarsitul
anilor saptezeci, cAnd devine dominant, si modifice si
sa structureze decisiv felul in care percepem incestul
si in ziua de azi, adicd mai ales ca pe un abuz al unui
birbat (de obicei, tatil) comis aupra unei tinere
vicitme feminine (de obicei, fiica). Asadar, sustine
Bell, includerea in legislatia din 1980 a cazurilor de
incest neconsumat sau a abuzurilor comise de citre
rude vitrege implicd eliminarea definitiva a criteriului
cosangvinizirii i inscrierea legislativa in logica unui
stat de tip democrat-liberal, preocupat de traumele
individualf; ale victimel.

Pe langd renuntarea definitivd la orice posibila
abordare mitologizantd, o mutatie importanti pe care
feminismul incearcd si o impuni tine de perceperea
familiilor in care au loc asemenea abuzuri nu ca pe niste
exceptii deviante, ci tocmai ca pe niste reprezentiri ale
structurii familale normale, in care serviciile sexuale,
incluse intre cele domestice, trebuie s ii fie asigurate
tatilui, ocupantul simbolic al pozitiei de monarh
tiranic. In contextul acesta, sustine sociologul englez,

incestul nu este altceva decit modalitatea abuzivi de
exercitare a unei puteri familiale deja reglementate,
expresia lplenaré a puterii de care tatdl dispune in
interiorul lumii patriarhale. Desigur, nici sintagma de
familie disfunctionald nu va fi gisitd de feminism drept
adecvati, deoarece ea distribuie colectiv o vind care nu
ii poate apartine decét tatdlui. Agresiunea incestuoasi
devine, in aceastd lumind, un ritual de initiere si de
submisiune fatd de urmitoarele agresiuni cu care
viitoarea femeie trebuie si se acomodeze.

O confruntare a discursului feminist despre incest,
rezumat exemplar de citre Bell, cu discursul psihiatric,
care, evident, are pretentia imunitdtii gtiintifice in
raport cu orice tip de ideologie, ar pune §i mai mult
in luming, in ciucf; modalititii diferite de percepere a
situatiei de (a)normalitate a familiei in care se petrece
abuzul, ideea de exacerbare a puterii barbatului. In
articolul sdu, Incest(s) and the Negation of Otherness,
Juan Eduardo Tesone schiteazi o teorie a incestului ca
manifestare a dorintei de omnipotenta a genitorului.
In schema sa de interpretare, familia ar presupune o
configuratie simbolici, in care fiecare membru poate
ocupa simulatn doar un singur loc investit cu functii
particulare clar delimitate. Pe lingd traumele induse
celui abuzat, sustine psihiatrul, incestul perturbi
si dezorganizeazi aceasti retea bine conturatd. El
presupune, in fond, senzatia puterii pe care o conferd
ocuparea a cAt mai multor locuri in interiorul familei
si implicit transgresiunea. Tatdl, care este §i sotul fiicei
sale, devine tatil dar si bunicul (in calitatea de tata al
mamei lor) copiilor niscuti in urma legiturii. Degi
ideea de transgresiune masculind a rolului familial
lezeaza viziunea feminismului, se poate ugor observa
cum pand si discursul stiintific mecﬁcal pare sensibil la
ideea barbatului ca unic agent al acestui tip de abuz.

Daci literatura lui McEwan este sau nu consonanta
cu acest tip de viziune pare greu de stabilit. O
consonantd absolutd ar insemna ca incestul s3 fie doar
o subtema regentatd de preocuparea pentru feminism,
ceea ce ne-ar constringe exclusiv la o analizd inter-
tematici. Apoi, o acceptare totald a perspectivei
descrise mai sus ar implica si o asumare ultra-ortodoxi
de citre autor a feminsimului, or, in ciuda unui discurs
public pro-feminist, in romane ca Mingaieri striine,
Solar sau chiar Operatiunea Sweet Tooth’ intilnim
fard doar i poate interogiri consistente sau chiar
ironiziri ale tezelor majore feministe. Dacd romanul
su din 1981 a consternat publicul stingist prin ideea
exploririi de citre sexu/ slab a violentei masculine ca
resursd a plicerii, in Solar regisim o persiflare si chiar o
condamnare a radicalismului miscirilor de emancipare
a femeilor®. Desigur, la fel de adevirat este ¢ in texte ca
The Immitation Game', Inocentul® sau Legea copiilor ©
se pot regasi elemente ale unui credo profund feminsit,
ceea ce inseamnd cd McEwan percepe in roman nu un
instrument de exprimare a unor teze predefinite, ci
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un receptacul al caracterului ambivalent si proteic al
realititii. Asa cum voi incerca si demonstrez, tratarea
incestului la McEwan reproduce fidel aceasta tenditi
dinamicd, concretizindu-se intr-o serie de atitutdini
eterogene si chiar contradictorii. Astfel, daci in
Gridina de ciment, o ignorare completa a discursului
feminist permite tipuri de analizd cu totul diferite, Pe
plaja Chesil este un text extrem de receptiv §i empatic
cu felul in care a fost definit incestul la sfarsitul anilor
saptezeci. Mai mult, in Travestiuri sau Ficute in casd,
nuvelele sale din Prima iubire, ultimele ritualuri,
regisim o inversare a rolurilor agresor-victima, dar si
o imagine caricaturizatd a mascului incestuos, adici
puneri in scend a unor situatii care, involuntar sau
nu, par a provoca si chiar leza etica feministi. Asadar,
analizind gradul de subordonare tematici, consider
ci pot fi reperate in ansamblul operei autorului
lon(fonez trei posibile ocurente: prima a unei relatii de
indiferentd in raport cu o agendi feministd, o a doua de
maximi afinitate §i concor(i;onagi, iar ultima de posibili
subversiune si chestionare a tezei sale implicite.
Prezenta subiectului in Gridina de ciment (1978),
in contextul dezbaterilor de la sfarsitul deceniului sapte,
este mai mult decit explicabili. Si cu toate acestea,
tratarea sa nu are nici cea mai micd legiturd cu mizele
controverselor descrise mai sus. Textul nu doar ci nu
denunti incestul ca pe o forma de abuz, nu doar i nu il

condamni, ba chiar, aga cum voi incerca si demonstrez,
il prezintd ca pe o realitate integranti a umanitatii,
verosimil manifestabilé in afara unor conditii adecvate
de constringere. Cum foarte bine remarca David
Malcom, in studiul siu Undersatnding lan McEwan,
desi este evident ci actiunea se desfisoard intr-o Mare
Britanie postbelicd, naratiunea pare si se sustragd unor
determindri spatio-temporale foarte precise. Asadar,
in ciuda conectirii autorului la contextul discutiilor
legislative, cartea nu intrd intr-un dialog consonant sau
disonant cu vechea traditie a dezabaterilor culturale si
ideologice despre incest. Intreaga familie al cirei nume
nuilcunoastem (sideaici potentialul i caracter generic)
pare si reproducd un univers social perfect autarhizat.
Tatil, inaintea primului infarct, intentioneazi s inalte
un zid de ciment in jurul ciminului devenit oricum
izolat, iar un necomunicat, dar sacrosanct precept
presupunea interzicerea aducerii in casi a persoanelor
striine. De asemenea, mama alege si moard in propria
camerd, refuzind ajutorul specializat al doctorilor,
comunicindu-si, totodatd, inaintea decesului, dorinta
ca familia si faci orice pentru a rimine impreund.
Doar sora cea mare leagi o amicitie extrafamiliald, insi
si aceastd ex{feriengé esucazd, deoarece, pe lingi refuzul
apropierii fizice, Derek va rimine mereu un corp
strain rejectat de organismul compact al celor patru
frati. Aceastd indepirtare fatd de lume aduce cu sine si
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indepirtarea fatd de tabuurile sale. Jack, adolescentul
seboreic dominat de o explozivi pubertate, se simte
atras de atletica sa sord si pentru i ea ii este cea mai la
indem4na reprezentare a feminitatii.”

Insi nu aceste elemente stau la baza tensiunii
incestuoase, ele nefiind altceva dect consecintele
autosuficientei sentimentului familial adinc gravate
in configuratia psihici a fieciruia dintre frati. Incestul
r%prczinti aici, in primul rind, expresia unei mobilitati
afective centripete, care nu ii lasd pe niciunul dintre
ei si se indepirteze de forta magnetici a nucleului
familal. In Anti-Oedip-Capitalism si schizofrenie (I),
Gilles Deleuze si Félix Guattari intuiesc existenta
unei: ,mari memorii nocture a ﬁliagici germinale
intensive, refulate in beneficiul unei memorii somatice
extensive.” (Deleuze&Guattari 2008: 219) Mai exact,
pentru cei doi, umanitatea ar fi cunoscut, pe parcursul
evolutiei sale, criza depisirii unei organizari familiale
endogamice, in detrimentul unui model exogamic:
,Sistemul in extensiune ia nastere din conditiile
intensive care il fac posibil, dar reactioneazi asupra
lor, le anuleazi si refuﬁ:azé.” (Deleuze&Guattari 2008:
219) De altfel, aici incestul nici nu existd, pentru ci
tipul de organizare care l-a permis nu definise rolurile
fiecirui membru al familiei. Tranzitia citre modelul
exogamic face ca: ,semnele si inceteze si mai fie
ambigue, [...] numele, apelativele sa nu mai desemneze
niste stari intensive, ci niste persoane discernabile”
(Deleuze&Guattari 2008: 219) Diferentierile (de sex,
de rol, de functie etc.) intre membrii care pAnd atunci se
percepeau pe sine ca pirti indistincte ale aceluiasi corp
au loc numai odatd cu aceasta schimbare.

Dupi ce sunt descoperiti de citre Derek, Julie si
Jack isi compari corpurile, ciutind, inconstient, trupul
comun al familiei:

,l-am luat mina §i am misurat-o cu a mea. Erau
identice. [...] Ne-am misurat bratele, picioarele, gaturile
si limbile, dar niciuna dintre acestea nu era aga de
asemdndtoare ca buricele noastre, aceeasi fantd ingustd,
acelagi model al pliurilor dinduntru” (McEwan 2002:
186)

Alegerea  ombilicului  (semnul  existentei
intrauterine) ca punct de maximi similitudine, face
trimitere la momentul anterior aparitiei pe lume a
celor doi. De altfel, din tot capitolul final, transpare
o nostalgie a unui timp, mai degrabi, arhaic. Dupi
ce Julie 1i gaseste pe Jack si Tom goi pusca in tarcul
mezinului (fird indoiali o alti manifestare a unei
regresii), sora mai mare descrie felul in care resimte
timpul dupi moartea mamei: ,Ce ciudat, zise Julie,
am pierdut complet notiunea timpului. Mi se pare ci
n-a fost niciodatd altfel. Nici nu mai tin minte cum era
cind triia mami si nu-mi pot inchipui ci se va schimba
vreodatd ceva. Totul pare batut in cuie si nu md mai
sperie nimic” (McEwan 2002: 183-184). Mai mul,
in momentul in care Derek o intreabd de cind existi

relatia cu propriul frate, Juile i rispunde: ,De secole.”
(McEwan 2002: 185) Ambele mirturisiri par si indice
perceptia unui timp originar, care nu cunostea ideea de
incest.

Deleuze i Guattari  evocd  organizirile
endogamice care intelegeau placenta (organ creat de
unirea tesuturilor fetale §i materne) ca pe o materie

erminativi comund ce ficea ca fiul si devind, de
%apt, fratele geamin al mamei sale. Acest primat al
gemelititii si subsevcenta ignorare a distinctiilor din
interiorul grupurilor incestuoase, este reformulatd si de
citre psihiatrul Tesone: ,Such families operate as if the

roup was Hydra-like, with only one body but many
Ecads. Expressed as an equation, its functioning would
take the f%rm: 1+1+1=1and not 3. (Ambrosio
2005: 58) Julie sau Jack nu par si aibi constiinta
transgresiunii, incestul lor reprezentdnd ardenta
nosta%gie pentru acest organism unit al familiei.

Ajungi aici se nagte intrebarea daci o asemeneca
perspectivd intri sau nu in conflict cu viziunea
feministd. In ciuda incongruentelor eclatante, eludarea
completd a oriciror raportri la contextul britanic sau la
feminism nu poate fi echivalati cu o sfidare, construirea
unei fictiuni literare de la ideea unei propensiuni
natural-umane citre incest neputind genera un discurs
concurent integrabil spatiului juridic. Mai simplu spus,
este evident cd McEwan nu gi-a scris romanul avand in
minte luarea in calcul a agendei feministe.

Paradoxul operei autorului britanic face ca daci
textul aparut in 1978 si fie creat intr-un registru care
se sustragea diverselor curente cultural-politice de la
sfargitul deceniului sapte, Pe plaja Chesil, romanul
sau scris la noudsprezece ani dupa Gradina de ciment
sa pard perfect racordat la contextul de atunci al
dezbaterilor din ce in ce mai receptive la argumentul
feminist al agresiunii paterne. Spre deosebire de opera
analizatd anterior, umfe incestul este explicit, el devine
aici sugerat, prin intermediul repulsiei lui Florence
fatd de sexualitate §i a flashbackurilor sale, care indici
nereprimata experientd a unor repetate molestari ale
tatilui. Nimic mai consonant cu o viziune pentru care,
asa cum noteazd Vikki Bell, incestul e ficut posibil de o
formi de putere pentru care violenta nu mai e necesard,
devenind un tip de abuz care nu lasi urme imediat
vizibile.

Imaginea lui Geoffrey Ponting, tatil protagonistei,
pare si ﬁge tributard unei consultari detaliate a unui caz
patologic de obsesie a puterii. Capul familiei este seful
unei firme care produce echipamente de telecomunicatii
pentru mijloacele de transport maritim. Idiosincrazia
sa fatd de Harold Macmillan, principalul initiator si
agent al decolonizirii, nu poate fi sugsumati exclusiv
daunelor comerciale aferente renuntirii la teritoriile
unde Anglia avea interese economice. Antipatia sa pare
cel putin in egald misuri legat de pierderea statutului
de cea mai importanti fortd coloniali a Marii Britanii,
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dar si a prestigiului siu in relatia cu tirile continentale.
Geoffrey este nevoit si asiste la dramatica emaciere a
unui Imperiu de care se simte mai mult decit atagat:
,Harold Macmillian fusese un prost ci renuntase la
Imperiu fard s se lupte, un idiot pentru ¢ nu impusese
restrictii de salarizare sindicatelor si un imbecil notoriu

entru ci se ciciulea in fata europenilor, cersind si-l
ﬁse in clubul lor sinistru.” (McEwan 2007: 93) Insi
devotiunea sa pentru ideea de putere se intrevede
si in tratarea unor situatii cu mize infinit mai putin
semnificative. Dincolo de inevitabila amplificare a
unei competitii cu viitorul ginere (ce tine, evident, si
de obiectul dorintei lor comune), se remarci isterica si
ridicola exhibare a instinctelor violent dominatoare,
in timpul meciului de tenis, cistigat, de altfel, intr-o
manierd devastatoare. Nici micar vulnerabilititilor
lui fizionomice nu le scapd amprenta unei prezente
autoritare, forta pe care o iradiazi prin flecare por
al fiintei sale paralizind orice fel (fc reactivitate a
apropiatilor.: ,Pand si chelia lui parea un simbol al
puterii, mai degrabi decit o tard a varstei” (McEwan
2007: 187).

Florence este si ea un personaj apartinind unui
studiu clinic despre victimele exceselor paterne.
Intreaga literaturd de specialitate, aga cum remarca si
Simona Argentieri, in [ncest yesterday and today: from
conflict to ambiguity, a convenit asupra a doud posibile
directii in care victima poate evolua dupi ce abuzul
inceteazd. Prima ar consta intr-o viati sexuald complet
dezordonatd, ce are, de cele mai multe ori, ca finalitate,
prostitutia, a doua, esuind in frigiditate, teami si
repulsie totald fatd de orice aspect al sexualitatii
masculine. Excluzind prima varianti, prin educatia
si presiunile corelative clasei sociale de care apartine,
Florence isi va rata mariajul cu Edward din cauza
incapacititii sale de a i se dirui:

»Sunt absolut negtiutoare, pur si simplu neajutorati
in privinta sexului. Nu numai ci nu sunt buni la aga
ceva, se pare ¢i nici n-am nevoie de el, cum au alti
oameni, cum ai tu. Pur §i simplu nu face parte din mine.
Nu-mi place, nu suport nici micare si mi gandesc la el.
[...] Poate cd ar trebui si mi duc la un psihanalist. Poate
ci ceea ce-mi doresc de fapt este si-mi omor mama i s
ma mirit cu tata.” (McEwan 2007: 248)

Bildungul inalt burghez (cu lectii de vioard, tenis
si ski, cu céigitorii comune in cele mai importante orage
ale lumii, cu caziri la cele mai exclusiviste si luxoase
hoteluri, cu excursii la Alpi sau Pirinei) pe care Geoffrey
i-] asigurd propriei fiice, nu il impiecﬁcé sa perceafi
in aceasta un simplu auxiliar al grandomaniei sale.
Atunci cind incontinenta lui Edward o reconecteazi
cu ceea ce memoria ei nu reusise si suprime, adevirata
naturd a incestului, in fond, necosnumat, incepe si
se deslugeascd. Asadar, nu un obiect sexual, ea ajunge
sa reprezinte pentru Geoffrey o sursi de stimulare
autoeroticd, ce include, in fond, aceeasi nevoie de

satisfacere a unui eu expansiv. Pentru feminism, dupi
cum remarcd foarte bine Vikki Bell, tatdl incestuos
nu actioneaza sub impulsul gratificatiei sexuale, ci sub
cel al afirmrii puterii masculine. Ponting nu reugeste
sa internalizeze tabuul, pentru ¢i megalomania lui il
face si proiecteze asupra celorlalti propriul sdu semn,
nemaireperdnd sistemul de distinctii pe care il presupune
familia. Florence nu va rimane, a§a£ar, pentru el, decat
o nediferentiatd extensie a propriei persoane, congtiinta
filiatiei §i a interdictului fiind mereu obnubilati de
iluzia propriei omnipotente.

Ficute in casd, a doua nuveld a volumului Prima
iubire, ultimele ritualuri, este scrisi din perspectiva
retrospectivi a unui frate care i§i rememoreazi
agresiunea incestuoasd. Insi rememorarea nu este
contaminati de vocea unui adult spisit, singura marcia
unei distantari sau delimitari constind intr-o afectuoasi
si stilizatd autoironie. De fapt, analepsa pare aici mai
degraba prilejul manifestarii unei emaptii (duse pand
aproape de i(fcntiﬁcare) cu ipostaza preadolescentind a
sinelui, alegere ce ingreuneazd depistarea unor repere
ale relationdrii cu tema feminismului. Protagonistul
textului este un geniu precoce al delincventei pentru
care fumatul, onania, alcoolismul, pornografia,
furtul, opiomania sunt delicii practicate cu siguranta
unui maestru emerit. Insd lipsa sexului din aceasti
panoplie este resimtitd ca un insuportabil stigmat, ca
o marci a excluderii din ,jumitatea aleasd a omenirii
care cunoscuse coitul, datoritd ciruia lumea diduse
rod.” (McEwan 2011a: 53) Nucleul narativ al nuvelei
constd in chiar incercarea de a-gi insugi aceastd
veritabild perld a coroanei, Connie, sora sa de numai
zece ani, parind doar o victimd oarecare apiruti in
calea sa. Asadar, mobilul in acest caz nu are legituri
cu o atractie familiald subcongtientd, dar ar putea fi
subsumat unei patologice dorinte de putere camufalte
in spatele transgresiunii. Totugi, personajul masculin
este pe cat de versat in calitatea sa de manipulator, pe
atit de inabil §i ridicol in cea de agresor, aici, atitudinea
autopersiflantd a naratorului amp%iﬁcﬁnd un amoralism
derutant, prin prezentarea incestului intr-un registru
(auto)ironic. Asadar, in ciuda prezentirii birbatilor
ca beneficiari cinici ai unei puteri nemeritate, nuvela
poate fi perceputi si ca o sfidare a unei etici feministe.

Un text care genereazd chiar mai multe dificultati
de interpretare este Travesti. Aici agentul agresiunii
este 0 actritd nevoitd s isi intrerupa cariera din cauza
unei probleme neurologice manifestate prin pierderi de
memorie, lipsa lucidittii, depresie sau chiar pusee de
violentd. Desprinderea de universul teatrului este insi
aproape imposibild, iar Henry, nepotul pe care il adoptd
dllblpfl moartea surorii sale, devine victima unei persoane
careisi protejeazi cuorice pretiluziacontinudrii propriei
profesii. Participarea in reclamele pentru detergent,
achizitionarea in exces a diferitelor costume de epoci,
gesturile grandilocvente tridind fantasma unui public
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captivat sau ritualul deghizirii pentru cind, trideazi
imersiunea in ceea ce pare a fi un surogat acceptabil
al experientei teatrale. Numai ¢ Henry este si victima
unei personalititi pentru care exercigiufl de transpunere
in pielea personajului interpretat se transforma intr-o
evidentd tulburare de identitate disociativi. Desi
Mina, prin asumarea custodiei, ar trebui si devini un
substitut matern, rolurile pe care gi le asumi pentru
Henry sunt cel de sotie, atunci cind intors de la gcoald,
ii face confesiuni intime, i cel de iubit abuziv, atunci
cind, la cind, se deghizeazi in ofiter, fortAndu-l si se
travesteascd in fetita pe care o va abuza. Aici McEwan
creeazd o ambiguitate extrem de fertild, prin sugerarea
nepreferentiald a unui spectru generos de motivatii
ale incestului, iar faptul ca abuzul se petrece numai in
conditiile travestiului, complici si mai mult lucrurile.
Astfel, o perspectiva feministd asupra textului ar putea
fi lezatd (fc inversarea sexelor in rclzgia agresor-victima,
insi tot ea ar putea interpreta ritualul molestarii ca pe o
forma de reflectare a unei agresiuni masculine. In fond,
disfunctia neurologici a Minei poate sugera ideca unei
identificiri plenare cu rolul masculului incestuos. Nici
ipoteza unui caz clasisc de victimi-ciliu nu pare mai

utin plauzibild aici, ideca unei atractii tenebroase
Fagi de puterea agresoare a barbatilor pentru o femeie
care altfgl manifestd suficente simptome de misanderie
putdnd fi la fel de bine sustinuta.

Ajungi in acest punct, se nasc urmitoarele
intrebari. Este reflectarea non-unitari si contradictorie
a incestului in raport cu etica feministd o consecinti a
unui pluriperspectivism legat de incest sau trebuie si
punem aceasta diversitate care inglobeazd divergenta
pe seama reproducerii fidele a atitudinii romanesti
ambivalente ggi de migcarea de meancipare a femeilor?
Putem vorbi in cazul lui McEwan de o labilitate
ideologici sau de o evolutie imprevizibild in perceperea
incestului? Este acest model intertematic de analizi si o
consecinti inevitabild a acaparirii subiectului de catre
un discurs feminist extrem de eficient? Asa cum reiese
din analiza Gradinii de ciment, McEwan nu percepe
in incest o temd anexabild exclusiv feminismulfl)li, insd
restul textelor indicd in mod clar, prin aderenta sau
provocarea unei etici feministe, dificultatea de a face
abstractie de ea. Apoi, reduplicarea eterogenititii
atitudinilor romanegti fatd de feminism, desi evidentd,
este doar involuntard, acest balans al reflectiilor
contardictorii avind la bazi o congtiintd a epicului

entru care tratarea oricirui subiect nu poate fi
Frustraté de privilegierea unei singure pespective.
Pe de altd parte, nu cred ci putem vorbi nici despre
un eclectism ideologic sau despre o evolutie dinspre
o perspectivi ambigud sau antifeministd, citre una
contrard, ci doar despre un prozator a cirui arti trebuie
si capteze o realitate fluidi, ambigud, refractari oricaror
reprezentiri dogmatice predefinite.

Note:

1. Sord pe jumitate de singe

2. In penultimul roman al lui McEwan, feminismul este
perceput de citre Serena Fromme, personajul principal al
romanului, drept un epifenomen al stingii, pe care, in ciuda
discrimindrilor la care este supusd, nu il agreeazd, datoritd
atasamentului fatd valorile occidentale periclitate in timpul
Rizboiului Rece de adversarii Occidentului.

3. In Solar, feminismul este ideologia de care Maisie se
contamineazi, sustrigind-o din universul ei burghez, doar
pentru o ageza pe o traiectorie care ii va fi fatali.

4. The Immitation Game este un scenariu de film scris in
1980, in care militantismul feminist nu mai este camuflat
de formele subtile romanesti.

5. In Inocentul, ideea initiald a predispozitiilor inniscute
citre masochim din Mdngdieri strine este radical infirmata,
prin statutul Mariei Eckdorf de victimd a violentei
masculine.

6. Ultimul sdu roman exploreazi, prin intermediul lui Judith
Bernstein si a fiicelor sale, imposibilitatea emancipirii
femeilor in comunititile religioase fundamentaliste.

7. Accentuind idea de izolare a familiei, in studiul deja
amintit, Malcom remarca lipsa oricirei referinte la un

aparat TV.
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