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1. Amontillado şi Médoc, Poe şi Caragiale
Povestirea The Cask of Amontillado se concentrează 

pe soiul de vin menţionat în titlu, însă un rol proeminet 
va căpăta şi Médoc. Este o prezenţă din care constatăm 
o influenţă a lui E. A. Poe asupra scriitorului român I. 
L. Caragiale, însă transpunerea este una curioasă, cea a 
transmiterii de informaţii. La Poe, acţiunea se derulează 
exclusiv în spaţiul ficţiunii, autorul imaginând, într-o 
pivniţă largă, drumul către moartea lui Fortunato, 
îngropat de viu de narator.  Călătoria înseamnă şi o 
paradă a vinurilor de calitate. Butoiul de Amontillado va 
fi invocat pentru a-l atrage pe Fortunato în lungile galerii 
umede, nesănătoase pentru om. Acesta e mânat înainte 
de mirajul vasului cu Amontillado, un vin de calitate 
superioară. Capcana va fi adâncită prin manipulare, 
prin folosirea celebrului Médoc, vinul Médoc, din care 
victima degustă vârtos pe drum. Din hruba cu specific 
poesc extrage scriitorul român I. L. Caragiale propriul său 
Médoc. Numele celebrului vin a fost dat Plevnei, într-un 
cunoscut episod de istoria presei. 

Caragiale însuşi va relata întâmplarea, în 1899, într-o 
scriere de un haz nebun. În anul 1877, în timpul războiului 
balcanic, în urma căruia îşi câştigau independenţa 
Principatele Unite, Frédéric Damé, cunoscut editor de 
presă, aflat atunci la Bucureşti, i-a propus lui Caragiale 
să scoată publicaţia Naţiunea română. Gazetele de pe 

piaţă au fost surclasate rapid, aşa că redacţia şi-a permis 
un corespondent. L-au găsit în oraşul dunărean Turnu 
Măgurele, acolo unde se afla un centru important de 
acţiuni combative. De aici va transmite ghinionistul 
corespondent o telegramă faimoasă: „Médoc fini. Votca, 
Tzuica, dedans”. Traducerea e oferită chiar de autor, care 
va reconstitui evenimentul în 1899, într-o altă publicaţie: 
„Cetesc de zece ori, ţinând alături dicţionarul cu cheie: 
Médoc - Plevna; fini - luată; Votca - ruşii; Tzuica - românii; 
dedans - înăuntru. Ce să fac? Să stau să fac un număr de 
gazetă şi tocmai seara să dau ştirea? Peste putinţă! Vestea 
aceasta de bucurie o s-o aibă şi alţii; se răspândeşte de 
dimineaţă-n oraş, iar noi venim cu ea după-nfierbinţeală”1. 
Ştirea va fi dată, iar consecinţele vor veni rapid. De fapt, 
vajnicul corespondent luase de bune informaţii date 
de ofiţeri ruşi la beţie... Bucureştenii vor cere socoteală 
ziariştilor, iar afacerea se va duce de râpă. Povesteşte 
Caragiale: 

„Publicul dă năvală în înfundătură; huiduieşte, 
loveşte, sparge geamuri.

— Fugiţi! ne strigă un băieţel de la tipografie, intrând 
prin dos. Fugiţi! Vă omoară!

L-am văzut pe Damé galben ca un mort; nu ştiu cum 
m-o fi văzut el pe mine. N-am aşteptat altă desluşire şi am 
ascultat fără replică de comanda băieţelului. Ce fusese? 
Din nenorocire, Médoc nu era încă fini, nici Votca şi Tzuica 

Metaphysicians, newspapers, devils and wine at E. A. Poe (II)
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încă nu erau dedans. Corespondentul nostru făcuse un chef 
straşnic, toată noaptea cu nişte muscali, care-l asiguraseră 
că, pe când ei beau, Osman-Paşa se preda armatelor 
crucii. Despre ziuă, afumat de şampanie, ne expediase 
telegrama cu alte băuturi... Naţiunea română trăise...“2 Cu 
puţin timp înainte de aceste rememorări, autorul român 
a publicat varianta sa în română la povestirea The Cask of 
Amontillado3, iar Médoc îi trezise amintirile. 

Un atac asupra unei redacţii, care nu este un fapt real, 
ci pură ficţiune, va descrie şi Poe în X-ing a paragrab4. 
De fapt, mulţimea înfuriată se va îndrepta spre locuinţa 
editorului, căci acolo se afla redacţia, cu scopul de a-i 
aplica omului o corecţie. Doar că acesta dispăruse la 
timp, iar rumoarea se va stinge curând: „The uproar 
occasioned by this mystical and cabalistical article, is not 
to be conceived. The first definite idea entertained by the 
populace was, that some diabolical treason lay concealed 
in the hieroglyphics; and there was a general rush to 
Bullet-head’s residence, for the purpose of riding him on 
a rail; but that gentleman was nowhere to be found. He 
had vanished, no one could tell how; and not even the 
ghost of him has ever been seen since. Unable to discover 
its legitimate object, the popular fury at length subsided; 
leaving behind it, by way of sediment, quite a medley of 
opinion about this unhappy affair”5.

2. Publicaţii şi autoinstruire în Hans Phaall 
Nuvela Hans Phaall este una dintre cele mai complexe 

piese literare ale lui Poe şi una dintre realizările sale artistice 
de vârf. Reuşita se datorează capacităţii sale de a imagina 
o aventură neobişnuită, accentul fiind pus pe relatarea 
stărilor şi emoţiilor încercate de eroul său în saltul de 
la Pământ la Lună. Ne reîntâlnim cu metoda proprie 
autorului, cea de a se inspira pentru proza sa din subiectele 
prezente în paginile ziarelor, valorificând într-un mod 
superior aceste sugestii. Poe face o demonstraţie de forţă 
jonglând cu termenul jurnal, relevat aici cu mai multe 
înţelesuri, în contexte diferite, dar apropiate. Primul este cel 
de publicaţie tipărită (jurnal), al doilea cel de jurnal intim 
(diary) scris de mână, iar al treilea cel de scrisoare (letter). 
Termenul însuşi de publicaţie (journal) pune probleme, 
deoarece autorul va da produselor denumite astfel mai 
multe întrebuinţări. Prima este cea cunoscută, de foaie 
tipărită destinată să informeze şi să distreze. Al doua, mult 
mai proeminentă aici, este cea de material de construcţii. 

Balonul din nuvelă va fi realizat din ziare, ba chiar din 
unele prăfuite, cam ponosite, ceea ce va sfida bunul simţ 
al privitorilor: „In the meantime, however, lower and still 
lower toward the goodly city, came the object of so much 
curiosity, and the cause of so much smoke. In a very few 
minutes it arrived near enough to be accurately discerned. 
It appeared to be—yes! it was undoubtedly a species of 
balloon; but surely no such balloon had ever been seen 
in Rotterdam before. For who, let me ask, ever heard of 
a balloon manufactured entirely of dirty newspapers? No 
man in Holland certainly; yet here, under the very noses 

of the people, or rather at some distance above their noses 
was the identical thing in question, and composed, I have it 
on the best authority, of the precise material which no one 
had ever before known to be used for a similar purpose”6. 
Sunt, după cum vedem, ziare deosebit de rezistente, de 
vreme ce au suportat vitregiile din spaţiul cosmic şi au 
rezistat pe Lună vreme de cinci ani, servind apoi la o nouă 
calătorie spre Terra şi o nouă ascensiune spre satelitul 
natural! Va fi şi o raportare ironică la caracteristicile presei 
cu implicaţii politice, după cum va sublinia Harry Levin7.

Satira va fi prezentă consistent de-a lungul povestirii. 
Se desfăşoară prin împunsături ironice. Nu doar lunarii 
sunt stupizi, ci şi mulţi dintre pământeni, o analogie 
fiind stabilită, cu o mare subtilitate, în partea de început 
a textului. Vorbim de experienţa sobrului şi pedantului 
primar Von Underduk, nume ce poate fi şi o trimitre 
ironică la un „mare olandez”. Acesta va fi destinatarul 
misivei venite de pe Lună, iar recepţionarea acesteia dă 
naştere la un incident amuzant, căci va fi doborât de mai 
multe ori de balastul aruncat de aeronaut din nacelă. Chiar 
şi figura lui Hans Pfaall se recompune cumva caricaturală 
în această lume de carnaval, stabilizată însă de seriozitatea 
şi activitatea mereu vie a creditorilor. Hărţuiala acestora 
îl determină pe Hans să fugă, evadarea însemnând şi 
moartea celor trei cămătări. Inserţiile jurnalistice şi de 
rumoare, de zvon public, răstoarnă însă faptele descrise 
de erou în jurnalul-epistolă aruncat ce-l va izbi pe primar 
în cap, acreditând ideea că la mijloc e o mistificare, că cei 
patru, Pfaall şi creditorii, ar fi în viaţă: „Fourthly. That 
Hans Pfaall himself, the drunken villain, and the three 
very idle gentlemen styled his creditors, were all seen, no 
longer than two or three days ago, in a tippling house in 
the suburbs, having just returned, with money in their 
pockets, from a trip beyond the sea”8. 

Ceea interesează aici este că eroul e un autodidact: 
„Hans Pfaall, cârpaci de foale din Sauerkrant Street (adică 
uliţa Verzei acre), capătă brusc gustul astronauticii, ale cărei 
taine le desluşeşte de unul singur cu ajutorul manualelor 
de specialitate”9. Poe imaginează o evoluţie fantastică, 
deoarece Phaall se trasformă dintr-un meseriaş nu prea 
priceput, amator de alcool, leneş şi fără resurse, într-un 
savant capabil să pună în practică cunoştinţele profunde 
dobândite într-un timp scurt, să realizeze un aerostat 
performant şi să-l manevreze în lunga şi aventuroasa 
călătorie spre Lună. Nu mai suntem în prezenţa 
metafizicienilor cu viziuni obscure, cum se întâmpla în The 
Bargain Lost sau Bon-Bon. Filosofia va avea o dimensiune 
practică, aplicativă, coagulând cunoştinţe din domenii 
diverse, de la astronomie şi chimie la economie şi politică. 
Poe se va identifica într-o mare măsură cu Hans Phaall. 
Lipsa de bani şi hărţuiala creditorilor, ca şi înclinaţia 
pentru consumul de băuturi sunt elemente reale. Doar că 
evadarea din acestă lume este fictivă, Poe fiind obligat să 
rămână cu picioarele pe pământ.
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3. Pundita are opinii despre democraţie 
Mellonta Tauta va fi povestirea pe care Poe o va 

declara singur science fiction10. Va fixa şi data: 1 aprilie 
2848. Ziua de 1 aprilie nu este întâmplătoare. Latura 
jurnalistică va fi mult mai puţin evidentă, devenind 
proeminente elementele anticipative şi şi dimensiunea 
ironică. Întreaga aventură este văzută prin ochii unei 
doamne, care redactează un jurnal epistolar. Totuşi, 
viziunea anticipativă a autorului va fi săracă. Anul 2848 
nu este unul al prrogresului remacabil, al tehnologiilor, aşa 
cum ne-am fi aşteptat. Cerul e plin de baloane, doamnele 
fac voiaje lungi, ceea ce în realitatea anului 1849, cel a 
primei publicări a textului, nu se întâmpla. Cu toate 
acestea, dirijabilele sunt încă rudimentare în proză, chiar 
dacă au dimensiuni enorme. Oferă spaţii de relaxare 
pe platforme instalate deasupra baloanelor, însă se mai 
folosesc de ghidrope, acele frânghii lungi şi grele ce atârnau 
până la suprafaţa pământului, având un rol important în 
menţinerea altitudinii şi stabilităţii. 

La fel de puţin inventiv se va dovedi Poe şi în ceea 
ce priveşte căile ferate. Pentru că încă nu se inventase 
macazul, mecanismul care permite trecerea de pe o linie 
pe cealaltă, extrem de necesar în gări, autorul gândeşte un 
context în care circulaţia este intensă, dar se merge pe linii 
separate. Se poate ajunge la 12 sau chiar mai multe, acestea 
fiind şi deosebit de late. În Mellonta Tauta, scriitorul 
precizează, prin vocea personajului feminin desemnat 
să nareze faptele, că un vagon are, în 2848, lăţimea de 
cincizeci de picioare, ceea ce înseamnă peste 15 metri. Se 
circulă cu viteze mari, de peste o sută de mile pe oră, adică 
o rapiditate curentă în anul nostru de graţie, 2012. Este o 
imagine greu de validat în practică, însă pentru un autor 
de literatură nu există constrângeri în a-şi imagina un 
astfel de cadru. Referindu-se la urmele (arheologice!) ale 
unei căi ferate primitive, naratoarea Pundita face subtile 
departajări: „The track, it appears was double only; ours, 
you know, has twelve paths; and three or four new ones 
are in preparation. The ancient rails were very slight, and 
placed so close together as to be, according to modern 
notions, quite frivolous, if not dangerous in the extreme. 
The present width of track—fifty feet—is considered, 
indeed, scarcely secure enough”11.

Ceea ce îl face însă pe Poe de neegalat ca autor este dat 
de ideea literară, de capacitatea sa integrativă şi stilistică. 
Maniera de a scrie, subtilitatea gradării efectelor, talentul 
de a pune în scenă personajele şi de a le caracteriza printr-o 
gamă largă de mijloace, reprezintă punctele forte ale 
autorului. Scriitorul are prilejul de a se exprima, îmbinând 
satira cu ironia fină, comicul de limbaj şi de situaţie 
fiind prezente. Personajul feminin Pundita va descrie un 
accident (posibil) mortal, tratat cu o mare indiferenţă: 
„Talking of drag-ropes—our own, it seems, has this 
moment knocked a man overboard from one of the small 
magnetic propellers that swarm in ocean below us—a 
boat of about six thousand tons, and, from all accounts, 
shamefully crowded. These diminutive barques should be 

prohibited from carrying more than a definite number of 
passengers. The man, of course, was not permitted to get 
on board again, and was soon out of sight, he and his life-
preserver”12. Însă nu doar acest personaj va resimţi ca pe o 
uşurare această dispariţie, ci va fi o conduită generală. Mai 
departe, autoarea jurnalului de călătorie va vorbi despre 
binefacerile... ciumei în Asia! Suprapopularea e o temă 
ce-l va preocupa pe Poe (într-o vreme când se năşteau 
primele aglomerări urbane, dar când populaţia globului 
era încă destul de redusă), iar molimele şi orice alte 
„metode” de a mai reduce din surplus vor fi considerate 
ca salutare. Remarcăm şi faptul că micile ambarcaţiuni vor 
avea propulsie magnetică, o anticipare încă nerealizată. 
În schimb, tehnica aceasta va fi folosită în transportul 
pe calea ferată. Atmosfera creată de Poe în lucrare este 
specifică (sub)genului steampunk, devenit extrem de vioi 
la începutul mileniului al treilea. 

Pe de altă parte, Poe are posibilitatea de a-şi exprima 
subtil propriile idei. În Mellonta Tauta va arbitra între 
filosofii Aristotel (redat sub forma Aries Totel) şi Francis 
Bacon. Alte nume prezente (destul de transparente, de 
altfel) sunt Neuclid (adică Euclid) şi Cant (chiar Kant), 
editorii săi sesizând unelei confuzii, adesea intenţionate: 
„Poe face o confuzie voită între filosoful englez Francis 
Bacon (1561-1626) şi bardul scoţian James Hogg 
(1770-1835), supranumit «Păstorul Ettrick». În engl. 
hog însemnă porc, iar bacon, slănină”13. Apoi va declara 
falimentar sistemul democratic, cauza fiind frauda la 
vot. Pundita va găsi ideea autoguvernării drept absurdă, 
recursul fiind la un anumit tip de autoritarism, impus 
în condiţii sălbatice14. Poe nu va fi explicit, în sensul că 
nu va face un raport amănunţit aupra modului în care 
credea că ar fi trebuit condusă lumea în viitor. De aceea, 
trebuie să avansăm cu prudenţă atunci când formulăm 
ideea unei societăţi globale dictatoriale. Povestitoarea 
concluzionează că democraţia este admirabilă pentru căţei, 
după cum sună o expresie a culturii populare şi prezent: 
„Democracy is a very admirable form of government—for 
dogs”. Respinge şi despotismul, care ar fi servit omenirii o 
lecţie: “ The matter was put to an abrupt issue by a fellow 
of the name of Mob, who took every thing into his own 
hands and set up a despotism, in comparison with which 
those of the fabulous Zeros and Hellofagabaluses were 
respectable and delectable. This Mob (a foreigner, by-the-
by), is said to have been the most odious of all men that 
ever encumbered the earth. He was a giant in stature—
insolent, rapacious, filthy, had the gall of a bullock with 
the heart of a hyena and the brains of a peacock. He died, 
at length, by dint of his own energies, which exhausted 
him”15. Un joc ciudat al destinului îl reprezintă faptul că 
Poe a murit în împrejurări neclare, legate tocmai de frauda 
în alegeri, el votând de mai multe ori, fiind sub influenţa 
alcoolului.
Note:
1. Articolul respectiv a apărut în cotidianul de largă răspândire 
Universul, numărul din 31 decembrie 1899. A fost reprodus în 
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diverse volume cu scrierile autorului. Am preluat citatul din I. 
L. Caragiale, Momente, Ed. Biblioteca Apostrof, Cluj, 1997, p. 437.
2. Idem, p. 438.
3. A apărut în Calendarul de Iaşi, în 1898 şi a fost reluată în 
volumul al II-lea de Opere, apărut în 1931. Titlul neuzual 
dat de Caragiale va face carieră. Ion Vinea, într-o versiune 
considerată reprezentativă, îl va păstra. Traducerea lui Vinea se 
găseşte în volumul Scrieri alese, Ed. Univers, Bucureşti, 1979. 
L. Cotrău va da o nouă versiune, unde titlul va fi aproape de 
original: Butoiul de Amontillado.
4. A apărut în româneşte cu titlul X-înd un palaglab, în  
redearea lui Liviu Cotrău. 
5. The collected Tales and Poems of Edgar Allan Poe, Wordsworth 
Editions, London, 2004, p. 386-387. Varianta în limba română 
sună astfel: „E de neimaginat hărmălaia iscată de acest articol 
misticoid şi cabalistic. Prima părere mai clar împărtăşită de 
locuitori fu aceea că în dosul acestor hieroglife se ascundea o 
trădare diabolică; şi un iureş general se abătu asupra locuinţei lui 
Bulangiu, cu intenţia expresă de a-l trage în ţeapă; gentlemanul 
respectiv nu era însă nicăieri de găsit. Dispăruse, nimeni nu ştie 
cum; şi nici măcar strigoiul lui nu a mai fost văzut de atunci. 
Negăsindu-şi obiectul legitim, furia populară se potoli într-un 
târziu, lăsând în urmă, ca sediment, un vălmăşag de opinii în 
legătură cu nefericita întâmplare” (în E. A. Poe, Misterul lui 
Marie Rogêt şi alte povestiri, Ed. Polirom, Iaşi, 2005, p. 338).
6. Idem, pp. 499-500. Ion Vinea a redat astfel acest fragment 
în limba română: „Dar, între timp, obiectul unei atât de mari 
curiozităţi şi pricina unui fum atât de gros, se lăsă jos, tot mai 
jos, deasupra paşnicei cetăţi. În mai puţin de câteva minute 
ajunse atât de aproape ca să poată fi văzut foarte desluşit. Părea 
să fie – o, da, nu încape îndoială – era întra-adevăr un fel de 
balon. Cu siguranţă însă că niciodată până atunci asemenea 
balon nu mai fusese văzut la Rotterdam. Căci, rogu-vă, daţi-
mi voie să întreb: cine oare a mai auzit de un balon făcut pe 
de-a-ntregul din gazete murdare? Nimeni, desigur, în toată 
Olanda. Şi, totuşi, chiar sub nasul poporului sau mai degrabă 
niţel mai departe şi mai sus de nasul său, se afla tocmai obiectul 
despre care vorbim, şi înjghebat – ştiu asta din izvorul cel mai 
autorizat – chiar din materialul pomenit şi de care nimeni nu 
ştia că poate fi folosit într-un asemenea scop” (în E. A. Poe, 
Prăbuşirea Casei Usher, Ed. Univers, Bucureşti, 1990, p. 157).
7. Harry Levin, The Power of Blackness. Hawthorne, Poe, 
Melville, Vintage Books, New York, 1958, p. 105.
8. The collected Tales and Poems of Edgar Allan Poe, Wordsworth 
Editions, London, 2004, pp. 530-531. O variantă în română 
sună astfel: „În al patrulea rând, că Hans Phaall însuşi, ticălosul 
acela de beţiv, şi cele trei hahalere, aşa-zişii săi creditori, au 
fost văzuţi împreună, cu vreo două-trei zile înainte, într-o 
cârciumă deocheată de la mahala, când tocmai se întorseseră 
cu buzunarele pline dintr-o călătorie peste mare” (în E. A. Poe, 
Prăbuşirea Casei Usher, Ed. Univers, Bucureşti, 1990, p. 196).
9. Liviu Cotrău, Prefaţă la E. A. Poe, Prăbuşirea Casei Usher, 
Ed. Univers, Bucureşti, 1990, p. 29.
10. A apărut pentru prima dată în Godey’s Lady’s Book, februarie 
1849. A fost scrisă, ori măcar începută, în anul anterior, de 
unde şi diferenţa...  milenară în viitor.

11. The collected Tales and Poems of Edgar Allan Poe, 
Wordsworth Editions, London, 2004, p. 365. În traducere 
românească avem următoarea variantă: „Calea ferată, pare-se, 
avea doar o linie dublă; a noastră, ştii bine, are douăsprezece 
linii; şi alte trei sau patru sunt în pregătire. Vechile şine erau 
foarte subţiri, şi dispuse atât de aproape una de cealaltă, încât ele 
sunt, după ideile noastre moderne, destul de superficiale, dacă 
nu chiar periculoase la extrem. Lăţimea actuală a căii ferate, 
de cincizeci de picioare – este considerată, pe bună dreptate, 
nu îndeajuns de sigură” (L. Cotrău, în . E. A. Poe, Misterul lui 
Marie Rogêt şi alte povestiri, Ed. Polirom, Iaşi, 2005, p. 305).
12. Idem, p. 361.Traducerea românească a fost făcută astfel: 
„Apropo de ghidropă – a noastră se pare că tocmai în clipa asta 
a răsturnat peste bord un om din micile propulsoare magnetice 
care viermuiesc în oceanul de sub noi – o navă de vreo şase 
mii de tone şi, din toate privinţele, ruşinos de supraîncărcată. 
Acestor bărci minuscle ar trebui să li se interzică să transporte 
peste un anumit număr de pasageri, Omul, fireşte, nu a fost 
lăsat să urce din nou la bord şi curând dispăru din vedere, cu 
colacul lui de salvare cu tot” (L. Cotrău, în E. A. Poe, Misterul 
lui Marie Rogêt şi alte povestiri, Ed. Polirom, Iaşi, 2005, p. 300).
13. Notă la E. A. Poe, Misterul lui Marie Rogêt şi alte povestiri, 
Ed. Polirom, Iaşi, 2005, p. 405. 
14. Lucian-Vasile Szabo, The Facts in the Case of E. A. Poe. 
Fantasy, Real Life, Science Fiction, Journalism, LAP Lambert 
Academic Publishing, Saarbrücken, 2013, p. 76.
15. The collected Tales and Poems of Edgar Allan Poe, 
Wordsworth Editions, London, 2004, p. 366. În româneşte, 
L. Cotrău va traduce astfel: „Chestiunea fost rezolvată brusc 
de către un individ pe nume Mob, care a luat totul în mâinile 
sale şi a instaurat un despotism, în comparaţie cu care cele ale 
fabuloşilor Zeros şi Hellofagabaluses păreau respectabile şi 
agreabile. Acest Mob (un venetic, în treacăt fie spus) a fost, se 
spune, cel mai odios dintre toţi oamenii care au făcut vreodată 
umbră pământului. Ca statură era un uriaş – insolent, rapace, 
murdar; avea fierea unui bou, cu inima unei hiene şi creierul 
uni păun. A murit, în cele din urmă, din pricina propriilor 
energii, care l-au epuizat” (în E. A. Poe, Misterul lui Marie 
Rogêt şi alte povestiri, Ed. Polirom, Iaşi, 2005, p. 305). 
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