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Gheorghe Crăciun, autorul cărților Acte originale, 
copii legalizate, Compunere cu paralele inegale, Frumoasa 
fără corp, Pupa Russa, Femei albastre este inovator în 
primul volum, postmodern în al doilea și interesat mai 
mult de conflictul dintre “trup” și “literă”, decât de 
procesul scrierii în romanele care au urmat să apară. 
Temele trupului sunt de fapt teme ale intimismului și 
ale degradării umane, morale, sociale.

Compunere cu paralele inegale este o carte fascinantă 
prin stilul scriiturii, prin frazele senzuale, cu sonorități 
antice, prin cuvintele simple și totuși cristalizate în 
expresii sofisticate.

Volumul acesta este structurat pe două planuri, 
unificate de tema dragostei, deși viziunea arhetipală a 
iubirii este atât de diferită de la un plan la altul. Cele 
patru - cinci cupluri din secvențele contemporane nu 
vor fi altceva decât tot atâtea forme și grade ale alienării 
cuplului arhetipal.

Rescrierea istoriei lui Daphnis și Cloe este și ea 
inovatoare, pentru că prozatorul descoperă ceea ce-i 
lipsea lui Longos: dimensiunea corporală. A-ți trăi 
propriul corp și a-ți pune problema acestuia și a senzației, 

a reontologiza literatura pe această cale nu e puțin 
lucru, după Virgil Podoabă. Criticul literar afirmă în 
cartea lui, Metamorfozele punctului. În jurul experienței 
revelatoare, referindu-se în special la scriitorii Școlii 
de la Târgoviște, că: “așa cum Simionescu, Olăreanu și 
Radu Petrescu, își socoteau, în măsuri diferite, propria 
literatură din literatura anterioară, folosindu-i codurile 
și convențiile, pentru a o produce pe a lor, Gheorghe 
Crăciun se folosea și el, nu pentru prima oară de un 
prefabricat livresc pentru a scrie Epură pentru Longos.”1 
Dar autorul nu producea o simlpă ars combinatoria, 
“spectaculoasă, livrescă, intertextuală, ludică, ironică”, 
aflăm tot de la criticul Virgil Podoabă. De fapt 
Gheorghe Crăciun “infuza sânge într-un tipar livresc: 
acela al romanului lui Longos”2, realizând în același 
timp „o artă a resuscitării vechiului roman elenistic”.

Nimic din toate acestea nu au fost sesizate de unii 
critici. Nicolae Manolescu spune despre Compunere cu 
paralele inegale că este „un roman textualist”, iar Mircea 
Mihăieș vede în volum „ultimul roman textualist”, „un 
roman alexandrin”. Sigur că intertextualitate există, dar 
nu acest lucru este important în cartea lui Gheorghe 
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Crăciun. Livrescul este suprapus peste tiparul grec, 
resemnificându-l. Senzația este principalul personaj 
aici.

Discursul trece de la fragmentarism la cursivitate, 
de la ironie la acceptarea lentă a lucrurilor, a stărilor, dar 
toate se fac cu un aer tragic. Vocea auctorială intervine 
atunci când scrisul devine obiect de observație: „să scrii 
în timp ce scrii despre faptul că scrii e un lucru nou, 
interesant, plin de surprize, deși foarte greu digerabil 
din perspectiva celui care te-ar citi”. Se vede că autorul 
Compunerii... e aici postmodern, procedeele legate de 
acest fenomen, nefiind epuizate: pastișa, parodia sunt 
și ele exploatate în volumul de proză al lui Gheorghe 
Crăciun, o proză autoreflexivă, prin natura ei.

Să vorbim în continuare de o scriitură foarte 
diferită, dar la fel de seducătoare. Femei albastre de 
Gheorghe Crăciun pare a fi un roman-simbol, ca o 
inimă ce pulsează de dincolo de timp. Sunt două lumi 
antagonice în cartea lui Gheorghe Crăciun, două 
tipuri de unives, o lume de vis, o aventură a plăcerii şi 
a simţurilor şi un univers al halucinaţiei, în care frigul 
şi căldura se confudă, viitorul şi trecutul îşi suprapun 
umbrele şi conturul: „Eu priveam totul ca pe un vis 
monstruos, seducător şi atroce, în care nu mai exişti 
decât tu”. Tehnica e aceea a aparatului de filmat care 
înregistrează cât mai multe detalii într-un timp foarte 
scurt, iar descrierea obiectelor de aici nu mai încetineşte 
ritmul naraţiunii, ci îl intensifică. 

În același timp, volumul este un roman surprizător 
în care accentul nu mai cade pe latura experimentală, 
dar nici pe ideea de metatext. Este un roman 
camilpetrescian, cu multe influenţe din autori ca Anton 
Holban ori Hortensia Papadat-Bengescu.

Ceea ce era o adevărată aventură a corporalităţii, 
născută din ”conflictul dintre trup şi literă” în romanele 
de până acum ale lui Gheorghe Crăciun, aici, în Femei 
albastre dorinţa de a trăi prin scris dispare aproape de 
tot, depăşind teritoriul livrescului, dar şi dorinţa de 
textualizare a sinelui şi a lumii.

Istoria e estompată de tema erosului în Femei 
albastre. De parcă transcendenţa ar fi legată de erotism 
şi de senzualitate, ori de limita dintre senzorial şi 
cerebral. Dar să privim către iubitele personajului 
narator: Ondina, ce aminteşte de duhul apelor şi de 
mitul sirenei este „născută în zodia peştelui”, apoi Ada 
care vrea să strige cu disperare: „întoarce-te la mine!”, 
dar nu are cui. ”Nimeni nu merită asta şi ea rămâne o 
femeie care caută şi aşteaptă, fuge şi se întoarce înapoi, 
cade în deznădejde şi îşi revine.” Şi Nicole Kidman, 
la care naratorul visează în secret... Toate personajele 
feminine sunt constituite după acelaşi model al femeii 
romantice, misterioase, chiar bovarice, un fel de iubită 
pe care naratorul o doreşte, dar o respinge în acelaşi 
timp. Nicole pare anume făcută pentru un rol de 
învingătoare. Pe ea nu o poţi minţi, nu o poţi amăgi. Iar 

trupul ei pare al unei adolescente, cu „pielea roz, foarte 
sensibilă la soare şi la vânt”.

Interesante sunt şi comentariile despre film, despre 
regizori şi actori – inserate în text tot printr-o tehnică 
postmodernă. Ironie, intertextualitate şi ludic – toate 
acestea compun discursul narativ din Femei albastre, 
o carte memorabilă, cum sunt toate celelalte cărţi ale 
prozatorului Gheorghe Crăciun.

„Femei albastre este, înainte de toate, o narațiune 
centrată pe capacitatea exploratorie a simțurilor: 
polifoniile simțurilor, ca și polifoniile limbajului, 
reflectând, în viziunea lui Gheorghe Crăciun, 
polifoniile vieții. Scriitorul, aidoma naratorului său din 
Femei albastre - un eu lipsit de nume, a cărui existență 
prinde contur în relație cu celelalte personaje - este un 
vânător, unul interesat să „vâneze” viața de zi cu zi, în 
cele mai mici detalii.”3 scrie Carmen Mușat în prefața 
cărții lui Gheorghe Crăciun.

Femei albastre sau flori albastre? Sau poate doar 
fantasmele naratorului... O reverie cu flori de genţiană 
şi irişi de culoarea cerului în răcoarea translucidă a 
aerului...

O scriitură bazată pe tehnica contrapunctului și 
în același timp o combinație de secvențe temporale și 
spațiale găsim într-o altă carte a lui Gheorghe Crăciun: 
Mecanica fluidului. Volumul pornește de la biografia 
corporală și mentală a autorului și conține texte, 
imagini, pagini de jurnal, fotografii, chiar grafică - un 
exemplu este autoportretul de la pagina 34. „Mecanica 
fluidelor este o știință care pentru a se face înțeleasă 
recurge la scheme, tabele, figuri. Autorul acestei cărți 
face, cu mijloacele sale, un recurs similar la elementele 
nontextuale. I s-a părut că structurându-și astfel cartea 
a scris un fel de Mecanică a fluidului și că fluidul acesta 
e propria lui identitate, eul său, cum se spune.”4 Așa 
explică autorul cărții metafora ce dă titlul volumului, 
încercând să depășească prin scris această mecanică a 
vieții - un flux continuu de întâmplări și neprevăzut.

Proza se îmbină cu metatextul, iar reflecțiile despre 
viață se completează cu cele despre actul scrisului, 
despre sentimentul de autor, despre sensul realismului 
ca “produsul unei voințe de ordonare a infernului vieții”, 
despre “plăcerea însemnărilor zilnice”, ca în proza “Flori 
și mucegai”: “Există o dimineață de mai. Este o curte 
pe o stradă denumită și umbra lui de om învecinat cu 
fereastra aceasta. El sapă în apropierea mesei e aproape 
de scaun vede probabil fumul care iese ne desparte un 
zid. Există zgomote că el înaintează printre flori scurmă 
pământul stă. Există sunetul că el respiră. Și deasupra 
cămășii pe mușchii alungiți peste spinarea care vibrează 
umbra rece de măr. Pomul e încă înflorit se scutură 
cerul e încă o culoare ciuruită se albește.”5

Într-o altă carte, în Trupul știe mai mult, fals jurnal 
la Pupa Russa, tema scrisului revine și, o dată cu ea, și 
tema trupului și a senzorialului. Ori a senzației care 
pare mai inexplicabilă decât un gând. Lumea devine 
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chiar senzația pentru prozatorul Gheorghe Crăciun: 
„Lumea mi-e interzisă. Ea se confundă cu ochii, auzul, 
limba, degetele mele. Drumul de la senzație la gândire îl 
înțeleg. Ceea ce nu pot înțelege, pentru că nu am nicio 
garanție în acest sens e drumul de la senzație la lume.”6

Edificator în acest sens este și un poem semnat de 
Gheorghe Crăciun, inclus în paginile acestui pseudo-
jurnal, foarte inteligent conceput, încât să sugereze atât 
de bine concepția autorului despre arta scrisului.

„Totul stă închis în sine și așteaptă.
Mâna mea stă închisă în sine
și așteaptă comanda: 
scrie!
Ochelarii mei stau pe masă
peste foile scrise
peste literele mele ca niște icre albastre
și așteaptă să vadă în locul meu.”7

Iar un alt poem al aceluiași autor definește 
conștiința scrisului și percepția acută a lumii în care 
trăim:

„lung de linie al privirii mele
pe gazonul mărunt
o șerpuire printre frunze și hârtii
tulpina către care
o suprafață de iarbă velină
frunzișul înfoiat
dinspre un cer cu netezimi de sticlă
lung de linie al razelor de soare.”8

Scriitorii generației ‘80 sunt și gardienii ei: sunt 
mereu cu ochii în patru, unul la text, la ficțiune și altul 
la real - cum ar zice Ioan Groșan, un foarte cunoscut 
autor din această generație - și al treilea “ochi” la cititor, 
iar ultima privire e aruncată înspre Wittgenstein, care 
spune că “sarcina filizofiei este să învețe musca cum 
să iasă din sticlă”, adică, în interpretarea lui Vattimo9, 
filozofia trebuie să ne învețe să ne mișcăm în împletitura 
de mesaje transmise prin limbaj sau prin tot felul de 
forme simbolice, determinându-ne să trăim fiecare 
mesaj în parte și fiecare experiență în parte.

O definiție a optzecismului, prin prisma trecutului 
o dă și Sorin Preda, un alt autor din generația 80, 
care spune, într-un text teoretic numit „Competiția 
continuă”: „De la Camil Petrescu ne-au rămas 
urbanismul și anticalofilia. De la Urmuz inocența. De 
la Radu Petrescu propensiunea către adevăr și chiar mai 
mult decât atât. De la generația ‘60, curajul de a refuza 
niște modele vetuste.”

Așadar, proza pe care o scrie Gheorghe Crăciun 
devine o dezbatere asupra funcției literaturii și asupra 
mernirii scriitorului, dar în același timp nu sunt uitate 
temele intimismului - iubirea, triunghiul amoros, 
mediul casnic și evadarea din acest spațiu prin literatură, 

prin fantasmele scriiturii - și temele degradării corpului 
sau ale eroziunii trupului. Gheorghe Crăciun este, nu 
doar în generația sa, un autor unic prin modul în care 
abordează temele trupului și apoi le rescrie într-un mod 
surprinzător și original.
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