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Antologie. 
Mediul literar și artistic al Școlii Gustiene

Institutul social român
„Teatrul instituţie culturală”

– Conferinţa d-lui Ion Marin Sadoveanu –

UNIVERSUL Nr. 100, Miercuri 2 mai 1928, p. 10

Şi teatrul – ca celelalte arte ce adâncesc cultura – contribuie la sporirea în extensiune a 
culturii, înţelească ca factorul imaterial care intensifică viaţa interioară a unei colectivităţi.

Acest rol l-a expus d. Ion Marin Sadoveanu în conferinţa de Duminica trecută la 
Institutul social român.

Drama şi teatrul sunt două mişcări, două fenomene culturale ce se influenţează 
reciproc cu societatea. Drama lucrează asupra culturilor primitive şi e un instrument ideal 
de prelucrare colectivă. Teatrul înrâureşte societatea în epoca târzie de fixare a ei.

Luând termenul de dramă ca generic, d. Sadoveanu arată sensibilitatea ei: ea se încarcă 
cu tot materialul societăţii, în cât se determină un joc al legilor sale. Începe cu faza magică, 
în civilizaţia magică; continuă cu faza religioasă în civilizaţia religioasă; ajunge în faza 
modernă sub formele satirică, religioasă, naturalistă, etc.

În adevăr, embrionul dramei a fost cuvântul însoţit de gest: descântecul! Baza aceasta 
se întâlneşte în drama magincă la eleni, romani, în evul mediu.

A succedat drama religioasă, binecunoscută ca derivând din cultul lui Dionisos. 
La romani ea a primit tendinţa de critică socială, satirică, şi aşa s’a continuat până la 
contimporanii italieni şi francezi.

În pragul renaşterii, d. Sadoveanu găseşte că se defineau drama gotică de Nord, singura 
care comunică cu materialul religios, cu cel folkloristic şi cu mitologia naţională (în ea 
îngloba d-sa şi pe: Shakespeare, Ibsen, Strindberg, Maeterlinck), şi drama latină: teatrul de 
observaţii şi critică socială.

Caracteristic dramei gotice îi e o notă muzicală şi valoarea religioasă – spre deosebire 
de cea latină, caracterizată prin intenţia şi gustul distracţiunii, valoarea estetică. De aceea, 
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într’o teză germană, teatrul e pus alături de cele mai apreciate entităţi ca valoare culturală 
(biserica, universitatea) „O centrală a intereselor culturale” – după expresia lui Stahl. Pe 
când la popoarele latine concepţia de teatru ca instituţie culturală e mai slabă: teatrul 
amuzament.

Formularea acestei diferenţieri, din punct de vedere al influenţei teatrului asupra 
societăţi este teatrul etnic la popoarele germane şi teatrul naţional la popoarele latine.

Lângă aceste două grupe, d. Ion Marin Sadoveanu a atras atenţia asupra teatrului 
sovietic, care e cu totul nou, în sfera influenţei sociale. El corespunde unei societăţi pe 
deantregul nouă. Drama sovietică nu vrea să cunoscă eroi. Ea e o înşiruire de fapte sănătoase, 
cu personagii obişnuite omului colectiv.

Nu e loc să rezumăm expunerea încercărilor moderne de izolare a teatrului de influenţa 
societăţii, de încercările lui Copeau şi Stansilavski.

Remarcabil este că teatrul permanent va răsfrânge spiritul rassei şi al epocei. El 
anticipează revoluţiile sociale; a ieşit din munca actorilor şi ca instrument anticipativ 
rămâne la iniţiativa intelectualului ca să aducă prin el o ideologie bine formulată.

D. Sadoveanu a dat expresie celor mai noui concepţii ale teatrul modern în această 
conferinţă concentrată şi abstractă.

*

Duminică, 6 Mai, va vorbi d. G. Georgescu-Breazu despre: „Muzica şi cultura”.

Institutul social român

UNIVERSUL Nr. 102, Sâmbătă 5 Mai 1928, p. 9

Miercuri, 2 c., ora 9 seara, a fost la „Institutul social român” conferinţa d-nei Alice 
Steriad-Voinescu despre „Cultura clasică şi cultura romantică”.

Conferenţiara a arătat opoziţia dintre spiritul clasic, întemeiat pe limpezimea raţiunii, 
şi spiritul romantic, iraţional şi fantezist. Epoca strălucirii culturale greceşti a însemnat 
triumful raţiunii şi al clasicismului. Romantismul dă impulsuri culturii prin avântul lui 
îndrăzneţ, dar clasicismul caracterizează epocile mari din istoria omenirii.

Poporul nostru – în experienţă romantic – are un fond de străveche cuminţenie, prin 
care se apropie de spiritul clasicismului.

Conferinţa atât de interesantă a talentatei conferenţiare a fost răsplătită cu aplauzele 
unui auditor numeros. D-nii Vlădescu, Panaitescu, Vianu, Bagdasar şi Grigorescu au adus, 
la discuţia conferinţei, interesante complectări ideilor expuse de conferenţiară.

D. prof. Gusti, mulţumind d-nei Steriad-Voinescu pentru conferinţă, arată importanţa 
pe care clasicismul şi romantismul au avut-o în evoluţia culturii.
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Institutul social român
„Muzica şi cultura”

– Conferinţa d-lui G. Georgescu-Breazu –

UNIVERSUL Nr. 106, Joi 10 Mai 1928, p. 10

Muzica exprimă simţiri de o bogăţie şi profunzime ce nu se pot reda prin cuvânt.
Ea e un mijloc de comunicare dela om la om, a sentimentelor şi vibraţiilor celor mai 

pure şi nobile.
Poate, oare, cineva pune, la îndoială influenţa ei socială sau valoarea culturală? Când se 

vorbeşte de o politică a culturii, de instrumentele culturii, este firesc să i se acorde o anume 
însemnătate. Este ceeace a făcut Institutul social român, încadrând-o în ciclul de conferinţe 
„Politica culturii”. Subiectul l’a tratat un muzicant – d. G. Georgescu-Breazu.

D-sa spunea că viaţa muzicală îşi descrie linia evoluţiei potrivit legilor organice, 
modificându-şi cursul istoric după curentele de idei şi celelalte condiţionări ale complexului 
vieţii colective.

Noţiunea de viaţă muzicală (destul de vagă) o preciza d-sa după elementele ei formale, 
care sunt: creaţiunea, interpretarea, capacitatea de percepere (sau gustul muzical) şi 
judecata, critica muzicală. Fiecăreia din aceste aspecte îi trebue favorizate condiţiile de 
afirmare spre avea un având al vieţii muzicale.

Care sunt realităţile noastre muzicale, din punct de vedere al creaţiunii? În istoria 
culturii româneşti, opina d. Georgescu-Breanu, arta muzicei se dovedeşte cu aceeaş 
întârziere ca şi celelalte arte. Avem o creaţiune populară şi una de muzică cerebrală.

Aşa dar e, deoparte, muzica populară, naturală, proprie firii poporului şi pe de altă 
parte, muzica cea cultă, artificială, ca un fel de crescenţă tehnicei împrumutate. De aceea, 
muzicii ce se creiază azi îi lipseşte sensibilitatea de emoţie extensivă şi n’are ecou. Arta 
populară e tipică pentru demonstrarea corelaţiunii dintre productivitatea artistică şi 
răsunetul puternic şi adânc ce-l are în comunitate.

Asemenea articulaţiune e absentă în muzica cea cultă. De aici non-sensul ei cu duhul 
pământului şi rezultatul: o compoziţie muzicală pătrunsă de un hibrism tehnic, fără 
cuprins spiritual şi sens al sufletului etnic. Puntea pe care se poate ajunge la stilul românesc, 
prinzând o legătură organică, este îndreptarea către: cântecul popular, danţul (hora) şi 
muzica bisericească.

Nepotrivirea de mai sus a creaţiei muzicale cu conştiinţa muzicală a poporului se 
continuă la toate celelalte aspecte ale vieţii muzicale enumerate mai sus.

Această falsitate a dus la preocuparea dominantă de caracteristica românească, 
întocmai ca la orice formă estetică.

În acest punct, d. Georgescu-Breazu s’a afirmat un pasionat al folklorului muzical 
românesc. Pentru o viitoare cunoaştere şi cercetare a sonorităţii şi modulaţiei variate 
româneşti, d-sa a insistat cu argumentări concludente şi cu experimentări auditive 
(fonograf ) ale ariilor populare.

În adevăr, culegerea obiectivă (prin instrumentaţie fonografică) şi înregistrarea grabnică 
a muzicii naturale se impun imperios, faţă de stricarea ce cotropeşte creaţia populară.

Depozitarea produselor de muzică populară s’a început la arhiva muzicală, întemeiată 
de ministerul cultelor; cu un muzeu muzical şi alte orânduiri asemuitoare se va ajunge 
la psihologia noastră muzicală. Fiind că trebue să ieşim din incoherenţa actualei muzici 
artificiale şi o educaţie, cât şi o cultură muzicală, nu ne putem întemeia decât pe folklorul 
muzical.

D. G. G. Breazu expune un întreg program într’acest spirit, un fel de schemă a unei 
politici de cultură muzicală.

Regenerarea conştiinţei muzicale, menită să producă extazul mistic şi înnobilarea 
sufletească, ce preced fraternizarea şi umanizarea, o vom datora unei reforme a educaţiei 
muzicale, care să pornească şi să rezide în muzica populară.

*
– Duminică, 13 Mai, va vorbi d. T. Vianu despre: „Cinematograf şi radio-difuziune în 

politica culturii”.
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Institutul social român
Cinematograful şi radiofonia

– Conferinţa d-lui Tudor Vianu –

UNIVERSUL Nr. 111, Joi 17 Mai 1928, p. 6

Din punct de vedere cultural, cinematograful şi radiofonia sunt cele mai noui şi 
totodată şi cele mai efective instrumente de cultură. Institutul social român le-a consacrat 
o conferinţă în cadrul ciclului: „Politica culturii”, încredinţată d-lui conferenţiar Tudor 
Vianu.

În istoricul cinematografului sunt cele mai noui şi totodată dl. Vianu spunea că ideia 
se datoreşte fraţilor ingineri Lumière, încă din veacul XVIII-lea.

Principiul cinematografului este tehnica succesiunii fotografice. 
Spre sfârşitul veacului al 19-lea, succesul cinematografului s’a dovedit extraordinar. 

Comparativ cu alte elemente de cultură, el are o putere de difuziune fabuloasă. Nu mai 
puţin strălucită în productivitate e industria cinematografică: în America ea stă pe planul al 
4-lea pe scara investirii capitalurilor şi productivităţii lor, iar în Germania pe planul al 3-lea.

Cinematograful poate fi considerat ca expresie a civilizaţiei capitaliste prin iniţiativa 
de susţinere şi prin similitudinea caracterelor lor. Lumea industriei şi comerţului e aceea 
care dă procentul cel mai mare al publicului amator de cinema: ea îşi află în el conţinutul 
iluzoriu de viaţă interioară.

Ca spectacol popular şi colectiv, cinematograful posedă anumite caractere tipice de 
răspândire generală (Chaplin).

Prima şi cea mai redutabilă obiecţiune împotrivă-i s’a formulat sub aspectul moralităţii: 
soluţia la care s’a ajuns e: cinematograful model, control sub triplă înfăţişare: a moralităţii, 
instrucţiei şi esteticei.

S’a discutat şi se discută încă suprimarea lui din cauza unor efecte nefaste, anume: 
cinematograful nu-i o artă şi e lipsit de emotivitate. Şi e stabilit astăzi că cinematograful nu 
e o fotografiere a naturii indiferente, o imitaţie anodină şi are o originalitate de sentiment.

„Prin însăş simplitatea sa, cinematograful e o artă de umbre şi lumini, în aranjarea şi 
gradaţia efectelor lor. Limbajul lui propriu stă în umbră şi lumină, capabil de o activitate 
adâncă”. Pe lângă acestea, arta expresivă a actorilor ajunge la apogeu; jocul actorilor devine 
constitutiv de obiecte. Şi mai are cinematograful originalitatea în „fantasticul apropierii”. 
Rezultă, dar, că problema etică a cinematografului e, de fapt, o problemă estetică.

Dar pe lângă filmul estetic, avem filmul cultural: ştiinţific, de cultură generală şi 
educativ, ca şi cel mai excelent mijloc, graţie facultăţilor sale de descompunere, repetare 
şi adjuvant la metoda intuitivă. Acţiunea culturală şi didactică a cinematografului e atât 
de cunoscută, încât s’a ajuns la o centralizare naţională şi la o centralizare internaţională 
pentru producerea şi schimbul filmelor.

La urmă d. Vianu a vorbit despre radiofonie, transmiterea undelor sonore prin undele 
electrice. Ea e miracolul epocii contimporane.

Ca mijloc de culturalizare şi propagandă e incomparabilă, dată fiind adaptarea ei la 
raţionalizare şi voinţa reflectată.
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Nicolae Iorga. Concepţia de viaţă

– Paul Sterian –

Curentul, Anul I, No. 147, marţi 12 iunie 1928, p. 1

I

Acestui maestru al scrisului românesc cuvine-se să i se dea din partea noii generaţii 
prinosul adevărat al recunoştinţei şi dragostei: o cercetare sinceră şi obiectivă a personalităţii 
sale se impune noului tineret.

Mulţi îi admiră figura de ctitor prelung zugrăvită în tinda bisericii aspiraţiilor neamului. 
Toţi ne speriem de vegetaţia ecuatorială ce născu în câmpurile tiparului din arşiţa toridă 
a cugetului său. Însă, orbiţi de atâta lumină, câtă vreme mai e printre noi, ne e greu să-i 
desprindem trăsăturile chipului.

Iată de ce salut din inimă ideea d-lui Nichifor Craonic de a se înfiinţa un institut 
„Nicolae Iorga”, care să-i cerceteze opera. Acest institut este necesar. Fiindcă materialul de 
studiu e imens.

Fac un pas întru descifrarea acestei personalităţi de necuprins, în nădejdea că alţi tineri 
vor pune şi ei umărul la această faptă care cade în sarcina generaţiei noastre. Căci fiecare 
generaţie care urmează lui Nicolae Iorga are datoria de a-l recunoaşte ca al ei sau de a-l 
respinge. Cu Nicolae Iorga cine nu e, este în contra lui. Îl recunoaşte generaţia noastră ca 
pe unul din ai noştri?

*

Nu-l voiu căuta pe Nicolae Iorga în multiplele-i scrieri de specialitate. Mărturisesc 
dintru început că nu-s de competinţa-mi. Altceva mă interesează la Nicolae Iorga. Voiesc 
să-l surprind în ce-i mai adânc din sufletul său. În clipele când, simţindu-se singur, nu-şi 
mai struneşte sufletul. Să-l cercetăm, deci, înainte de toate, în cărţulia apărută în 1905: 
„Gânduri şi sfaturi ale unui om ca oricare altul”.

Şi aci, nu subtilele, minunatele şi nenumăratele mărgăritare poetice să ne oprească:
„Uneori ideile ţi se abat asupra sufletului ca un zbor de fluturi albi”.
Sau: „cuvinte goale, - nori ce trec fără să lase ploaie”.
Şi: „desperare de tânăr, zăpadă de Marte din care cresc flori”.
Şi nici proverbele, - autentice ca şi cele mai autentice proverbe populare – să nu ne 

ispitească de la ţinta noastră: 
„Înţelepciunea nu se împrumută cu carul ci se câştigă cu bobul”.
„Dumnezeu nu e vechilul leneşilor şi cârja proştilor”.
„Să nu fii social ca oaia şi personal ca măgarul”.
„Să zici „Dumnezeu să mă ajute” când vei fi cu mâna pe sapă, nu când vei şedea pe 

cuptor”.
„Salută un om mare nu descoperindu-ţi capul, ci descoperindu-ţi cugetul”.
„Cântecul tânăr deschide toate uşile pentru bătrânul adevăr”.
„Pentru întărirea sufletului tău să fii mai recunoscător celui ce te va nedreptăţi odată 

decât celui ce-ţi va da dreptatea de o mie de ori”.
Şi nici observaţiile pline de haz sau de duioşie să nu ne abată din drum:
„Sunt oameni practici care ar înhăma fluturi la trăsură!”
„Câinii care latră cred că trăsura n-are alt motiv să meargă înainte decât frica de dânşii. 

Li se pare fugă ceea ce e numai urmarea drumului”.
„În veselia unor bătrâni e ceva înduioşător, ca atunci când vezi o nuntă într-o biserică 

ruinată”.
În asemenea cuvinte, unde frumuseţea se îmbină cu înţelepciunea, fiinţa adâncă a lui 

Nicolae Iorga mai curând se învăluie decât se descoperă.
Noi să pătrundem lângă dânsul în clipele când, mai mult ca totdeauna, îi este… 

„scrisul… ca răşina de brad: viaţa revărsată”. Atunci când … „după mult zbucium în lume, 
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te întorci la tine cu înduioşarea cu care întâlneşti un vechiu prieten”. Neştiuţi de dânsul, 
să-l spionăm în momentele când exclamă cu amărăciune, însă şi cu un gest de eliberare 
sufletească: „E aşa de bine să ştii că scrii în zadar: pare că-ţi cânţi încet în odaie, sigur că nu 
te aude nimeni!” Astfel, ţinându-ne răsuflarea, să-l auzim punându-şi, la flacăra lumânării, 
întrebarea întrebărilor:

„Din ce locuri adânci vine viaţa care ţâşneşte ici şi colo în izvoare nouă?” şi „Unde-şi 
ţin oamenii răi gândurile bune care au murit?”

X

„Mi-ar fi lene să fiu leneş”, spune, glumind, Nicolae Iorga şi, adâncind, se întreabă: „De 
ce odihna înainte de moarte, când te aşteaptă cea de după moarte?” „E ciudat cum se pot 
gândi oamenii la moarte, când e atâta de făcut în viaţă”. „Dacă înainte de păcat, Adam nu-şi 
câştiga pânea în sudoarea feţii sale, cuminte a făcut că a păcătuit!” „Cea mai bună filozofie 
e a acţiunii”, spune el mai departe. Căci… „numai muncind intră cineva în marele curent al 
naturii şi trăieşte în adevăr”.

Ne-am înşela însă, dacă am vedea în aceste cuvinte propovăduirea unui fel de 
„activism”, izvorând fie din însuşirile prolifice ale personalităţii sale, fie dintr-o concepţie 
pragmatistă a vieţii. Munca este sfântă pentru Nicolae Iorga nu fiindcă produce ceva, ci 
fiindcă ea singură ne îndreptăţeşte viaţa care ne e dată, nu datorită. „Pentru a putea trăi o 
viaţă ce ţi-a fost dăruită, eşti dator s-o meriţi, ca om şi ca neam, în fiece clipă”. (Pomenirea 
lui Mihai Viteazul). Munca nu prin calităţile ei proprii este înţelesul vieţii, ci prin faptul 
că este manifestarea şi avântul unui suflet. „Nu e mare opera unde e mult material, ci aceea 
unde e mult suflet”. „Caritatea nu e banul, ci aurul sufletului în care-l înfăşori”. „Ce adaogă 
sufletul pe lângă dar, face din pomană o binefacere”.

Lămurit ne spune Nicolae Iorga aceasta de nenumărate ori. În cuvântarea la dezvelirea 
statuii d-lui Davila: „La puţini de tot, pe lângă fapta materială a lor, se mai adaogă ceva, o 
emulaţie necontenită a sufletului lor mare şi bun, care numai foarte slab o imită pe urmă, - 
când se ridică şi dacă se ridică, - statuile de piatră sau de bronz”.

Căci activitatea sufletului are un izvor şi o ţintă: bunătatea şi iubirea faţă de semeni.
„E curios, spune El, cum nu se înţelege mai bine că în a dărui e mai multă plăcere 

activă”. „Pânea care satură mai bine e aceea pe care ai dăruit-o”.
„Dăruieşte semenilor tăi măcar zâmbetul de toate zilele! Şi inima ta se va încălzi de 

dânsul de la o vreme!”
„Viaţa ta va arde oricum, lăsând cenuşă în urmă. Cată măcar de încălzeşte cât mai mulţi 

pe lângă tine”.
„Încunjură-te cu un zid de dragoste şi mai aruncă pe deasupra pânea hrănitoare a milei”.
„Vorba bună şi zâmbetul şi fapta binefăcătoare sunt raze ale soarelui răsfrânte în 

sufletul omului”.
Căci… „sunt suflete care mor de foame în palatul împărătesc al trupului trufaş”.
Şi „multe suflete dorm până ce trupul moare”.
Însă „… dacă sufletul e al trupului, trupul nu e al lutului”.
„Precum trupului îi trebuie aer, aşa sufletului iubire, ca să răsufle; în mulţi sufletul 

moare, pe încetul fiindcă n-o au”.
Iubirea este astfel cheia înţelepciunii, a activităţii, a milei, a judecăţii, a personalităţii:
„Înţelepciunea e a ta numai când o dai altuia; altfel ea este numai în tine”.
„Este o logică a inimii care nici n-a fost scrisă”.
„Ca să judeci omul, caută să-l vezi cum iubeşte. Nu poţi greşi”.
Inima este mama minunilor:
„Opincile de fier cu care faci drumuri minunate sunt aproape de tine: tragerea de 

inimă”.
Şi putem vedea cât de mult trăieşte Nicolae Iorga iubirea de semeni pe care o predică, 

din următoare exclamare prin care se arată solidar pe viaţă şi pe moarte oamenilor: „Ce 
chin ar fi să fii singur nemuritor între oamenii care mor”.

Iubirea pe care şi-o pretinde şi o pretinde Nicolae Iorga trebuie să fie adevărată, adică 
gratuită: „Cea mai mare recunoştinţă pe care o poţi cere de la unii oameni e să nu-ţi fie 
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recunoscători”. „Iubirea care cere stăpânire e o simplă poftă”. „Ai drept să dai, n-ai drept să 
ceri”. „Lumea nu-ţi datoreşte recunoştinţă nici pentru prisosul tău de muncă, atunci când 
acesta ţi-a adus plăcere”.

Totul pleacă şi se întoarce la iubire. Iar iubirea cată să meargă până la jertfă.
Sacrificiul, în înţeles religios, pentru ideal şi pentru semeni, este temelia adevăratei 

fapte şi a vredniciei vieţii: - „Şi în viaţă, în simţire, în scris, în gând, când te uiţi mai bine, 
rămâne mai ales ce ai dat altora, ce ai lăsat de la tine, ce ai jertfit. Prin înstrăinarea de tine 
însuţi capeţi şi consecvenţă şi stăruinţă, şi caracterul şi iubirea oamenilor. (Panegiricul lui 
B. P. Haşdeu).

„Ştiţi legenda: o mare clădire se înalţă, este tot ce s-ar părea că ajunge: var, nisip, 
cărămidă, piatră şi marmură; sunt mâinile lucrătorilor, este râvna ctitorilor şi priceperea 
meşterului. Dar noapte surpă, ceea ce se înălţase ziua. Mai lipseşte ceva, care nu e nici ban, 
nici material, nici plan măiestrit: trebuia jertfa unui suflet, care se fură aici sau se jertfeşte 
aici şi prin care se încheagă pietrele una peste alta, până ce se poate încununa cu flori şi 
steaguri vârful desăvârşit”. (La Aug. Treb. Laurian).

Nicolae Iorga concepând astfel viaţa, înţelegem lesne de ce El preţuieşte în primul rând 
durerea şi suferinţa.

„Durerea e vrednică de pietate”…
„Atâţia oameni nu pricep că este măcar o mândrie care nu trebuie jignită: a suferinţei”.
„Prea multă fericire veştejeşte”.
„Fericirea întunecă, durerea lămureşte”.
„Amintirea suferinţelor tale, păstrează-o bine: e comoara cea mai scump plătită”.
Identificând viaţa cu jertfa continuă şi înţelegând-o ca o vecinică frângere a inimii 

conştient acceptată, fericirea adevărată fiind de găsit numai în suferinţa şi pătimirea pentru 
iubire, Nicolae Iorga se mărturiseşte discipol al lui Iisus Hristos.

*

Totuşi, spicuind „gândurile şi sfaturile” lui Nicolae Iorga, o nedumerire şi o rezervă 
poate naşte în cugetul nostru. Lângă învăţătura autentic-creştină, găsim câteva gânduri care 
nu sunt chiar cu totul „ortodoxe”. De pildă:

„Ciudată idee de a fi plăcut lui Dumnezeu numai pe cale negativă: „nelucrând 
duminica, ne mâncând în posturi, ne iubind toată viaţa, cum fac călugării netrăind”.

„Cum se poate închipui că Dumnezeu a făcut pe oameni nu pentru ca să trăiască ei, ci 
pentru ca să i se închine lui?”

Să nu înţeleagă Nicolae Iorga oare toată însemnătatea contemplaţiei? Înţelesul 
renunţării depline îi este ascuns? De ce, pe lângă comunitatea de iubire şi de sacrificiu, 
nu primeşte Nicolae Iorga şi pe aceşti alţi doi stâlpi ai ortodoxiei: renunţarea la viaţă şi 
contemplarea misticului?

Înclin a crede, însă, că Nicolae Iorga nu le respinge. Înalta lui învăţătură şi întreaga-i 
viaţă sunt clădite, implicit, înainte de toate, pe aceste două din urmă temelii.

De aceea voiu socoti filonul acesta străin de concepţia lui Nicolae Iorga ca o simplă 
mustrare întâmplătoare, adresată celor care preamăresc renunţarea, contemplarea şi 
închinare, negrăbindu-se a le face izvor de adevărată evlavie.

*

Astfel predică Nicolae Iorga, însuşindu-şi-o învăţătura blândului fiu al Omului. 
Lucrare neobosită din iubire de semeni, trecând prin durere şi suferinţă, ducând la jertfire 
de fiece clipă. Ce elogiu mai mare şi mai plin de adevăr putem aduce acestui Apostol al 
neamului şi al credinţei, decât recunoscând că viaţa îi este identificată cu înalta doctrină pe 
care o propovăduieşte de zeci de ani.

El a strigat învăţătura aceasta de pe coperişuri, în vremuri când nimeni nu se gândea 
să-l asculte, sau dacă-l asculta, nu era în stare să-l înţeleagă.

Totuşi, cuvântul lui Nicolae Iorga a rodit. De la puţini trece la mai mulţi. Câţi se 
gândesc că redeşteptarea religioasă a intelectualităţii române se datoreşte lui în bună şi 
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netăgăduită parte?
Trebuie să i-o recunoaştem. Şi nu pentru el. Nicolae Iorga nu are nevoie de elogii ori 

de recunoştinţă. Recunoaşterea aceasta ni se impune, însă, nouă, tinerilor, ca o nevoie 
sufletească. De conştiinţă. E o socoteală care ne priveşte direct pe noi, pe care dacă nu o 
facem, nu putem pleca pe drumul ce Dumnezeu ni-l dă fiecăruia.

În moştenirea spirituală pe care neamul ne-o încredinţează, să recunoaştem în primul 
rând diamantul nepreţuit pe care meşterul diamanter, Nicolae Iorga, l-a tăiat în atât de 
perfecte feţe, tot atâtea ferestre pe care le-a redeschis în sufletul neamului spre văzduhul 
Dumnezeului viu care e iubire şi jertfă.

Nicolae Iorga. Panegiristul

– Paul Sterian –

Curentul, Anul I, No. 148, miercuri 13 iunie 1928, p. 1

„Cele mai multe vieţi omeneşti sunt propoziţii scrise neorânduit şi întrerupte înainte 
de sfârşitul lor firesc: îngenunche înaintea lor şi descifrează-le cu răbdare, ca o veche 
inscripţie ştearsă, şi tot vei prinde ceva înţeles”. („Gânduri şi sfaturi”).

Astfel se apropie iubitorul de oameni Nicolae Iorga de sufletul celor care au fost sau 
mai sunt încă, cu evlavie şi cu osteneală de a-i înţelege. Căci „În adâncul tăcut al sufletului 
zace aurul. Cine-l are nu ţi-l dă numai fiindcă ai trecut pe lângă dânsul”. (op.cit.).

Nicolae Iorga a înţeles, atunci când, în plină revărsare a pozitivismului netezitor a 
toate, nimeni nu s-ar fi gândit la aceasta, că fiecare suflet şi fiecare viaţă închid în ele o 
enigmă, pe care trebuie să te căzneşti să o ghiceşti, chiar dacă nu simpatizezi cu felul în care 
viaţa aceasta a fost trăită.

În chipul acesta, din cuvântări şi articole adunate apoi în volum, cresc, întru nemurire, 
buni sau răi, mari sau mărunţi, „Oamenii care au fost”. O galerie de portrete, - puternic 
conturate şi nuanţate cu răbdătoare şi măiastră ştiinţă, - din care nimic nu lipseşte, însă 
unde nici o trăsătură de prisos nu va fi.

Cu scara de înalte valori de viaţă (pe care I-o cunoaştem) va măsura, - verificându-
şi propriu ideal, - pe fiecare. Fiecăruia îi va găsi măsura exactă şi, adâncind, va căuta să 
înţeleagă de ce s-a urcat acesta pe o treaptă înaltă a vieţii şi a morţii şi de ce celălalt nu a 
putut năzui mai sus.

Şi nimic nu-I va rămâne tăinuit.
Enigma fiecărui suflet Nicolae Iorga va descifra-o, fiindcă el posedă cheia sufletelor: 

iubirea pioasă şi uitarea de sine.
Citindu-i, deci, paginile închinate memoriei cutăruia, cuvântările rostite la marginea 

gropii altuia, articolele scrise a unui suflet pe care l-a cunoscut, şi, comparând cu tot ce 
s-a scris şi s-a rostit în această materie, la noi şi în alte părţi, ne vom convinge (şi să nu 
ne dăm înapoi de a o mărturisi şi de a fi mândri de această mărturie) că pe Nicolae Iorga 
panegiristul nu-l poate întrece nimeni. Să nu ne sfiim a-l aminti pe Bossuet. Cu toată 
sonoritatea şi frumuseţea frazei, cu toată împânzirea de grele gânduri în care-ţi învăluieşte 
o „cuvântare funebră” cugetul, de pagini pe care se aşterne fiecare cuvântare, atâta înţeles 
şi atâta aur sufletesc şi poetic, cât rămâne din cele două sau trei pagini concentrate şi din 
care nici o literă nu poate lipsi, ale lui Nicolae Iorga. În două trei pagini, ca în clipa morţii, 
într-o clipă mai lungă decât un veac, te plimbă în zbor de săgeată acest mag aidoma lui 
Dante prin viaţă, prin infern şi prin paradis.

Şi, dacă apreciem mai mult pe aceşti doi mari panegirişti, ne dăm seama că, pe când 
Bossnet explică şi învaţă, Nicolae Iorga, neuitând să îndeplinească acestea, îţi dă şi înţelesul 
adânc şi particular fiecăruia şi simpatia neţărmurită care izbuteşte să te facă să retrăieşti, pe 
cel mort, aievea.

Iar, de la noi, să-l apropiem de Nicolae Iorga pe Vasile Pârvan. Panegiricurile acestuia 
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din urmă, cine le poate uita? Cenotafe din care fumegă vecinic spre cer sufletul celor duşi: 
Parentalia, Memoriale. In Memoriam C. Erbicenni.

Şi totuşi, iarăşi să mărturisim: Vasile Pârvan ne dă înţelesul poetic şi tragic, prin 
ghicitură de oracol al sufletelor apropiate de el – (care la el, evocate, sunt numai „umbre”), 
- pe când Nicolae Iorga şi numai El, izbuteşte să desluşească adevărata taină a morţii – faţă 
de sentimentul de durere şi resemnare al lui Vasile Pârvan, un viu sentiment de încredere 
în viaţă şi în moarte.

Şi de aceea la Nicolae Iorga cei duşi nu vor apărea ca „umbre”, ci ca oameni în carne şi 
oase, purtând pe frunte, mai bine sau mai rău, după cum le-a fost traiul, pe calea duhului 
fără de moarte.

La Vasile Pârvan, sufletele, după moarte, trăiesc în amintire.
Nicolae Iorga nu se poate mulţumi numai cu aceasta. El spune undeva: „Să nu fie 

moartea ca o noapte între două zile”. („Gânduri şi sfaturi”).
Iată cum, prin această viziune mai adâncă şi mai largă a tainei vieţii şi morţii, Nicolae 

Iorga întrece pe neîntrecutul panegirist Vasile Pârvan.

*

Să răsfoim, deci, cu evlavie albumul oamenilor care au fost. Se perindă pe dinaintea 
noastră, chemaţi de cuvinte tăiate în piatră ori săpate în bronz, fără părtinire înfăţişaţi, vii 
şi autentici, cu defectele şi calităţile lor, bună parte din părinţii spirituali ai neamului şi ai 
omenirii, mai mari sau mai mici, în faimă încă sau uitaţi de mult.

Din fiecare viaţă, din fiecare suflet, alege Nicolae Iorga mierea cu care-şi împle fagurii 
propriei lui concepţii de viaţă. „Închinându-ne genialei umbre, vom trece totuşi pe lângă 
durerea ei pentru a căuta munca noastră” („Vederile politice ale lui Eminescu”).

Va apare pe ecran, printre atâţia alţii, Anton Pann, afemeiat dar plin de evlavie, mediocru 
versificator dar iscusit şi sârguitor muzician bisericesc şi harnică albină strângătoare, cu un 
neasemuit simţ de „autentic”, al proverbului şi picăturilor din care-şi clădeşte „povestea 
vorbii”.

Şi Costache Negruzzi, a cărui lectură, în copilărie, îi lasă urme neşterse în suflet: „când 
deci acest aspru profesor … deschise volumul elegant al lui Negruzzi şi alese pentru cetire 
pe Alexandru Lăpuşneanu, nu eram mai bucuroşi decât de o cetire obicinuită; adică nu 
eram deloc bucuroşi. Pe încetul însă, acele fraze simple, cuminţi, pe care-ţi venea să le citeşti 
cu un glas potolit, parcă aveai să spui o taină, acele fraze de toate zilele, fără o comparaţie, 
fără o exclamaţie, fără un meşteşug şi o şiretenie, acea poveste lină ca de martur bătrân al 
vechilor împrejurări, puse stăpânire pe noi. Sufletul copilului e cinstit: el nu poate fi cucerit 
de orice, dar se dă întreg. Copiii urăsc cetirea în ea însăşi şi o iubesc numai când nu mai este 
o cetire, ci fereastra limpede prin care anumite lucruri mari, straşnice, minunate se văd. Şi 
iarăşi, copiii care lipseşte celor mai mulţi dintre oamenii mari, de a înţelege, de a admira şi, 
întâmplător, de au în inima lor o bogată putinţă, îndeplini eroismul”.

Şi Alexandru Odobescu, strălucitul diletant şi mitropolitul Veniamin Costaki, cel 
minunat de bun la inimă şi August Treboniu Laurian, cel cu concepţia latinistă, greşită, dar 
care, dându-ne… „credinţă că suntem mai mult decât eram, ne scapă de la o sigură pieire”.

Şi pe lângă aceştia, alţii, uitaţi, se înfăţişează, tot atât de vii, tot atât de pilduitori pentru 
viaţă.

Un Angel Demetriescu, inteligent şi capabil, însă neavând darul de a izbuti. „Şi aceasta 
a lipsit lui Demetriescu, această singură însuşire hotărâtoare: avântul spre o ţintă în care să i 
se încheie viaţa. O învăţătură serioasă stă în aceste puteri de întâia mână, mai mult pierdute 
decât cheltuite spre binele tuturora”.

Şi un altul şi mai puţin cunoscut: Apostol Mărgărit, cel ce, mânuind fondurile secrete 
ale Macedoniei, era, în viaţă, acuzat şi blestemat, în parte pe bună dreptate.

Şi pe acesta Nicolae Iorga îl va înţelege şi va crea din el un tip de om, tipul omului de 
ispravă răsăritean.

„Era un om de ispravă răsăritean, cum e călăuzul unei caravane, păzitorul vieţii unui 
sultan, apărătorul unei măriri ameninţate, uneltitorul sau potolitorul unei răscoale. El 
garantează de succes: caravana va ajunge la ţintă, nimeni nu se va atinge de viaţa stăpânului, 
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duşmanii nu vor ruina situaţia ameninţată, va fi liniştea sau neliniştea dorită. Dar să se lase 
lucrurile pe seama lui şi să nu se impune un cod de maniere sau un catehism de moralitate 
privată, să i se poruncească sfinţenie sau cuviinţă.

Era destul că-şi punea viaţa lui în primejdie: încolo, în pârile, în prigonirile, în 
cheltuielile şi chefurile lui să nu se amestece nimeni”.

Dar, între toţi, Mihail Eminescu se apleacă blând asupra noastră, în mai multe rânduri. 
Căci, mărturiseşte Nicolae Iorga: „Dacă e puţină bunătate astăzi în noi, dacă, prin valurile 
turburi ale unor timpuri de prefacere ne-am păstrat cei mai mulţi curaţi şi nobili în viaţa 
noastră de simţire, aceasta lui îi datorim. Pe pragul deschis al aşteptărilor vârstei nu lunecau 
simţitoare fantasme de desfrâu cu ochii bolnavi de o molipsitoare beţie, ci se opreau drepte, 
în lumina primăvăratică, feţele blânde, albe, ţinând în mână, ca sfintele stâlpuri pentru 
gloria mântuitorului, crenguţa smerită a florilor albe de cireş”.

Pentru a reda, însă, în toată amploarea, însuşirea de strălucit panegirist a lui Nicolae 
Iorga, să ascultăm, spicuind neîntrecuta cuvântare rostită la groapa lui B. P. Haşdeu:

„… A fost frumos, a fost iubit, a fost mândru, a gustat larg din mierea cerească a gloriei; 
os de Domn, s-a visat Domn el însuşi. A fost şi bogat pe vremuri. A trăit mult şi a luat vieţii 
tot ce ea poate să dea.

Şi de unde vine atunci acel îndelungat zbucium, acele multe schimbări de ocupaţie, … 
acea nestatornicie în idei şi păreri, acea veşnică înlocuire de prieteni, acea tristă singurătate 
a zilelor lui din urmă?

Fiindcă … el ave ca normă a vieţii romantismul lui Puşchin şi Lermontov, individualismul 
războinic care dispune capricios, cum vrea, fără milă, dar cu atâta genială plăcere, de tot: 
teorii, idei, sentimente, lucruri, oameni… Teoriile, - pentru el; ştiinţa, - pentru el; pentru 
el literatura lirică, pentru el viaţa cu miile de izvoare ale plăcerii, pentru el prietenii gata a 
se jertfi…

Când rana adâncă a morţii copilei iubite l-a oprit în avântul biruinţelor sale şi i-a 
îndreptat gândul către alte lumi, el a înlăturat creştinismul pentru toţi, legea celor mulţi, 
săraci şi orfani, şi a făcut, şi dincolo de marginile traiului, palatul deosebit al mândriei sale.

Şi, în viaţă, în simţire, în scris, în gând, când te uiţi mai bine, rămâne mai ales ce ai lăsat 
de la tine, ce ai jertfit…

Astfel poţi rămâne pentru multe timpuri un stâlp de lumină caldă în jurul căruia creşte 
şi înfloreşte viaţa.

Astfel, … poţi să rămâi oricât de mare, dar, ca statuia de sare a soţiei lui Loth, uriaşă, 
clară, rece şi amară în mijlocul pustiului veşnic.

Aşa cum a fost însă, neamul său nu-l va uita şi chiar refuzându-i iubirea, nu-şi va opri 
admiraţia faţă de această strălucită minte omenească ce a scânteia între noi, şi poate că în 
creştinescul „Dumnezeu să-l ierte”, rost la pragul mormântului ce prinde uriaşa frunte a 
cugetătorului şi lumina ochilor isteţi, se vor topi, pentru cei ce vin după noi, greşelile, ai 
căror marturi, plini de supărare uneori, dar mai ales de durere pentru mărimea celui ce le 
săvârşea, am fost noi”.

*

Astfel, prin mila lui Dumnezeu şi osteneala lui Nicolae Iorga, tinerimea neamului 
nostru e înzestrată cu o carte cum arareori, chiar în străinătate, se află.

Citind paginile acestei adevărate şi vii Biblii a neamului, tânărul va învăţa, fără a avea 
nevoie de alte sfaturi, cum să judece drept, fără părtinire şi cu înălţime de vederi, şi cum să 
vorbească cu rost despre oameni.

„Oamenii care au fost” vor înconjura viaţa tânărului, nu ca nişte „umbre” care nu-şi află 
locul şi înţelesul nici aici, nici în lumea de dincolo, ci ca nişte oameni care au trăit, au păţit 
multe şi au primit, murind şi înfăţişându-se în faţa Domnului şi a neamului, o judecată 
dreaptă, pe care ei înşişi o împărtăşesc şi se grăbesc să o dezvăluie.

Părinţi şi învăţători, îndrumători de suflete, daţi tânărului să citească „Oameni care au 
fost” şi „Gânduri şi sfaturi ale unui om ca oricare altul” – (sau: cum oricare altul trebuie să 
tindă a cugeta).

Veţi face cel mai mare bine tinerelor generaţii.
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ÎNSUFLEŢITORUL ŞI OPERA LUI

– Petru Comarnescu –

Ultima oră, 27 februarie 1929

Într-o vreme când se credea că numai prin politică se poate întocmi ceva temeinic, o 
seamă de oameni s-au strâns cu gânduri ciudate, în Iaşul tuturor marilor înfăptuiri. Puţini 
la număr, dar mari prin entuziasmul lor, cei ce s-au înmănunchiat în „Asociaţia pentru 
Studiul şi Reforma Socială” au proclamat principiul de-a nu face parte din nici un partid 
politic, pentru motivul vrednic de laudă, că ei au o menire mai altfel: aceia de-a cerceta 
ştiinţific starea societăţii româneşti şi de a propune îndreptări numai după un studiu serios, 
petrecut în linişte şi răbdare.

Au trecut zece ani de atunci şi „Institutul Social Român” de astăzi nu face decât să 
continue măreţ opera începută în Iaşii refugiului de Dimitrie Gusty, însufleţitorul acestei 
munci rodnice, pe care a dus-o cu o consequenţă demnă doar de marii oameni de principii, 
care niciodată nu se las învinşi ori ademeniţi de ispite.

De fiecare an, o întărire a operii, o contribuţie mai mult pentru studierea realităţilor 
sociale româneşti, o mărire a încrederii în realizările ştiinţii, rămasă liberă în faţa tuturor 
influenţelor.

Institutul Social Român a putut întruni mai toate valorile româneşti, indiferent de 
ideologia lor politică, socială, culturală.

Institutul Social Român a putut să dea soluţii şi sugestii bazate pe o observaţie de multe 
ori riguroasă şi să insufle o nouă atmosferă tinerelor generaţii, care nu se mai pot rezuma 
doar la deziderate diletante şi la aproximaţii impresioniste.

Metoda şi activitatea practică sunt marile calităţi ale profesorului Dimitrie Gusty, 
la chemarea căruia au răspuns marile personalităţi româneşti, ca şi tinerele nădejdi ale 
universităţii. Şi dacă în jurul său sunt astăzi o seamă de tineri dornici, aceasta se datoreşte 
bunei primiri şi contactului neîntrerupt pe care profesorul înţelege să-l aibă cu studenţii. 
Campaniile monografice sunt ocazii nu numai de muncă, drept răspuns unor exigenţe 
ştiinţifice, ci şi apropieri între oameni de culturi şi vârste diferite.

Atâta încredere a insuflat d. Gusti celor din jurul său, încât aceştia cred, fără rezerve, 
că numai datorită studiilor monografice, se va putea păşi în mod serios la cunoaşterea 
realităţilor sufletului românesc.

Cunoaştem tineri pentru care tot ce s-a lucrat până acum are valoare ipotetică. 
Verificarea sau începutul unor noui consideraţiuni se vor putea face numai după publicarea 
rezultatelor metodei monografice aplicată la noi, – cred ei.

Câtă deosebire, aşadar, între tineretul de’nainte, care avea o relativă admiraţie pentru 
ştiinţă şi acesta de astăzi care se bizuie numai pe ea!

C. Rădulescu-Motru, G. G. Antonescu, împreună cu Dim. Gusty au marele merit de a 
fi insuflat tinerilor studenţi calitatea studiului ştiinţific, bazat pe rezultate imediat practice, 
din care apoi să se poată trage învăţături pentru domeniul social, psihologic, ori pedagogic.

La Universitate, în jurul lui Dim. Gusty o seamă de tineri, aleşi sau numai chemaţi, 
desfăşoară o muncă plină de rost şi încredere. Muzeul împlinit din rodul campaniilor de 
monografie socială sau oficiul universitar, sunt realităţi pe care orice student şi intelectual 
român le cunoaşte şi le preţuieşte.

Activitatea Institutului Social Român se săvârşeşte în ultimii ani, în atenţia concentrată 
a tuturor intelectualilor români. A insista asupra valorii conferinţelor, ţinute în cicluri 
unitare, al căror rezultat n-a rămas zadarnic, ci constitue începutul operării de reformă 
socială a României; a aminti despre aparatul documentar de Institutul îl înlesneşte oricărui 
cercetător; a arăta ecoul prelung şi categoric, pe care l-a stârnit în public, timp de zece ani, 
credem că nu mai este nevoie…

Aici voim să prezintăm umilele noastre omagii însufleţitorului şi admiraţie operii 
construite atât de măreţ şi să urăm ca marile deziderate ale Institutului: înfiinţarea unei 
biblioteci sociale şi politice de publicaţii străine şi române, alcătuirea unei colecţii arhivare 
cu material informativ, bibliografii şi dosare pe chestiuni şi oficiul de informaţii, să se 
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realizeze cât mai curând în chipul cel mai desăvârşit.
Dorim de asemenea ca „dicţionarul economic şi politic al României”, pus la cale tot 

de institut, să găsească o cât mai grabnică ajutorare din partea înţelegătorilor utilităţii lui. 
Dorim acestea cât mai grabnic, căci de înfăptuit, se vor înfăptui cu siguranţă. Ascensiunea 
măreaţă a Institutului Social Român, valoarea „Arhivei pentru ştiinţa şi reforma socială” 
şi calităţile de însufleţito ale profesorului Dim. Gusty, sunt chezăşii, care alungă orice 
îndoială, gonesc orice zâmbet sceptic, anulează orice impasibilitate orientală.

Descoperirea satului. Ce nu ştim despre ţăranul român. Între ştiinţă, politică şi 
artă

– Adrian Maniu –

Adevărul, Anul 42, No. 14004, duminică 18 august 1929, p. 1

Majoritatea intelectualilor noştri cunosc prea bine caracteristicul oraşelor apusene; 
puţini sunt însă cei care pot să dea amănunte asupra caracteristicului poporului românesc, 
altfel decât în fraze goale şi sforăitoare.

D. profesor universitar Dimitrie Gusti a deschis drum ştiinţelor sociale spre satul 
românesc, continuând, în a patra campanie de vară, studiul monografiilor pe comune în 
diferite provincii româneşti. Pentru studenţi, metoda constituie o inovaţie fericită, întrucât 
teoriile cărţilor sunt verificate şi îndrumate de cunoaşterea realităţii, ştiinţa înaintând în 
lumina soarelui, dar roadele culese vor avea un nepreţuit folos pentru întreaga ţară.

Ştiinţa cunoaşte în străinătate lucrări magistrale asupra cetăţii antice - şi asupra vieţii 
din cetăţile moderne. În schimb, aproape nestudiată a rămas vechea organizaţie a satului – 
prima celulă socială de paşnică organizare omenească. Satul a fost în literatură de cele mai 
mute ori o imagine convenţională şi romantică – iar în politică noţiunea nu a fost mânuită 
decât pentru un interes electoral.

Şi, totuşi, satul are nenumărate alte aspecte şi în alcătuirea lui păstrează cele mai 
necunoscute probleme.

*

Făgăduisem d-lui profesor Gusti să vizitez echipa cu care d-sa studiază satul Drăguş 
din ţara Făgăraşului – aşa cum anii trecuţi studiase satul bucovinean, satul vrâncean şi satul 
dunărean – studiile urmărind să fixeze atât normele unei monografii tip, cât şi să stabilească 
primele noţiuni caracteristice pentru satele fiecărei provincii.

Câteva ore de tren – şi un ceas cu căruţa, m-au adus în satul Drăguş. Până să ajung 
la „marele cartier” am întâlnit în fiecare uliţă studenţi cu carnete în mână – luau note şi 
puneau întrebări de la ţăranii cu care s-au obişnuit din câteva săptămâni de trăire laolaltă. 
O impresie pe care ţin să o însemn e agerimea şi plăcerea de a munci fără poză şi fără 
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lăudăroşenie – şi am convingerea că acest fel de a fi se datoreşte nu numai vieţii studenţeşti 
în aer liber, ci şi profesorului.

*

Pe d. Dimitrie Gusti l-am întâlnit în drum.
Cu privirea blândă, în care pâlpâie focul unei emoţiuni interioare, aştepta în soarele 

fierbinte trecerea unei înmormântări ţărăneşti. În alaiul funebru se strecurau studenţii 
notând pe furiş amănuntele ritualului – încurajaţi de profesor, care, printr-o şoaptă, atrăgea 
atenţia asupra unui amănunt, în aparenţă foarte neînsemnat, dar pentru a cărui înregistrare 
profesorul punea o misterioasă stăruinţă.

- Domnule Berman, fotografiază şi creanga de măr, pe care jeluitorii o poartă în faţa 
preoţilor.

- Domnişoară, ai însemnat sacii pe care îi duc în spinare rudele răposatului?
Şi apoi, întorcându-se spre mine adaugă: am un student excelent, care studiază 

folclorul, sunt convins că a însemnat cu exactitate bocetul improvizat de femei în urma 
coşciugului – bocet care şi în vechime la păgâni înflorea din aceleaşi simţăminte.

Dintr-o singură privire, profesorul îşi dăduse seama că această clipă sătească e prinsă 
de cei şaizeci de studenţi care pândesc desfăşurarea vieţii ţărăneşti de la naştere până la 
vecinica odihnă.

Adresându-se unui tânăr rămas în urmă, îi dărui încă o întrebare de pus babelor. „Să le 
întrebi ce ştiu despre viaţa viitoare”.

- Zilele trecute am avut o nuntă, zice profesorul, îndepărtându-se şi oprindu-se la o 
poartă să mângâie un copilaş cu ochii mari care nu se sperie de loc.

Şi iar e chemat în grabă fotograful, care, neobosit, ţinteşte acum o scenă rustică 
neaşteptată. Repede-repede. O bivoliţă a născut în câmp – şi ţăranul cu nevasta lui duc pe 
uliţă, într-o albie, puiul negru, pe când „drăgana” uriaşe păşeşte blândă din urmă. Când 
scena se opreşte pentru fotograf, bivoliţa se apropie de albie şi îşi linge puiul ca să-l facă mai 
frumos – ca să iasă…fotogenic.

*

Pentru ţărani, „ancheta universitară” a fost încă de pe acum plină de roade. Raza de 
lumină, care caută să străbată bezna satelor, a adus nenumărate îndreptări prin sfaturi 
ce sunt ascultate cu încredere, aproape cu sfinţenie, şi prin fapte între care citez: au fost 
dăruite peste o mie de cărţi – şi un premiu pentru cel mai bun cititor; - au fost dăruite 
fonduri pentru ca o minunată bisericuţă de lemn de pe la 1700 să fie dreasă şi să slujească 
de casă de citire; - a fost convinsă primăria să cedeze petecul de pământ vecin ca să se 
ridice un dispensar. Profesorul e însoţit de medici care, făcând studiile antropometrice 
necesare pentru stabilirea tipului ţărănesc – au dat sute de consultaţii gratuite – făcând şi 
tratamentul necesar la bolnavi. Iar advocaţii echipei, care studiază problemele juridice ale 
satului, au fost şi ei consultaţi pentru tot felul de conflicte.

Sunt tot felul de specialişti: un arhitect care studiază tipul caselor, un pictor copiază 
icoane şi ornamente etnografice - câte nu se pot cumpăra pentru muzeul înfiinţat de d. 
Gusti la Universitate – studente care urmăresc probleme gospodăriei rustice, economişti 
care studiază cooperaţia şi bugetul ţăranului. Graţie acestora, care au ţinut o şedinţă de seară 
la care au lat parte fruntaşii satului dimpreună cu preoţii, s-au pus bazele unei cooperative 
ce va avea un credit de câteva milioane.

Dar rostul şi rodul muncii, înfăptuite fără zgomot şi fără larmă de acest mănunchi 
de intelectuali – m-a impresionat mai puternic când am început să frunzăresc dosarele 
tăinuitei activităţi, pentru care fiecare tânăr, în fiecare ceas, însemna rândurile trăite. 
Despre acestea vom vorbi în curând.
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CRONICA ARTISTICĂ. Expoziţia Mac Constantinescu

– Adrian Maniu –

Dimineaţa, Anul XXVII, No. 8971, duminică 13 decembrie 1931, p. 3

Unul din acei artişti care în dorinţa de a-şi găsi adevărata productivitate încearcă 
realizări pe toate tărâmurile artei. De aceea ne-a fost dat să vedem nu unul din acei 
cameleoni artistici schimbători ai manierei după modă – ci un om nestrămutat în aceeaşi 
dorinţă de desăvârşire, urmărind necontenit pe aceeaşi cale înfăptuirea lui, fie că era un 
desen sau o gravură, un bronz sau o statuie de lemn, marmură albă sau o ceramică arsă în 
cuptoarele de la Sevres.

Artistul Mac Constantinescu, încercând toate formele de realizare, îşi afirmă 
necontenit personalitatea, înaintează spre creaţiuni ce ies întotdeauna din rândul 
mediocrităţii.

Am avut, astfel, datoria să însemnăm în trecuta sa expoziţie acel fuior de marmură 
zăpezie, în care, fragedă, o copiliţă întruchipa osânda mitologiei Danaide – iar acum, în 
grupul de obiecte şi desenuri expuse la „Hasefer”, trebuie să arătăm frumuseţea ceramicei 
lucrate de d-sa la Sevres, cu farmecele deosebite pe care le aduce.

Şi totuşi, pe acest adevărat artist am credinţa că îl vom vedea odată construindu-şi 
singur, în fundul unei ogrăzi de ţară, un cuptor de lutar, unde să-şi coacă singur chipurile 
plăsmuite cu subiect românesc, văzut fie pe plaiurile Drăguşului, fie pe ţărmii Balcicului.

Neastâmpărul alegerii naturii e pricinuit numai dintr-o putere interioară care îşi cere 
neîntrecut înfăptuirea. Nu are importanţă dacă materia e petic galben de hârtie, sau smalţ 
albastru ca florile – acelaşi foc pâlpâieşte şi îşi deschide drum în artă.

Expoziţia d-lui Mac Constantinescu ne arată mai ales ce este în stare să împlinească 
artistul, cu făgăduieli pe care, într-adevăr, pe ţine.

Biata arta noastră decorativă, atât de searbădă, ar găsi în acest tânăr un viguros 
îndrumător şi nu credem a ne înşela afirmând că şi fără locul cuvenit în arta oficială, d. Mac 
Constantinescu va izbuti să aducă o înviorare a artelor plastice, în începutul de renaştere 
tânără, de renaştere românească, pe care l-a însemnat de zece ani apariţia lui Demian, 
decoratorul şi pictorul de biserici.

Opera d-lui Mac Constantinescu va intra în acest ritm nou de artă, cu senină şi cinstită 
încredere.

Note de coreografie româneşti. Dansuri populare româneşti

– Floria Capsali –

Cuvântul, ANUL AL VIII-lea. – No.2440, sâmbătă 6 februarie 1932
 
Voi începe cu o lămurire asupra dansurilor româneşti, mai bine zis dansurile noastre 

populare. Este un subiect încă în faşă, puţin cercetat până acum de specialişti şi deseori 
neînţeles.

 Când spun dansuri sau jocuri populare mă refer exclusiv la dansurile jucate de ţărani 
la horele şi datinile lor, nicidecum la dansurile naţionale importate la oraşe de cercetători 
fără pregătire şi fără memorie, care în drumul spre oraş îmbogăţesc dansul pur prin propria 
lui fantezie şi din dans popular îl trasformă într-un prost stil de dans dubios artistic 
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denumindu-l „dans naţional”.
  Dansul catalogat din punct de vedere etnic s-ar împărţi în două categorii: 1) „dansul 

popular” şi 2) „dansul de caracter”. Dansul popular este cel ce izvorăşte din însuşi sufletul 
poporului, străbătându-l din generaţie în generaţie întreaga lui viaţă. El este strâns legat de 
obiceiuri, de religiune şi de toate manifestările sufleteşti, ritmând elemente caracteristice 
ale fiecărui popor. Dansul de caracter, „dansul cult”, dansul artistic sau teatral, este inspirat 
şi bazat pe cel popular; dansul de caracter nu este altceva decât reprezentarea, ilustrarea 
artistică a ritmului civilizaţiei unei naţiuni.

Cred că explică destul câteva exemple universal cunoscute cum sunt, dansurile de 
caracter spaniole, ruseşti, suedeze, scoţiene, indiene şi altele. Referindu-ne la ultimele 
manifestări artistice, aceste dansuri au fost ilustrate în chip fericit pe toate scenele lumii de 
baletele spaniole ale Argentinei, cele ruseşti, ale Pavlovei şi Diaghilev, de dansurile suedeze 
ale lui Jean Borlin şi indiene ale dansatorului Uday-San-Kar şi ale dansatoarei Niota Nioka.

Noi, românii păstrăm din strămoşi frumoasele dansuri populare pătrunse de acelaşi 
puternic suflu de specific românesc pe care îl găsim în toate celelalte arte ale poporului 
nostru. Ritmul jocului este îmbinat din îndepărtate ritmuri vioaie uneori sălbatice ale 
popoarelor din răsărit, cu eleganţa şi sobrietatea ritmului latin. De aceea şi varietatea 
acestor dansuri, unele păstrând în ritmul lor reminescenţe orientale, lucru care le apropie 
de dansurile spaniole, altele descriind în mersul lor şerpuit ronde dionisiace sau învârtituri 
pe loc de adevărată virtuozitate. Specifice sunt cele voiniceşti, care îşi au obârşia în dansurile 
războinice ale antichităţii – aşa zisele dansuri pyrice.

Privind dansurile noastre populare din punct de vedere coreografic, acestea sunt 
suprinzător de frumoase prin improvizaţia lor şi mai ales prin măiestria combinărilor de 
paşi. Este uimitor să priveşti hora unui sat, unde toţi dansatorii joacă cu dezinvoltură şi rară 
uşurinţă păstrând toată precizia necesară ritmului coreografic şi muzical. Cine i-a învăţat?

Întrebând într-o Duminică o ţărancă la Runcu – unde eram în timpul studiilor 
campaniei de monografie socială –, Maria Tudor mi-a răspuns că „din suflet ştie, aşa-i vine 
a juca”. La noi, ca la toate popoarele, dansurile variază după regiune. Găsim totuşi dansuri 
sub diferite variante, comune mai multor ţinuturi.

„Hora” poate fi: „mare”, „bătrânească”, „de mână” etc. Deschide pretutindeni cu pasul 
ei domol jocul, hora de Duminică. Coreografia ei este aproape aceiaşi în toate regiunile. 
„Sârba” în schimb, variază. În nordul Olteniei o găsim cu un viguros ritm, în paşi alergaţi. 
Dansatorii ţinându-se de umeri formează o coloană ale cărei extremităţi se încercuiesc.

În Bucovina, la Sârbă, coloana de dansatori şerpuieşte în variaţi paşi de pinteni – adică 
paşi bătuţi în călcâie – ţinându-se de chimire şi de brâie. În afară de dansurile de coloană, 
obişnuite sunt jocurile „de doi” dansate în perechi. Jocurile cele mai frumoase cunoscute 
până acum sunt dintre cele mai vechi, în Oltenia „Hora în două părţi”, „Sabaru”, „Rustem” 
sau „Resteul”, „Cilianca”, „Tarcolu”, care în alte regiuni se numeşte „Ciuleandra” sau 
„Fedeleşu”, „Ca la Breaza” sau „Sultănica” în Prahova, În Bucovina „Arcanul”, „Ursăreasca”, 
„Corobasca” şi sute de alte dansuri. 

Jocurilor vechi nu li se cunosc anume strigături. Orice strigătură ar putea fi spusă în 
timpul jocului, sau unele în legătură numai cu denumirea jocului. În jocurile mai noi, 
strigările sunt adevărate comenzi în legătură cu coreografia dansului. În unele părţi se 
obişnuieşte să se plătească jocul.

Cel ce plăteşte lăutarilor comandă să-i cânte jocul care-i place. Atunci se zice că el 
„poartă jocul”. Cela mai frumoase dansuri sunt acelea dansate numai de flăcăi, pe care le 
numesc chiar ei „voiniceşti”. Fetelor le este interzis să ia parte la ele ori le este prea greu să le 
execute pentru că sunt sus sărite, nervos ritmate şi merg din ritm din ce în ce mai accelerat. 
Pasul sărit este executat cu uşurinţă de trup, mişcarea corpului Rămâne mereu suplă şi 
zveltă. Ei ajung să danseze atât de frumos, pentru că de mici copiii ţărani asistă la hora celor 
mari. Flăcăii se pot prinde în joc încă de la 12 ani. Fetele însă mai târziu, după 16 ani.

În genere, dansurile noastre populare sunt foarte variate şi pline de o mare bogăţie 
coreografică în forma şi în stilul lor. În afară de dansurile de la horă, găsim la ţară 
interesantele dansuri rituale în legătură cu anumite datini. Dar despre acestea vom scrie 
într-un viitor articol.
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Note de coregrafie populară. DANSURI POPULARE ROMÂNEŞTI

– Floria Capsali –

Cuvântul, ANUL AL VIII-lea. No.2446, vineri 12 februarie 1932

II
Dansurile rituale

Dansurile rituale se joacă la nunţi, la înmormântări, la unele sărbători mari, precum şi la 
anumite practici ale superstiţiei, cum ar fi descântecul. Dansuri în legătură cu ceremonialul 
nunţii. În legătură cu ceremonialul nunţii, în unele regiuni, după ce este nunta din Biserică, 
se joacă în „ograda Popii” jocul cel mare bătrânesc. Este obişnuita hora cu ritm larg şi 
monotm înveselită de strigări ocazionale. Apoi la casa mirelui începe cu „jocul zestrei”. Joc 
plin de neprevăzut şi umor. Tineretul nunţii, fete şi flăcăi, acompaniaţi de lăutari care cântă 
„Jocul zestrei” se reped la căruţa încărcată cu zestrea miresei. Fiecare trage din căruţă ce 
poate, perne, velniţe, haine, iar doi flăcăi mai voinici apucă lada de mânere. Vin cu toţi în 
mijlocul curţii şi încep jocul în horă cu paşi tropotiţi, cu strigături, ţinând sus în mâini sau 
pe umeri obiectele cu care s-au încărcat. Cei doi flăcăi care ţin lada, joacă în mijlocul horii.

 În casă mirii, naşii şi cei mai bătrâni fac ocoliri numite de trei ori pe după masă, 
ţinându-se de mâini, jucând cu paşi mărunţi şi repezi. La aceste ocoliri se strigă întâi 
„urătura soacrei”:

După masă la mireasă
Să iasă răul din casă
Să rămână binele
Să trăiască tinerii
Să trăiască mirele
Pentru dânsu-i binele
Să trăiască mireasa
Pentru dânsa-i asta. 
 
şi se continuă cu alte strigături în legătură cu nunii.
Mai târziu urmează jocul îmbrobodirii. Femeile iau mireasa şi o îmbrobodesc ca 

nevastă . Cu cât o vor îmbrobodi mai strâns, cu atât va fi mireasa mai zgârcită. Apoi o duc 
mirelui, în faţa căruia joacă cu paşi mărunţi, tropotiţi, repezi şi săltaţi. Acest joc este jucat 
numai de femei.

Nunta se încheie în unele regiuni în zorii zilei cu jocul „pe cuscri”. Jocuri erotice 
practicate de ţiganii lăutari care au acompaniat nunta.

DANSURI FUNEBRE: ÎN munţii Vrancei, dansurile funebre sunt impresionante. 
Ele se joacă în timpul nopţii când se privegează mortul. Dansatorii poartă măşti groteşti pe 
faţă şi bâte în mâini. Şi joacă până în ziuă la lumina focului, spre a îndepărta duhurile rele 
din jurul mortului.

PAPARUDELE: Dansurile în legătură cu anotimpurile sau cele obişnuite la anumite 
sărbători prezintă de asemeni un interes special. Dintre primele remarcăm jocul paparudelor 
în legătură cu seceta. Acest rit foarte vechi practicat aproape de toate popoarele peninsulei 
Balcanice îl găsim şi la noi. Femeile se înfăşoară în foi de iederă şi pornesc din poartă în 
poartă unde se opresc, joacă şi sunt stropite cu apă.

CĂLUŞARII. Dintre jocurile în legătură cu sărbătorile principale sunt ale Căluşarilor. 
Ele se joacă de Rusalii, de către dansatori ocazinali, organizaţi în trupe. Trupele căluşarilor 
colindă mai ales regiunile din partea Olteniei, apusului Munteniei şi Sudul Ardealului. 
Trupa este formată de 7 sau 9 dansatori sub conducerea unui „vătaf ” sau „căpitan”.

Elementul comic al trupei – pentru că există şi un element comic este numit „mutul” 
sau „popa”. Căpitanul este ales dintre cei mai buni căluşari cu o activitate de cel puţin 7-8 
ani de căluşerie. El îşi alege ajutorul de vătaf după care urmează ceilalţi căluşari.

Costumul căluşarului, pe lângă portul obişnuit al cămăşii brodate, este împodobit de 
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batiste bogat lucrate şi diferite panglici atârnate de brâu. La opincile din picioare se adaugă 
zurgălăi şi pinteni rudimentarlucraţi din fier. Pe cap au o pălărie din paie sau fetru, ornată 
cu zig-zaguri de panglici, beteală şi buchete de flori, de pe borul pălăriei atârnă o sumedenie 
de panglici multi colore, lungi mai jos de brâu. Costumul se completează cu un baston 
gros, pe care îl ţine în mâna dreaptă, afară de „popa care ţine în mână un băţ scurt”. „Popa” 
sau „mutul” este îmbrăcat într-un costum caraghios de petice multicolore şi poartă pe faţă 
o mască. Vătaful drept deosebire de ceilalţi, are panglici tricolore încrucişate pe piept şi 
bogat înnodate pe şolduri. Trupele de căluşari sunt întotdeauna precedate de lăutarii lor şi 
de un purtător de steag.

Căluşarii joacă şi de leac pentru „oamenii şi vitele căzute din rusalii” – cum spun 
ei – adică îmbolnăvite pentru că au muncit în această zi de sărbătoare. Fiecare trupă are 
interpretări deosebite pentru jocul de leac. Jocul căluşarilor este surprinzător de vioi, de un 
ritm din ce în ce mai accelerat. Toţi au privirile aţintite asupra vătafului, pentru a executa 
cu precizie comanda lui. Jocul bâtelor poartă în el reminescenţe de dans războinic şi prin 
virtuozitatea şi rezistenţa lor, ei dansează uneori până la extenuare, mai ales când joacă de 
leac, nu termină decât dacă reuşesc să scoale pe cel căzut bolnav.

Închei această sumară expunere din care totuşi se poate întrezări bogăţia materialului 
coregrafiei populare româneşti. Ca specialistă, am ferma convingere că materialul acesta 
este un indispensabil izvor de inspiraţie pentru muzicanţi şi dansatori în crearea dansului 
cult de caracter românesc.

Experienţele care mi-au fost dat să le prezint împreună cu şcoala mea de balet şi în 
colaborare cu societatea Compozitorilor Români, în memorabila reprezentaţie de la 
teatrul Liric din seara de 5 Aprilie 1930 au fost hotărâtoare: „Dansul de caracter românesc 
este creat”.

Perseverenţa pe acest tărâm artistic trebuie să fie o preocupare pentru toţi ce se îngrijesc 
de propăşirea artei româneşti. Folklorul coregrafic şi muzical ne stă la dispoziţie. Rămâne 
doar datoria să voim a-l culege fără diformări supărătoare şi apoi să ştim să-l utilizăm în 
creaţiile de artă superioară.

Triptic de cărţi şi semne

Mircea M. Vulcănescu

AZI, anul I, nr. 3-4, mai-iunie 1932

Paul Sterian, Pregătiri pentru călătoria din urmă; Mircea Eliade, Soliloqui; Mihail 
Sebastian, Fragmente dintr’un carnet găsit. Colecţia «Carte cu semne». Bucureşti, 1932.

 Trei detectivi spirituali la pîndă după prada lor.
 Cel dintîiu, la pîndă după îngeri; al doilea, după idei; al treilea, după stări de suflet (în 

textul primitiv francez: «états de grâce»).
Cel dintîiu: masiv, pătrunzător şi volitiv; al doilea: livresc, puternic, reflexiv; al treilea: 

intim, subtil şi emotiv.
Trei oameni. Trei temperamente. Trei cărţi.
Pentru noi, trei chei, trei teoreme.
A-i strînge laolată, într’un cuget,- tot aşa de greu ca pe Bloy, pe Rivière şi pe Papini.
MIHAIL SEBASTIAN e înainte de orice un om simţitor şi cu un cap subţire. Şi care 

ştie să scrie.
Ca om simţitor, Mihail Sebastian intuieşte stări de suflet.
Ca minte ascuţită, cerne prin sita conştiinţei tot ce simte.
Ca scriitor de talent, exprimă frumos lucrurile de care ia cunoştinţă.
La el, obiectele de priză ale inteligenţei sunt anumite stări lăuntrice, emotive, asupra 

cărora se apleacă freamătul gîndului plin de curiozitate.
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Cineva a pomenit de gourmont. S’ar putea vorbi de Proust, de Marcel Jouhandeau şi 
chiar de Delteil, ca de rude. El îsuş vorbeşte de Rivière.

Deşi aparent cea mai uşoară dintre cele trei: doar cîteva file de caiet găsit (ca’n «Măştile 
de bronz» ale lui Minulescu, cu care fragmentele au unele afinităţi de stil) - cartea lui 
Sebastian e, dintre cele trei, cea mai organizată.

Unitate simultană, şi de problemă, şi de atitudine.
Atitudinea? În prelungirea metodei de «localizare a misterului» pe care o practica . 

Rivière Încercarea de a prinde, de a nota şi de a confrunta stări sufleteşti. 
Iscusinţa inteligenţei constă în a le lumina făr’a le pierde. Williams James pretindea 

că emoţiile se distrug prin analiză. deci nu despicarea lor, cu ochii minţii ca la Proust. Nici 
alhimie, nici reconstituire discursivă. Ci judecata lor inteligentă mai întîi. Adică subliniera- 
uneori cu umor, alteori cu duioşie- a intenţiei, sau semnificaţiei fiecarei întîmplări intime. 
Iar ca mijloc de reconstituire şi de transmitere: amănuntul sugestiv, evocarea.

Închipuiţi-vă întrunite, în acelaş duh, însuşirile lui Jouhandeau, din “Monsenieur 
Godeau intime”, cu ale lui Delteil, din “Cholera”.

Deşi făcut din notaţii fugare, volumul lui Sebastian nu e numai un esseu de atitudine.
Cartea are o problematică perfect circumscrisă, clară, limpede de urmărit dela un 

cap la altul al cărţii, ca peştişorii în borcanul de cristal. E drama, sau dacă vreţi, tragedia 
individualităţii.

Nu numai a individualităţii pmeneşti, ci a individului în genere. 
Căci fiecare lucru există numai ca individ absolut, ireductibil, şi se înţelege numai ca 

gen universal, banal, integrat în existenţa anonimă.
De aci tragicul din volumul lui Sebastian.
Căci individualul, tocmai pentrucă e individual, are o valoare nepreţuită. Şi totuş, faţă 

de condiţia de existenţă a tuturor lucrurilor- vorbesc de timp- individualul e fără apărare. 
Nu susistă. Moare.

Liniştea pentru Sebastian, mîntuirea pe care ne-o recomandă, e o dulce cufundare prin 
instinct în universalitate.

Fără pretenţii. Fără zbuciumări inutile. animalic. 
Poate puţin melancolic.
Nu ştiu dece, lăsînd din mînă cartea- cu părerea de rău că s’a sfîrşit aşa iute- îmi vin 

în minte tezele recente asupra destinului tragic al inteligenţei, privită ca fenimen biologic 
decadent (Simmel, Spengler, Bergson, Chestov) care după ce naşte din viaţa animalică a 
fiinţei vii, inconştiente, o lume de semnificaţii, vădeşte apoi acestei fiinţe că viaţa nu are 
nici un înţeles.

MIRCEA ELIADE e un metafizician.
Metafizician, împotriva demonului literar care-l îndeamnă să risipească substanţa 

tratatelor în mărturisiri intime.
Metafizician, împotriva demonului erudiţiei care-l dă’n prada duhului livresc.
Cartea lui Mircea Eliade n’are problematică.
Ea’ncheagă, într’un acelaş plan atitudinal, un material disparat, care ar fi putut fi 

intitulat perfect: divagaţii.
Unitatea cărţii stă, toată, în unitatea de poziţie mintală a autorului în faţa propriilor 

lui propoziţii şi dispoziţii.
Intelectual pînă’n măduvă, Mircea Eliade va cristaliza, în «Soliloquiile» lui, o poziţie 

spirituală puternic şi exclusiv reflexivă.
Judecata e însă precizarea unui conţinut obiectiv în existenţa lui logică. De-aceia, 

Eliade nu ia atitudine faţă de aomeni, sau de lucruri. Ci numai faţă de idei şi de problemr. 
Pentru el, un om, un copac, un gînd, o simţire, un gest, o religie, sau Dumnezeu, nu au 
înţeles, nici importanţă, dacă nu semnifică ceva inteligenţei.

Unitatea atitudinei n’ajunge însă, să dea coerenţă cărţii sale.
Nici împărţirea ei meşteşugit-formală, pe capitole, fără titluri.
Mai trebuie să existe coerenţa, unitatea, şi’n sistemul de idei sub care se referă lucrurile 

de care este vorba’n carte.
Adică: măsura lui Mircea Eliade nu stă în expunerea dezordonată de intuiţii subiective 

organizate artistic. Ci în organizarea lor, pe planul gîndirii, în structuri precis articulate.
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Căci prea ne interesează ce ne spune Eliade, ca să ne mulţumim numai cu frimituri de 
gînd, sau cu «boutade».

Faptul că acestea sunt inteligente nu ne-ajunge.
Faptul că nu sunt sincere, nici atît.
Le-am preferi adevărate!
Astfel spus: aşteptăm desvăluirea gînditorului Mircea Eliade nu prin mărturisiri, ci 

deadreptul prin metafizică.
În acest sens, preţuim “Soliloquiile” mai puţin decît pe “Isabel” şi decît “Lumina care se 

stinge”. Deşi acestea nu erau decît romane, problematica lor era mult mai autentic filosofică, 
decît aceste “încercări filosofice” care nu sunt, în fapt, decît “fragmente de roman”.

PAUL STERIAN e un nebun.
Un nebun de geniu, care încalecă Pegasul spre a fugări Arhanghelii.Dar Pegasul îi face 

“figuri”: Le sare’n cap. Apucă pe Dumnezeu de un picior.Vrea să-l ia’n cîrcă. Şi nu poate. Şi-
atunci, ca un nou Phaëton, cade d’a-dura jos din cer, făcînd un «buf !» răsunător în capul 
poliţailor pieţii literare- raşi proaspăt, cu plete, sau cu cioc - care îi fac proces-verbal de 
contravenţie pentru confuzie de genuri, sau pentru abatere dela sensul unic (de jos în sus).

Obstinat să-şi refacă slava din ţărînă, Paul Sterian îşi încheagă volumul din dărîmăturile 
unui altar, din cioburi. Frînturi din vedenia proaspătă prin care filtrează raza de aur curat a 
credinţei absurde pînă la paroxism şi pînă la copilărie, sunt lipite, «ca să facă frumos», cu 
lutul clisos al imitaţiei, al meşteşugului şi al simulării. 

«Pregătirile lui Paul Sterian cuprind, în fond, aceiaş răfuială cu Dumnezeu, caşi 
«Fragmentele» lui Sebastian.

Dar rezultatul răfuielii este altul.
 Sebastian încheiase tragic cartea lui, prin renuţarea la salvarea individualului. Certă e 

desfacerea, prin moarte, a individului în tot. Mîntuirea, restabilirea echilibrului sufletesc, 
terapeutica lui Sebastian era împăcarea omului cu această renunţare, fie chiar prin 
întoarcerea la plantă. Pierderea cugetului. nimicnicirea fiinţei noastre spirituale.

Împotriva acestui fel de tragic, mărturiseşte hotărît şi creştineşte poezia lui Paul 
Sterian. Nu aneantizarea individualului în moarte, ci transfigurarea lui prin cruce în 
existenţa universală.

 Echilibrul nostru interior nu stă în împăcarea omului cu renunţarea, ci în primirea 
de către individ a crucii, a lui Dumnezeu, în orişice condiţiuni, cu orice judaic, mîntuirea 
numai prin nădejde.

Renunţarea, adică desnădejdea de Dumnezeu, e un păcat atît de mare faţă de toate 
celelalte, încît prin contrast, Paul Sterian va ajunge să mărturisească, judaic, mîntuirea 
numai prin nădejde.

În aceasta exagerare a nădejdii, stă toată nefericirea experienţei spirituale a lui Paul 
Sterian.

 Căci fiind sigur de mila lui Dumnezeu, orişice ar face, omul îşi va îngădui neseriozităţi, 
slăbiciuni, ireverenţe către Dumnezeu, chiar şi blesteme, numai ca să arate că, pentru cel ce 
are nădejde, acestea n’au nici o importanţă. 

De unde o dualitate, aşi zice o duplicitate, de atitudine, a lui Sterian, în pregătirile 
asle de moarte. Aci nădăjduieşte intens, dramatic; dincolo-lăsîndu-ne să subînţelegem 
persistenţa nădejdii- nu se mai ia în serios. Se joacă.

 Călăuză la răspîntii ascunse ale vieţii duhovniceşti, cartea lui Paul Sterian nu va rodi 
decît pentru acei care şi-au săpat sufletul mai mult decît de-o adîncime de lopată.

 Mi-e prea drag altarul pe care’l zideşte, în suflete, Sterian şi sunt prea intresat de 
autenticitatea experienţei asle, ca să nu-i semnalez, depe acum, dualitatea inspiraţiei din 
care-i e făcută poezia:

 “Din cojile versurilor iese carnea fructului oprit
 Sau diamantul clar prin care însuş dumnezeu a privit”.
  (Predoslovie)
 Nădăjduiesc să reviu, cîndva, cu amănunte.
 Înmănunchiînd acuma judecata noastră asupra acestui triptic socotim:
 1. Că după valoarea lucrurilor pe care le pîndesc detectivii: Îngerii lui Sterian primează 

asupra ideilor lui Eliade şi acestea asupra stărilor lui Sebastian (pentru care starea de har e 
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numai o consolaţie sensibilă, minoră).
 2. Că Sterian şi Sebastian sunt închişi într’un acelaş cerc de probleme: moartea, fiecare 

cu atitudinea lui; în vreme ce Eliade pluteşte, ca temă, în divagaţii.
 3. Dimpotrivă, Eliade şi Sebastian încheagă în volumele lor atitudini unitare; în vreme 

ce Sterian se despică în două atitudini contrare.
 Rezultă de aci:
 1. Că volumul lui Sebastian închide, singur, o realizare deplină a intenţiei de a 

comunica cetitorului un conţinut sufletesc precis.
 Pentrucă uneşte şi identitatea de atitudine şi cea de conţinut.
 Dar conţinutul e minor.
 2. Că, în volumul lui Sterian, trebuie căutat aurul curat din creuzete şi ciurucurile 

aruncate peste bord.
 Numai astfel, se poate lua contact cu cuprinsul esenţial al cărţii.
 Operaţia nu e prea grea. E vorba de exclus doar simularea.
 Dar atunci, dai de aur curat.
 3. Că spre a putea folosi “Soliloquiile” lui Eliade, altfel decît ca o lectură plăcută, 

trebuie ca cetitorul să mediteze, pe compt propriu, fiecare idee şi s’o ducă pîn’la capăt. 
Adică să încerce să reconstituie locul geometric, planu comun al tuturor acestor teme şi 
idei, astfel spus: sistemul metafizic al lui Mircea Eliade.

 Numai atunci te poţi pronunţa asupra lor.
 Şi lucrul acesta va ispiti pe cineva, desigur. 

Gândind în expoziţia lui Marcel Iancu. ASCENSIUNE

– Mircea M. Vulcănescu –

Cuvântul, ANUL AL VIII-lea. – No.2452, joi 18 februarie 1932

Rândurile de faţă nu alcătuiesc o critică de artă. În artă, nu mă pricep. Meşteşugul 
transpunerii plastice: îmbinarea iţelor lumii prin linii sau prin forme, prefacerea formelor 
prin linii şi culori, iscarea liniilor din formă şi culoare – îmi sunt străine. În răstălmăcirea 
vedeniei prin prisma meşteşugului, mă simt mai curând nepriceput, anarhic.

 În măsura însă în care textul e pretext, în care arta e un semn, un ieroglif, o cheie, 
o batistă fluturată de vânt, picată ca un înger alb de ceară, un ac însăilând în abstract 
îmbinarea gândurilor mele, - stau adesea să trăiesc în basm, în vis, în rugăciune, cu semnele 
de culoare sau de piatră.

 Aici am venit ca pentru drum. Un drum care urcă drept în sus. Pierdere de balast. 
Zbor. Uşurare. Salt cataliptic în înălţimi, unde rămâi. Cometă, sau elicopter? Astru, sau 
maşină? Greu de spus. Însă Zenith. Ascensiune verticală. Ridicare pe labele de dinapoi. 
Plecare către Acropolă. Drumul porneşte de la numărul 16: „Vestigii”. Prima treaptă. 
Imbarcaderul pentru saltul în necunoscut, peste apă. Un şantier în care nu se aud ciocane. 
Pictorul a plecat. A rămas schela. Un tors neisprăvit, un trup din care sufletul a zburat, şi o 
coloană de pe care albul stă gata să cadă ca o coajă, profilează în zadar virtualităţile sortite 
neîmplinirii.

Corabia lui Caligula, nemişcată, ieşită goală din smârcurile de la Nemi, străjuieşte – 
martor impasibil – laguna fără adâncime. Albastrul, aminteşte pe Tiepolo. Şi poate, aluzie 
subtilă, trei culori: roş, alb, albastru. Şi obsedant, gândul pârvanic: „... moare şi marmura 
de rănile vremii. Moare şi sufletul ei, de neînţelegerea oamenilor”.

 Oprire, de parcă s-a rupt firul vremii. Ce să se mai întâmple dar în spaţiu? Trupul 
înţepenit în aşteptare începe să desluşească dincolo de văz. Culorile stau gata să cadă sau să 
zboare. Şi gândul, ax ordonator de forme, se înalţă, se purifică, bate din aripi. Încremenirea 
oricărei năzuinţi. Calm plat. Albatros împuşcat, sufletul pluteşte ca o corabie de jucărie pe 
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apă, cu pânzele dezumflate.
 E atâta impresie de calm definitiv, de bizantin static, de Veneţie nepoetizată, că-ţi vine 

să te-ndrepţi către moarte, cum te-ai îndrepta către stăpâna casei şi să-i spui: „Cât eşti de 
fermecătoare, Moarte. Cât eşti de curtenitoare şi de gingaşă cu aleşii tăi. Cât e de cald, cât 
e de bine să te simţi invitat de tine, dacă ştii...” 

Ce-a vrut? De ce-a plecat? De ce n-a căzut pradă farmecelor care mă cuprind? Un 
singur semn. Dar sunt semne, adevărate lanţuri pentru gând şi semne, ciocane pentru 
lanţuri. Descătuşare e aici intuiţia că senzualitatea e monstruoasă. Dovadă numărul 4. Şi e 
generatoare de tulburări şi de nelinişti. Pe când gândul, numărul, spaţiul abstract e static.

 Dar ce eforturi până să ajungă ochiul să vadă linia care nu înşală. Culoarea-i ispită şi 
forma e mag. Mai întâi, descompunerea luminii: vedenii străluminate, aquatice, marine, 
biciclete care despică aerul în vânt, vânt care risipeşte rufe pe frânghie, arcade ce ni se 
deschid brusc în cap, peripeţii în ţări sălbatice, şantiere noi, desfacerea mesei de lucru în 
elementele ei plane, aventuri cu oameni, cu locuri şi cu linii. Chipul nevestei pictorului, 
ispitind medieval în zodii, luna, de soarta noului Hans Pfall. Şi apoi cristalin şi pur: jocul 
de linii.

 După o călătorie circulară prin văzduh – în care sufletul a lepădat pe rând câte-o 
piele-n fiecare vamă – aterizăm pe o platformă imaterială (32). Am ajuns. Regăsim schela 
de la numărul 16 într-o nouă viziune, de astă dată dezbrăcată de orice moment „existenţial”, 
esenţă spaţială pură. Filtrul de oglinzi al gândului vampir a distilat culorile, le-a absorbit 
una câte una, ca şi cum ar fi fost picături de sânge şi nu a lăsat să treacă până aici decât 
proecţia, spectrul. Lucrul a rămas spaţial, abstract, geometric, dincolo de văz, dincolo chiar 
de ritmul vibrator, farmec specific al zonelor intermediare, „paludate”, prin care am ajuns 
până aici. Sufletul, corabie cu pânze străvezii, cuget pur, odihneşte acum pe şantier, pură 
intenţie constructivă. Pe el îl aşteaptă pictorul. Nici pasta. Nici lumina. Sufletul. Pe el îl 
încheie ca un dulgher, în îmbinări măiestre de arcuri şi de unghiuri, ispitind morţii sensuri 
noi din fiece coşciug.

Şi sensul acestei evoluţii ni-l dezvăluie „dolmenul” (20), uriaşă construcţie masivă 
de planuri şi de perspective menite ca să vecinicească omel, să nu-l lase destrămat în faţa 
morţii, a senzaţiei efemere. Ci dolmenul se cheamă gând, cuget, cuvânt, vecinicie.

Eupalinos, Arhitect de gânduri. Dănţuitor pe frânghie. Mag orb. Nebun extatic. „Oul 
dogmatic” al lui Barbu pluteşte la el acasă, abstract şi vid, peste ape, cu albuşul imaculat, 
Leon Paul Fargue urcând la cer pe-o scară atârnată-n vânt.

Rubrica plastică. România în fotografii

– Mac Constantinescu –

Cuvântul, ANUL AL VIII-lea. – No. 2453, vineri 19 februarie 1932

 De o săptămână s-a deschis în Sala „Ileana” de la Cartea Românească cea de-a doua 
expoziţie turistică organizată de Subsecretariatul Presei şi al informaţiilor. Salutăm şi de 
această dată cu toată căldura iniţiativa strălucită care face să dezvăluie publicului comorile 
de frumuseţi ale naturii şi ale artei, reţinute din pelicula sensibilă a fotografiei. Planşe mari, 
de o execuţie într-adevăr artistică, îmbracă panourile Sălii Ileana în podoaba preţioasă a 
imaginilor româneşti fixate în aspectele cele mai frumoase şi mai caracteristice. Pitorescul 
peisagiului muntos cu vestmântul alb al zăpezii, întretăiat de arabescul crengilor încărcate 
de chiciură, vaste întinderi unduioase, în care omul se reduce la un bob de neghină, culmile 
pleşuve şi străfulgerate de furtuni „Negoiul”, „Omul”, „Babele”, „Piatra Craiului”, „Ceahlăul” 
cu poalele în verdeaţă şi creştetul în nouri, profilul de sfinx al unei stânci enorme, fixat în 
haosul înălţimilor, păstrează în fotografie toată puterea evocatoare şi tot prestigiul măreţiei 
iniţiale. De la munte, panoul ne poartă în ambiaţa legănată din preajma Dunării şi de pe 
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malul mării. Sclipiri de oţel spintecă imaginile răsturnate de unde porţile de fier au fost 
surprinse în toată tumultoasa lor grandoare; cetăţile dunărene îşi răsfrâng chipul pe luciul 
fluviului, malul mării ne apare în clişee succesive: incult, pitoresc şi pieptănat de civilizaţie. 
Râpele coastei de argint, spălate de soare şi de valuri, minaretul pitoresc al Balcicului 
şi „Stella Maris”, apoi baza navală a portului Constanţa cu monştrii de oţel, ferecaţi de 
cârligele debarcherului, amintesc toată poezia sărată şi verde a iubitorilor de orizonturi 
nesfârşite. Pământul îmbrăţişează omul. Gospodarii de ţară cu prispă şi stâlpi sculptaţi, cu 
porţi monumentale meşteşugite în lemn, cu fete frumoase şi flăcăi isteţi, cu mame tinere, 
graţioase madone rustice, cu moşnegi sfătoşi şi babe înţelepte, apar surprinşi de obiectiv 
în aspectele lor de toate zilele, cu mişcări şi atitudini necontrolate şi neintimidate de 
prezenţa aparatului. Mai departe, bisericile maramureşene, îşi înalţă către cer interesanta 
lor arhitectură născută din bardă şi credinţă, alături de mânăstiri îmbrăcate în horbotă de 
sfinţi. Troţele apar superbe în anonimatul ţintirimului de ţară. Odoarele bisericeşti, prinos 
voevodal, îşi presară argintul şi perlele pe hârtia sensibilă. Icoane preţioase, prezentate 
la mărime naturală, spre a li se desluşi şi mai bine meşteşugul faurilor, îmbrăcăminte de 
evanghelie cu reliefuri desprinse parcă din „Poarta Paradisului” a florentinului Guilberti. 
Aerul sfânt brodat de domniţe în sârmă şi nestemate pe taftaua grea, ne facesă retrăim 
în fotografi, emoţiile rare. Castele cu renume şi palate de cultură se înscriu în peisaj de 
verdeaţă sau în fundal de oraş, simbol de continuitateîn dinamismul vieţii.

Cunoaşterea ţării are un înţeles adânc care depăşeşte cu mult cadrul de agrement al 
turismului. Aşa cum se prezintă expoziţia de fotografii, constituie un important recomfort 
moral şi-l considerăm prin felul său de superioară intuiţie, un singur şi infailibil mijloc 
de propagandă. D-l Alexandru Bădăuţă, şeful seviciului de Fotografie şi Publicaţiuni al 
Subsecretariatului Presei şi organizatorul efectiv al expoziţiei „România în fotografii”, ne-a 
dat încă o dată prilej de admiraţie pentru destoinicia prezentării unui material documentar 
atât de vast şi de divers. Puţini dintre miile de vizitatori ai expoziţiei care admiră comorile 
de poze atârnate pe pereţi, îşi vor fi dat seama de munca extraordinară ce se desfăşoară în 
secţia condusă de D-l Bălăuţă în deplasarea pe teren pentru alegerea motivului şi timpul 
pierdut în adăstarea momentului prielnic, când lumina şi umbra se vor pune de acord să 
impresioneze în mod eficace sensibilitatea rece a aparatului fotografic. Apoi, lucrul de 
laborator al tehnicienilor hotărâţi să forţeze la maximum posibilităţile fotografiei pentru 
obţinerea efectului artistic dorit.

 Am socoti, dacă mijloacele ar permite-o, că propaganda înfăptuită de actuala expoziţie, 
asupra succesului căreia e de prosos să mai insistăm, să nu se mărginească numai la publicul 
capitalei. O înjghebare de expoziţii volante în centrele mai importante ale ţării, însoţite de 
conferenţiari autorizaţi ar aduce foloase reale, penttru întărirea sentimentelor ce fiecare 
român trebuie să le aibă pentru solul patriei. În străinătate se pare că de câtăva vreme a 
început să se lucreze activ la o difuzare a documentelor fotografice şi a publicaţiilor. Secţia 
D-lui Al. Bădăuţă din Secretariatul de Stat al Presei a răspândit în cursul anului 1931, în 
ţară şi în străinătate, 14805 fotografii, 375 de diapozitive şi 40 de filme documentare. Iar 
dintre publicaţii despre România 1439 în româneşte, 3143 în limba franceză, 3761 în limba 
emgleză, 324 în limba italiană şi 227 în limba germană. Laboratorul secţiunii şi-a sporit 
în cursul anului trecut colecţiile sale cu 16837 copii fotografice format 18/24 şi 1046 de 
mărimi până la dimensiunea de 80/100. Cifrele controlate de noi la Subsecretariatul presei 
vorbesc de la sine.

Publicaţiile şi fotografiile s-au distribuit în genere ziarelor şi personalităţilor străine. 
În ţară s-au dat în primul rând presei şi într-o măsură mai mică, în scopuri de ajutor şi 
culturale. Tot anul trecut a fost organizată şi expoziţia de fotografii cu caracter de 
propagandă turistică în Sala Librăriei de Stat (Fundaţia Carol), a doua în importanţă după 
cea de la Poznań – Polonia. Materialul din actuala expoziţie este completarea celui expus 
la Camera Deputaţilor cu prilejul Conferinţei Uniunii Interparlamentare, organizată 
pentru parlamentarii străini. Pentru toate aceste manifestări, Secţia de Fotografii a publicat 
literatura necesară fiecăreia: afişe, placate, cataloage etc. În plus, a supravegheat, furnizând 
tot materialul necesar unui pliant în limba Franceză al oraşului Bucureşti. Tot acest material 
auxiliar se află de asemeni expus în actuala expoziţie, în vitrine orizontale.

 Activitatea rezultată din mica noastră cercetare ne face să avem cele mai optimiste 
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nădejdi pentru propaganda atât de necesară ţării noastre în streinătate, iar Expoziţia de 
la Sala Ileana este o izbândă binemeritată a eforturilor şi bunelor intenţii ce animă pe 
muncitorii neobosiţi ai Secţiei de Fotografii şi Publicaţiuni din Subsecretariatul de Stat al 
Presei.

Salonul oficial

– Mac Constantinescu – 

Roma, Mai 1932

Curentul VIII 2547, 26 mai 1932

Întâmplarea face să primesc la Roma ştirile atât de triste în legătură cu Salonul nostru 
oficial. In oraşul cuprinzător a atâtor straturi suprapuse de civilizaţie şi de mare artă şi 
oficialitate este infinit mai dureroasă. 

Se zvoneşte despre desfiinţarea Salonului Oficial, întemeiată pe divergenţe de criterii 
estetice.

N-am văzut Salonul Oficial 1932 şi nu-mi pot face o idee prea precisă asupra aspectului 
şi al nivelului său artistic. (Se spune că actualul salon ar păcătui mai ales din cauza unei 
aranjări defectuoase a lucrărilor de artă). Suntem de acord, că expoziţia acestui an, să se fi 
prezentat la sub nivelul normal; totuşi, cu toate lipsurile sale, nu ne putem obişnui cu ideia 
totalei suprimări a Salonului din viaţa anului plastic.

Cu vreo doi ani mai înainte, analizând structura Salonului nostru Oficial, printre 
altele ne mărturiseam dorinţa unei colaborări a tuturor artelor în cadrul şi cu ocazia 
acestei manifestări artistice, dorinţă utopică, cu atât mai puţin cu cât putuse fi primită cu 
entuziasm şi realizată în toate centrele mari de cultură.

Graţie unui asemenea ansamblu de manifestări, se creiază directive din care şi ţara şi 
publicul iniţiat în tainele efortului artistic contimporan nu au decât de profitat. Aşa se 
face în Franţa, în Germania cu prilejul marilor expoziţii colective, aşa se face în Italia la 
Veneţia, la Florenţa, la Roma unde actualmente, în impozantul Palat al artelor moderne, se 
prezintă fără sfială cele mai recent descoperite opere de artă antică, alături şi în acelaşi timp 
cu lucrările secolului al XX-lea.

Referindu-se la noi, nu ne-am făcut niciodată prea mult iluzia unei rapide înfăptuiri 
a acestui ideal, însă am nădăjduit întotdeauna într-o stare de continuu progres, având mai 
ales în consideraţie faptul că literele şi artele sunt exponenţii cei mai reprezentativi ai unui 
popor, gradul său de civilizație măsurându-se în special după atenţia pe care ştie s-o dea 
pentru o bună desvoltare a acestora.

Nu este pentru prima dată că popoare poate mai puţin înzestrate decât al nostru 
reuşesc, graţie unui efort organizat, să se evidenţieze, de multe ori chiar în dauna noastră. 
Un exemplu de actualitate l-am găsi în grandioasa expoziţie bienală din Veneţia consacrată 
artei moderne internaţionale, în care toate popoarele europene îşi au pavilionul definitiv 
clădit în spaţiul expoziţiei din Grădini Publici, afară de România, care nu a găsit necesar să 
consacre artei cei un milion şi jumătate de lei, cât ar fi costat construcţia acestui pavilion, 
pe terenul oferit gratuit de Italieni. De menţionat faptul că Ungurii şi-au trimis la această 
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expoziţie câteva sute de lucrări datorite celor mai tinere şi mai talentate valori reprezentative 
ale plasticei lor moderne, făcând astfel din pavilionul lor unul dintre cele mai cercetate de 
miile de vizitatori ce se perindă zilnic.

Ultimii ani de greutăţi multiple au influenţat, cum era şi firesc, într-o anumită măsură 
producţia plastică românească. Am văzut eforturile eroice pentru menţinerea prestigiului 
artistic din partea unora cari nu ştiau la prânz cum îşi vor soluţiona cina şi cari au trecut 
iarna în mansarde neîncălzite.

Salonul Oficial, prin subvenţii mereu amputate, renunţase de mult la rolul de mecenă 
efectivă a plasticei româneşti. Rămânea artistului partea cea mai platonică, mângâierea, 
mândria conştiinţei de a fi contribuit cu străduinţa talentului său, în această consacrată 
prezentare colectivă, la mecanismul viu care se numeşte arta română contemporană.

Expoziţiile particulare, colective sau individuale, oricâte merite vor avea, nu pot ajunge 
prestigiul unui Salon consfinţit de Stat, însă organizat aşa cum s-ar cuveni.

Desfiinţarea Salonului Oficial, în afară de săgeata otrăvită înfiptă în susceptibilitatea 
atât de cunoscut vulnerabilă a artistului, ar mai însemna şi o lovitură dată artei româneşti 
în general, care în anii de după război a dat dovadă (oridecâteori i s-a cerut) de o forţă în 
continuă ascensiune şi pe care nu momentul de faţă ar trebui să o întrerupă. Compensaţia 
încurajării artei prin cumpărături făcute la expoziţii particulare este foarte puţin îmbietoare, 
mai ales din pricina oscilaţiilor neegale ale balanţei criteriului de judecată. În anul plastic ce 
se închide acum am asistat, nu fără îngrijorare, la irosirea lăudabilelor eforturi colective, de 
calitate artistică unanim recunoscută, menite să dispară atât din pricina neptinţei materiale 
a publicului de a-şi mai permite luxuri estetice, cât şi din pricina indiferenţei oficiale.

Starea precară a artistului şi deci a artei, din ultimul timp, am semnalat-o în nenumărate 
rânduri.

Prin distrugerea Salonului Oficial dispare şi această sămânţă de stimulent, atât de 
necesară creaţiei artistice, mai ales că nu ne putem plânge de exces de ambianţă artistică. 
Am dori din toată inima ca stolurile zvonurilor rele să se risipească ca să putem şterge şi noi 
din suflete umbra îngrijorării şi să continuăm să privim cu încredere viitorul artelor plastice 
cari, în pofida miilor de piedici, se încăpăţânează totuşi să trăiască.

Cultură şi organizare

– Cezar Petrescu –

Curentul, nr. 1891, Miercuri, 10 Mai 1933

A avut o soartă nemeritată proectul pentru organizarea culturii. Adus în desbaterea 
Senatului la încheerea sesiunei parlamentare, în atmosfera turbure şi pasionată de peripeţiile 
afacerii Skoda, torpilat de mai urgenta legiuire pentru modificarea conversiunei, proectul 
a slujit ţintă de atac pentru săgeţile d-lor N. Iorga, Nistor şi Ştefan Ioan, A fost apărat 
cu toată energia de ministrul instrucţiunei publice, ctitorul acestui proect de organizare, 
profesorul Dimitrie Gusti şi de cărturarul de înaltă ţinută şi probitate care e profesorul C. 
Rădulescu-Motru. Pe urmă nimic. A venit precipitarea evenimentelor şi discuţiilor pe pe 
alt tărâm, strămutând pe al doilea plan aceste preocuări şi amânând înfăptuirea unei idei – 
pe care ne sfiim s’o socotim grandiosă – pentru alte împrejurări mai propice.

O amânare nu înseamnă însă o înmormântare.
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S’o sperăm.

Şi fiindcă problema o socotim crucială pentru destinul poporului românesc mer 
vitregit întru cât priveşte cultura norodului celui mare şi mult, cât şi condiţiilor de creaţie a 
celor puţini dar unşi cu harul creaţiei, nu mi-se pare nici prea târzie, nici deplasată, reluarea 
discuţiei. E chiar de mirare şi e fără îndoială de condamnat, că un asemenea proect nu s’a 
bucurat de cuvenita luare-aminte a confraţilor întru scris cotidian şi întru scris literar.

Pe lângă toţi a trecut făgăduiala unei înfăptuiri depăşind orizontul strâmt al 
reformatorului hipnotizat de efectul electroal şi imediat. Ea n’a provocat nici măcar 
curiozitatea celor care trăesc prin carte şi pentru carte, prin artă şi pentru artă, prin cultură 
şi pentru cultură. E o absenţă dela datorie dovedind o jalnică desolidarizare a factorului de 
craţie şi de cultură, de înseşi problemele creaţiei şi culturei.

Cu riscul deci de a violenta această pasivitate vinovată, ne propunem a desbate 
problema pe toate faţetele într’un ciclu de însemnări având sucesiv ca obiect: cultura şi 
organizarea culturei, cultura şi demagogia culturală, cultura şi păduchii culturali, cultura şi 
politica, cultura şi poporul.

Proiectul pentru organizarea culturii care pe deoparte a deşteptat atâtea adversităţi 
şi a lăsat impasibile pe de altp parte atâtea categorii direct interesata, nu este fructul unei 
improvizaţii. Spre onoarea profesorului Dimitrie Gusti şi spre reabilitarea unui vechiu nărav 
al pîmântului, ne-am aflat de astădată în faţa unei chibzuite şi rare împletiri de aspiraţii, dacă 
le putem numi aşa, ideale, cu o îndelungată experienţă şi practică de organizator. Principiile 
reformei au fost discutate pe larg la Insitutul pentru reforma socială încă din anult 1929. 
Au participat atunci toţi factorii noştri de cultură. Volumul în care s’au aflat adunate aceste 
opinii cu toate considerentele de ordin general şi cu soluţiile respective, constitue unul 
din cele mai importante documente ale timpului. Încă de pe atunci, directorul Institutului 
social român şi actualul ministru de instrucţie, încheind acel ciclu de conferinţe asupra 
ueni politici a culturii, a rezumat într’o substanţială concluzie modalitatea trecerii dela idee 
la fapt şi a întocmit paralel un proect de lege publicat în „Arhiva pentru ştiinţa şi reforma 
socială” din 1929, pag. 355 şi rum. Ne aflăm aşa dar în faţa unor soluţii de mult cugetate 
şi desbătute.

În aceste condiâii, apare cel puţin ciduată înverşunarea oratorilor din Senat, care s’au 
năpustit asupra proectului de organizare, căutându-i vină, ba în intenţia de a împuţina 
rostul şi activitatea „Casei Şcoalelor”, ba în crearea aceluui Senat cultural de o netăgăduită 
importanţă, ba în bifurcarea serviciilor, diferenţiând răspicat producţia ştiinţifică, literară 
şi artistică, de serviciul răspândirii culturii în popor.

Dar nimic mai firesc ca această preocupare de a diferenţia atribuţiile şi de a le coordona 
printr’un supra-organ de armonizare. Societăţi culturale există, slavă Domnului, mai multe 
chiar decât îşi imaginează cetăţeanul. Unele active, altele figurând numai cu numele, unele 
dispensându-se complect de concursul statului, altele întemeiate numai pentru a suge din 
ţâţa bugetuui. Le ştie cineva? Le-a numărat cineva? Proectul de lege dispune o inventariere 
a lor. A tuturor: biblioteci, muzee, teatre, coruri, instituţii culturale, publicaţii, etc. Etc. 
Toate cu activitatea coordonată mai întâi local şi regional, pentru a curma o stare anarhică, 
şi mai apoi cu activitatea armonisată de acel „Senat cultural” care va să dea o unitate de 
acţiune frţelor şi iniţiativelor disparate. 

E utopic? Orice pretenţiune de organizare pare utopică într’o ţară unde spiritul de 
improvizaţie a fost ridicat la rangul de principiu în gospăre care şi în politică, în economie 
ca şi în finanţe, în învăţământ ca şi pe câmpul de război. Cu o subtilă şi discretă dojană 
la adresa acestei tradiţii, în expunerea sa de motive, ministrul instrucţiei n’a căutat să ne 
servească numai exemple din organizaţiile culturale apusene, ci ne-a invitat să întoarcem 
ochii la vecini. La tot ce-au ştiut să organizeze Cehoslovacii; la roadele societăţii pentru 
îmbunătăţirea şi înfrumuseţarea satulului din Bulgaria, la formidabila mişcare din 
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Iugoclavia de sub conducerea doctorului Stampar şi chiar la strălucitele creaţii culturale 
turceşti: „Türk Ogeak”. Această grijă a statului pentur aşezămintele spirituale e dictată de 
semenle vremii. Numai aşa se poate garanta o bună stare materială şi o solidaritate socială, 
înălţând nivelul spiritual al materialului uman. Prin ce mijloace? Vom căuta să stabilim, pe 
rând.

Un eveniment cultural. Arhiva pentru ştiinţa şi reforma socială. Anul X Numerele 
1-4 987 pag. 500 lei

– Dragoş Vrânceanu –

Curentul, nr. 1799, Sâmbătă, 4 Februarie 1933

Ultimul volum al acestei mari reviste de specialitate e extrem de interesant prin 
materialul monografic rezultat din cunoscutele campanii de studii făcute în fiecare and de 
d. prof. Gusti şi elevii săi la sate, material care ocupă peste 500 pagini din volum. În afară de 
numai câteva studii de acelaş fel publicate de revistă în anii trecuţi (H. H. Stahl Contribuţii 
la problema răăşiei satului Nerej. Arhiva 1939 Nr. 1-3), de o publicaţie separată, “Sociologia 
şezătorii„ de D. C. Amzăr, şi de o comunicare la Academie făcută de prof. dr. Fr. Rainer: 
“Cercetări antropologice„ asupra locuitorilor unui sat (Nereju-mare) din ţinutul Vrancei„, 
rezultatele aşteptate de multă lume ale acestei activităţi monografice a d-lui prof. Gusti 
sunt puse pentru întâia oară într’un număr mai mare la dispoziţia publicului. De-aceia 
acest volum trebue să aibă menţiune spicială. Nu ne îndoim că se va face în aşa fel ca să 
fie cât mai răspândit în ţară. Învăţătorii de ex. care au urmărit activitatea Institului social 
pe această temă, nu mai din ziare, sunt plini de o curiozitatea intensă asupra rezultatelor 
ei. În orice caz e sigur că, cu cât rezultatele sociologiei monografice vor fi mai răspândite 
cu atât vor recolta mai multe foloase. Caracterul acestei ştiinţe este de aşa fel că ea nu 
poate fi rezultatul unui proces exclusiv de specializare. Acei ce compun “şcoala românească 
de sociologie„ cum cu dreptate numeşte d. Mircea Vulcănescu ansamblul oamenilor şi 
studiilor de sociologie dirijate de d. profesor Gusti, sunt specialişti şi într’un sens tehnic, 
îndrumător. Pilda deplină o dă însuşi d. prof. Gusti.

Aceste consideraţii asupra constituirii concrete a sociologiei ne duc la o alt observaţie. 
În ceeace, în aceşti ultimi şapte ani de activitate a Institutului social a făcut d. prof. Gusti, 
e vorba de o ştiinţă nouă. Problemele ei se pun după un plan pe cât de sistematic pe atât de 
ingeninios. Sistem şi ingeniozitate, acestea sunt trăsăturile acţiunii monografice. E vorba de 
o ştiinţă nouă care se sustrage presiunii abstracte a ştiinţei occidentale. Cu supleţea care-i e 
caracteristică d. prof. Gusti reuşeşte să ajungă la acest lucru. Desigur e vorba de o trăsătură 
caracteristică a sistemului sociologic al d-sale. Acesta apare ca o vastă formulă aplicativă, 
(cfr. de D. Gusti p. 315-322 în “Omagiu profesorului C. Rădulescu-Motru„) originală, 
verificată apoi în detaliu printr’o acţiune de studiu conformă.

Astfel că, avem pe deoparte principiul ştiinţei, pe de alta rezultatele ei pe teren; între 
acestea, notele variate de interpretare ale elevilor, caree uneori aruncă o lumină revelatoare 
asupra directivelor spiritualiste care stau la baza acestei sociologii. Spiritul de erudiţie se 
converteşte de dea’ntregul în caracterul inedit al cercetărilor.

Arhivele monografice sunt rezultatul unei sforţări colective, unei colaborări strânse 
între profesor şi elevi. Înăuntru aparatului metodic inteligenţa liberă a lucrat cu atât mai 
multă aplicaţie cu cât aripile îi erau acoperite de munca colectivă a echipei. Simpla citaţie a 
titlurilor capitolelor de viaţă socială studiate pot da simţul unei arzătoare curiozităţi celui 
căruia cât de puţin i-a sclipit în inimă dorinţa de a şti mai bine şi ceva mai mult din ceea 
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ce se petrece în interiorul vieţii sociale ţărăneşti. „Aspecte ale procesului de orăşenizare a 
satului Cornova” de A. Golopenţia, „Caracterul devălmaş al familiei nerejene” de Xenia 
C. Costaforu şi H. H. Stahl, „Individ şi societate în satul Fundul Moldovei” de Traian 
Herseni, „Prolegomene la studiul morfologiei economice a unui sat” de Mircea Vulcănescu, 
„Ceramica populară” de Mac Constatinescu, „Jocurile din comuna Fundul Moldovei” de 
Floria Capsali, „Contribuţii la problema gustului popular” de N. Argintescu etc. sunt 
dintre acestea.

Campaniile monografice au avut aerul, mai mult decât al unor reci manifestaţii 
ştiinţifice, al unor simposeaone rustice la care au luat parte şi persoane străine echipei 
sociologice, ca poetul Adrian Maniu şi d. Pamfil Şeicaru. După mărturisirea monografiştilor 
(vezi capitolul „Şapte ani de studii monografice” de Traian Herseni), ţăranii nu s’au 
simţit niciodată jenaţi de prezenţa în mijlocul lor a unor oameni perpetuu preocupaţi de 
ei. Atmosfera imprimată de d. prof. Gusti grupului de studiu, de voioşie şi familiaritate 
perfectă cu lumea, a servit şi ca o adevărată tactică.

Avem indicii semnificiative de spiritul în care monografiştii s’au apropiat de ţăran, 
spirit nu mai ştiinţific şi de inteligenţă, ci convingere de a se afla în faţa unui capitol de viaţă 
bogat în valori, dragoste şi înţelegere largă a legilor de joc ale vieţii ţărăneşti. Un astfel de 
indiciu este răspunsul pe care d. Anton Golopenţia îl dă în ultimul număr al revistei „Azi” 
unui articol politic şi sociologic pe marginea romanului lui Cezar Petrescu „Comoara 
regelui Dromichet” semnat de Petre Pandrea. E vorba de principiile şi concluziile politice 
pe care acesta din urmă le trage din analiza structurii unui sat, descris de Cezar Petrescu, 
în evoluţia lui contimporană. D. Anton Golopenţia, cu spirit competent în judecarea 
structurii complexe a satului românesc în contact cu fenomenele civilizaţiei, motivează 
şi susţine viziunea autonomă a romancierului în faţa spiritului de interpretare al unui 
temperament politic ca al lui Petre Pandrea; ţărănimea cu care d. P. Pandrea operează în 
discuţie e un simplu concept. Asemenea în aceiaşi revistă „Azi” (Nr. 5) sunt semnificative 
rândurile d-lui H. H. Stahl „În amintirea unui popă Şerban din Vrancea”, popă care luptă 
cu succes în veacul trecut pentru desrobirea Vrancei de sub stăpânirea unui mare boer 
domnesc, şi a cărui istorie e demnă în adevăr de a fi conoscută de multă lume.

Sociologia care se constituie la noi are o dublă poziţie creatoare, această poziţie îi dă 
un caracter specific: e pe de-o parte o ştiinţă pentru reforma socială, şi pune pe de altă parte 
prolegomenele filosofiei culturii noastre pe o bază mai largă decât alte curente.

O astfel de filosofie n’ar putea fi niciodată învinuit de „sociologism”, cum o alta e de 
„ortodoxism”, pentrucă sociologia e un studiu, nu o atitudine. Orientarea spirituală diferită 
a membrilor şcoalei româneşti de sociologie dovedeşte de altfel acest fapt. De-aceia se 
deduce că sociologia la noi, spre a se menţine într’un echilibru perfect de obiectivitate, nu e 
o ştiinţă radicală a sociatăţii noastre în măsura în care e un pivot de orientare al disciplinelor 
care studiază această societate.

Aşa cum se prezintă, ea e una din manifestările cele mai frumoase ale actualităţii 
noastre culturale şi va fi o contribuţie originală şi specifică a ştiinţei româneşti, a cărei istorie 
filosofică ar trebui făcută, şi la a cărui consolidare au contribuit cele mai importante şcoli 
literare istorice şi filosofice româneşti şi cele mai distinse spirite ale veacului al XIX-lea şi 
ale acestui veac, ideal pe care l-am putea intitula, cu un cuvânt luat din atmosfera zilei, dar 
cu o sferă diversă: ţărănismul. Ţărănismul este la noi o doctrină a unor determinate partide 
politice, este apoi o stare de fapt a vieţii sociale de care ţin seamă toate partideleşi clasele 
sociale, şi este încă un ideal al culturii româneşti prin mijlocul căruia noi suntem creatorii 
unor date de speculaţie socială şi spirituală specifice şi tipice, care făcute cunoscute lumii 
europene ar produce reacţiuni spirituale, de esenţă universală.

Acestui ideal serveşte profesorul Gusti cu mijloacele pe care i le oferă ştiinţa timpului, 
o inteligenţă superioară şi dragostea de patrie punându-l în rândul marilor noştri profesori.



83

Sărbătorirea d-lui D. Gusti
 

– Camil Baltazar –

România literară, Nr. 53, An II, Sâmbătă, 18 februarie 1933

Nu-mi pot ierta că în relaţiile mele cu d-ul Gusti am debutat prin a-i cere un serviciu. 
Am ştiut lucrul ăsta pregnant şi bine în clipa când părăseam, după ce vizitasem pentru 
întâia dată interiorul suav şi somptuos din strada Maria Rosetti.

Pe atunci domul Gusti nu era încă ministru şi nici nici nu bănuaim că va fi vreodată. 
Era numai sociologul de prestigiu şi circulaţie, şi insul creator, realmente harnic şi creator 
într-un domeniu unde marii „culturalişti” sunt abia nişte sărmani aflători în treabă.

Şi, cum spuneam, am debutat din nefericire în relaţiile mele cu d-ul Gusti prin a-i cere 
un serviciu. Abia după ce am coborât scările locuinţei sale, tulburat de rara suavă umanitate 
ce se degajă din insul său social, şi de felul de aleasă occidentalitate cu care m-a ştiut primi, 
am avut o părere de rău.

Simţeam că relaţiile mele cu acest admirabil suflet trebuia să se întâmple sub o zodie 
gratuită, ca un comerţ egal de la inteligenţă la inteligenţă.

Aşa cum s-a întâmplat ieri, salutar şi reconfortant, cu acel admirabil Lovinescu al 
„Sburătorului” activ, cu Lovinescu dintre albastrele ceasuri de la 4 la 6, aşa cum se întâmplă 
astăzi cu Arghezi, Rebreanu, Camil Petrescu, Ion Barbu şi G. Călinescu.

În situaţia însă în care m-am găsit, a fost în efuziunea mea din clipa când am aflat 
în omul din faţa mea un optimist cald şi activ, şi o personalitate de o superioară şi 
reconfortantă savoare - a fost. zic, o jenă. Jena omului care simte că în situaţia stupidă în 
care îşi inaugurează relaţiile, un filon interior şi suav s-a arătat.

După ce părerea de rău de a nu mă fi putut prezenta profesorului Gusti în altă lumină 
s-a consumat, am sperat totuşi că se va ivi într-o bună zi prilejul să pot provoca o reabilitare.

De atunci m-am mai împărtăşit, şi de aproape şi de departe, adeseori de graţia şi 
amiciţia d-ului Gusti, dar prilejul nu s-a ivit.

Dimpotrivă. Din nefericire pentru mine, profesorul Gusti a fost chemat să conducă 
treburile în fruntea unui minister unde se dă aşa de bine cu locul şi cu misiunea sa, că 
ar putea fi numit ministru perpetuu. Poate că niciodată de când există acel minister un 
om nu s-a îmbrăcat mai firesc şi mai adevărat cu calităţile personale şi cu sensul istoric al 
momentului care să-l îndreptăţească la locul pe care îl ocupă.

Nu sunt acestea vorbe ieftine de gazetar. Nu sunt gazetar şi nu obişnuisc să laud de 
circumstanţă miniştri.

Dar pentru mine numirea aceasta a însemnat tocmai îndepărtarea posibilităţii de a 
mă putea întâlni din nou cu omul minunat cunoscut într-o după amiază in casa din strada 
Maria Rosetti. N-aş fi dorit să importunez bunăvoinţa ministrului Gusti, din sentimentul 
de a nu-l face să creadă că dragostea mea din metal autentic pe o faţă are şi un revers de 
medalie cu rugină de interes.

Şi am evitat astfel să dau ochii cu omul care mă servise şi mă fermecase într-un moment 
când n-avea niciun motiv să mă farmece şi să mă servească. Am evitat aşadar să-l importunez 
pe ministrul Gusti fiindcă în cochilia mea intimă de fragilităţi şi amintiri de reală frumuseţe 
şi valoare umană păstram cu căldură imaginea unui om de suavă înaltă ţinută sufletească, 
de minunată şi binefăcătoare civilitate. Şi fiindcă simţeam că nu această rezervă şi tăcere 
este relaţia firească dintr noi am transcris, în rânduri puţine, această prietenie şi dragoste 
de departe, care erau destul de autentice ca între slovele lor să fi rămas toate amprentele 
stângăciei şi sincerităţii. Şi i-am trimis aceste rânduri ministrului.
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TRAGEDIA D-LUI GUSTI

– Liviu Rebreanu –

România literară, anul II, nr. 55, 4 Martie 1933, p. 1

De multă vreme Ministerul Instrucţiei n-a avut un titular mai chemat ca azi pe d. D. 
Gusti. De aceea, apoi, de multă vreme un ministru al instrucţiei n-a fost primit cu atâta 
încredere entuziastă ca d. D. Gusti. Diferitele categorii de dascăli şi preoţi, pe care d. Iorga 
izbutise să le răzvrătească treptat sau repede, pe toate, s-au strâns spontan şi instinctiv în 
jurul d-lui Gusti, adevăratului om al şcoalei şi al culturii.

Într-adevăr, d. Gusti n-a devenit ministrul instrucţiei prin hazardul combinaţiilor 
politice. Era sortit să ajungă în fotoliul lui Haret; îl indicau toate preocupările sale, în 
care primul loc îl ocupa politica culturii văzută poate întâia oara în România, cu toată 
obiectivitatea ştiinţifică, un vast ansamblu în care străduinţele şcoalelor şi ale artelor se 
împletesc întru acelaşi rezultat final – o cultură naţională originală, bogată, răspândită 
până în cele mai umile aşezări româneşti.

Elanul organizator al d-lui Gusti a stârnit speranţele cele mai calde, în ciuda 
scepticismelor mărunte ce întâmpină de obicei orice iniţiative culturale. Lumea 
înţelegătoare şi-a dat seama că acest ministru are toate calităţile pentru a da ţării mărite o 
organizare culturală rodnică.

Iată însă că acum deodată toate speranţele sunt gata să se spulbere. Bugetul de sacrificiul 
ameninţă nu nu¬mai să curme orice avânt spre mai bine, dar să dărâme şi ceea ce mai 
este azi. Dl. Madgearu pretinde tocmai ministrului culturii amputări atât de crâncene, 
încât d. Gusti, în loc să-şi poată realiza un program constructiv, ar trebui, dacă s-ar supune 
injoncţiunilor de la Finanţe sa-şi ruineze complet departamentul. E o situaţie într-adevăr 
tragică pentru omul cel mai bine intenţionat.

Desigur că, mai ales în învăţământul secundar şi superior, s-a practicat o inflaţie 
excesivă în ultimul deceniu. De-aici a rezultat o primejdioasă avalanşă de titraţi care bat 
mereu la porţile bugetului statului, alcătuind un proletariat intelectual muritor de foame. 
Drama acestui tineret cu diverse diplome în buzunar e îngrozitoare. Pentru cine ştie câţi 
ani locurile sunt ocupate de oameni mai vârstnici şi fără titluri, iar generaţia de licenţiaţi şi 
doctori trebuie să-ţi tortureze cei mai frumoşi ani într-o umilă cerşetorie distrugătoare de 
caractere. O deflaţie era necesară pentru a stăvili producţia de cerşetori în haine negre. Dar 
aceasta nu se poate brusca tocmai în epoca de cea mai aspră sărăcie generală. Şi în orice caz 
nu prin aruncarea pe drumuri a unor oa¬meni şi muncitori, şi cu titluri.

D. Gusti se zbuciumă şi rezistă. Izbânda d-sale (i-o dorim cât mai deplină până în cele 
din urmă) va fi a culturii româneştii.
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Doi eseişti şi Eugen Ionescu

– Traian Herseni –

AZI, anul III, nr. 4, octombrie 1934

Eseiştii: Emil Cioran şi Constantin Noica, iar Eugen Ionescu: autorul cărţii de „scandal” 
Nu. Toţi trei laureaţi ai „Comitetului pentru premierea scriitorilor needitaţi” şi primii doi 
editaţi, de „Fundaţia pentru literatură şi artă Regele Carol II”, ultimul de editura „Vremea” 
(probabil pentru că a întîmpinat „împotrivirea a doi din cei şapte membri ai comitetului”) 
– leat 1934. Mai departe toţi trei reprezentanţi ai generaţiei tinere (promoţia celor sub 25 
de ani), băieţi deştepţi, (poate prea deştepţi), oameni de talent (incontestabil), scriitori cu 
mari resurse şi de mari speranţe în viitor şi, ca să nu uit, doi dintre ei (ghicitoare) îmi sunt 
foarte buni prieteni (atît de buni încît e cinstit să se ştie că nu-mi mai pot garanta nici eu 
însumi obiectivitatea). Dacă băgăm bine de seamă, drumul lor nu merge însă împreună 
decît pe cîteva linii formale, din clipa aceasta se despart şi va trebui să luăm în considerare 
pe fiecare în parte. Sunt toţi trei prea personali ca să accepte vreun tratament de turmă. 
Cioran se caracterizează prin pasiune (mistuitoare şi exasperantă), Noica prin geometrie 
(linie de gînd, unghiu de simţire), Eugen Ionescu prin luciditate (rece şi ... „a dracului”). Să 
începem cu cel de pe urmă.

 Eugen Ionescu a reuşit să devină un adevărat „caz” – de aceea nu se poate vorbi despre 
el ca despre un autor şi cartea sa, ci grav ca despre „cazul Eugen Ionescu”. Mai întîiu, doi 
membri ai comisiei de premiere de o autoritate literară şi onestitate intelectuală în afară 
de orice discuţie, domnii Tudor Vianu şi Şerban Cioculescu au votat împotriva lui Eugen 
Ionescu. Un al treilea, dintr’o neînţeleasă solidaritate de generaţie, d. Comarnescu, l-a votat 
fără multă convingere (după cum reese din lămuririle cu totul aproximative din „Vremea”: 
„Cred că şi în critică şi în cultură principiul economic laissez faire, laissez passer, este cel mai 
cinstit şi mai firesc” – uitînd oarecum faptul că nu e vorba de „critică”, ci de un „premiu”, 
potrivnic prin însăşi esenţa lui economiei liberale, apropiindu-se de cea dirijată: premiem 
ca să impunem şi să încurajăm pe cei mai buni, după criterii obiective de apreciere). Dar să 
zicem, de dragul lui Comarnescu, pe care n’am încetat încă să îl apreciem, că toate acestea 
n’au nici un fel de importanţă. Destul că Eugen Ionescu „le-a dat de furcă” (după expresia 
lui Comarnescu) celor din comisie şi s’a impus chiar dela început ca un element de discuţie. 
În ce constă însă „cazul Eugen Ionescu”? Cei cari i-au citit cartea, şi n’ar trebui să mai fie 
nimeni din cei care se interesează de literatură şi critică să nu fi făcut-o, au înţeles despre 
ce e vorba fără nici o greutate. Eugen Ionescu apare în cartea sa ca un camarad detestabil: 
indiscret, intrigant, bîrfitor. Dă în vileag confidenţe încredinţate numai lui, publică păreri 
şi atitudini pe cari nimeni nu s’a gîndit serios să le publice singur, trage cu urechea pe la 
colţ de stradă şi prin cafenele, adunînd şi comunicînd publicului tot soiul de bîrfeli de 
breaslă, menite ca atare să rămînă „esoterice”. Aşa dar se pune pe plan literar în categoria 
trădătorilor, a spionilor, a denunţătorilor. 

 „În definitiv, d-le dragă, situaţia dumitale printre oameni este cît se poate de tristă”, 
chiar dacă vei răspunde: „tra-la-la”. Şi încă, dacă ar fi să ne putem opri aici (o, de ce nu ne 
putem opri aici?), l-am putea scoate pe Eugen Ionescu basma curată. Cartea sa este însă 
plină de neajunsuri. Descoperindu-şi o vînă de critic sau mai exact un tăiş ascuţit de critic, 
şi-l încearcă fără nici o selecţiune pe socoteala tuturor scriitorilo noştri şi, ce e mai grav, 
chiar şi pe a criticilor, fraţi de tabără şi de meserie. Dragă Doamne, după Eugen Ionescu, 
Tudor Arghezi are un singur cusur: nu este poet (sau cînd îi face o concesie, îl aşează „pe 
treapta ierarhică a poeţilor minori” – pag. 38), Ion Barbu idem, minus concesia; Camil 
Petrescu nu e nici cel puţin un om de litere („o zarvă goală a creat o legendă” – pag. 96), iar 
Mircea Eliade, cel mai de seamă dintre rîndurile noastre, pur şi simplu nu este nimic („B.P. 
Haşdeu, Maiorescu, Kogălniceanu şi tot ce mai vreţi al generaţiei noastre, se vădeşte a fi un 
simplu Cincinat Pavelescu, minus talentul şi epigrama ” – pag. 192).

Dacă ar fi să-l credem pe Eugen Ionescu, praful se alege de toată cultura, literele, filosofia 
şi critica romînească. Ar rămîne într’o măsură oarecare el, Eugen Ionescu (despre care scrie: 
„Atitudinea mea este mai precisă” – „cele cîteva calităţi ale mele, de mişcare, vervă şi talent” 
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– pag. 72, „am o inteligenţă limpede” etc. – pag. 124). De altfel recunoaştem că dacă 
autorul este scandalos de nedrept cu alţii, este just şi măsurat cu sine însuşi. („Doamnelor 
şi Domnilor, să nu vă închipuiţi că eu mă cred adevărat. Să nu vă închipuiţi nici ca eu m’aşi 
crede neadevărat” – pag. 285). Dar oricît de brutală şi distrugătoare ar fi critica lui Eugen 
Ionescu, important e numai dacă are sau nu dreptate. 

 Există mai multe metode de verificare a criticei. Eugen Ionescu îşi aplică una exterioară, 
dar extrem de eficace. Dacă, după cum dovedesc statisticile, scriitorii dispar treptat, de 
pildă într’o perioadă de o sută de ani, din conştiinţa publicului şi foarte puţini mai rămîn 
cari să fie cetiţi, negîndu-i pe toţi, criticul îşi asigură dela început dreptatea în majoritatea 
sdrobitoare a cazurilor. Numai că în procesul acesta de eliminare şi uitare criticul de acum 
o sută de ani nu contribue de regulă cu nimic. El însuşi uitat, după aceleaşi legi implacabile 
ale istoriei, dreptatea lui deşi reală, nu se va însuma pe linia niciunei eficienţe. Cu alte 
cuvinte, critica devine inutilă în cultură. O altă metodă constă în lectura imediată a celor 
judecaţi, după, şi călăuziţi fiind, de consideraţiile critice respective. Urmărim astfel întrucît 
critica ne-a schimbat felul anterior dea judeca. În cazul nostru, dacă duşi de mînă şi instruiţi 
de Eugen Ionescu sfîrşim prin a nu ne mai place Tudor Arghezi, Ion Barbu, Camil Petrescu 
sau Mircea Eliade, se înţelege că are el dreptate („invers proporţional cu sugestibilitatea 
noastră”). Mărturisesc fără înconjur că aplicînd eu însumi această metodă mai ales la poezie 
(fiindu-mi mai greu să recitesc romanele), am constatat unele schimbări, din cari deduc că 
dacă Eugen Ionescu n’are dreptate integral, totuşi în parte se verifică şi uneori destul de 
adînc şi definitiv. Ar fi folositoare şi cu atît mai concludentă o anchetă largă printre cititori. 
Cazul meu nu are decît o valoare de ipoteză. În sfîrşit, o metodă prin care putem verifica 
singuri şi imediat valoarea criticei, constă în examenul principiilor cari îi stau la bază şi a 
modului cum au fost aplicate la opera de artă. Rezultatele în privinţa aceasta sunt 
dezastruoase. Eugen Ionescu declară singur că nu crede şi nu se poate crede în valoarea 
criticei, că nu are nici o scară de apreciere, că despre aceeaşi operă se poate spune cu egală 
valabilitate lucruri cu totul contrare. Cartea lui Eugen Ionescu este bîntuită de cea mai 
anarhică procedură, nu crede în nimeni, nu crede în nimic şi nu crede (ceea ce pentru un 
critic este deosebit de grav) nici în criteriile cari l-ar îndreptăţi să refuze tot ce s’a creiat pînă 
acum în literatura noastră. „Orice atitudine critică este valabilă şi nevalabilă (e acelaşi 
lucru) pentrucă porneşte de la un punct de vedere fatal injust şi incontrolabil şi că 
dealminteri, toate punctele de vedere, dar absolut toate punctele de vedere şi toate ipotezele 
se verifică în mod egal, simultan, succesiv, sau succesiv-simultan ” (pag. 176). Şi-a atras în 
chipul acesta ocara de superficial şi neserios. Dar lui Eugen Ionescu nu-i pasă de nimic. „Vă 
jur că nu-mi pasă dacă veţi observa contraziceri, pe care nu am făcut nici un efort să le 
înlătur; nici dacă veţi sublinia erori, pentrucă erorile le aveţi şi dvs. În măsura exactă în care 
le am eu; nici dacă mă veţi acuza de superficialitate, de oarece nu am vrut să mă obosesc 
aprofundînd prea mult atîtea lucruri cari nu mă interesează. De ce le-am scris? Nu ştiu de 
ce.” (pag. 285). Eugen Ionescu ne apare brusc ca un biet om ros de îndoială, copleşit de 
neputinţă, prăbuşit de pe schelele interioare ale construcţiei şi ale negaţiei, un critic înfrînt 
ca atîţia alţii. Veţi găsi în cartea lui Eugen Ionescu pagini în cari copilul năsdrăvan şi teribil 
care a plecat la vînătoare de lei, cu praştia şi cu puşca de soc, rămîne mofluz şi dezorientat, 
gata să-l apuce noaptea şi nemai ştiind pe unde să se întoarcă acasă. „Orice aşi face, - pierd; 
mă trădez. Şi scrisul acesta e tot o trădare. Nu mă pot regăsi rămînînd tot aici.” (pag. 268). 
Pe drumul acesta Eugen Ionescu distruge aparent pe alţii, dar se roade în realitate pe sine. 
Iată clipa în care mă interesează grozav soarta acestui comarad de duh şi de generaţie. 
Pentrucă n’am avut mulţi critici înzestraţi, dela Dumnezeu pentru această meserie, cum îl 
avem acum, tînăr şi încă neformat, dar nu mai puţin autentic, pe Eugen Ionescu. Cartea 
însăşi este un început promiţător. Pentrucă dacă Eugen Ionescu are defectele multiple, 
incomplet şi sumar zugrăvite de noi, are şi calităţi cari ne dau dreptul să credem în el şi în 
evoluţia lui spre adevăr. Cităm cîteva gînduri cari merită o atenţie deosebită din partea 
tuturor cari trec de perspectiva zilei spre largul realizării noastree deplin, într’un viitor 
oricît ar fi el de îndepărtat. „Întreaga literatură romînească (poezie, proză, critică a avut de 
sigur, pînă la noi, un rol mai de seamă: acela de a aduna material. Şi de sigur, încă nu 
complet. Şi să nu se ia drept edificiu ceea ce este un fundament încă parţial. De acest lucru, 
- criticii foarte tineri de astăzi par a-şi da seama. O severă revizuire a valorilor, - cît de 



87

severă! cît de neînduplecată! pare a fi steaua lor călăuzitoare. Să nu acceptăm compromisuri. 
Prefer, - dacă mi-o dictează criteriile mele, - să refuz întreaga poezie romînească, decît să 
accept aceste valori debile. Acceptarea unui etalon literar romînesc inferior, înseamnă – dela 
început -, un compromis; o acceptare clară a mediocrităţii culturii noastre şi o ruşinoasă 
situare pe un plan de joc. Dificultatea de a ajunge mai tîrziu, pe un plan onorabil, va fi cu atît 
mai grea. ” (pag. 59). Cine pleacă la drum cu o asemenea lozincă, îşi răscumpără chiar de la 
început toate păcatele. Eugen Ionescu a fost condamnat de unii dintre noi ca destructiv 
pentru faptul simplu că neagă. E distructivă poliţia cînd închide pe tîlhari? E destructiv 
chirurgul cînd taie cangrena? E destructivă şcoala cînd elimină pe mediocri? De ce e 
destructiv un critic lucid şi prevăzător cînd refuză un „etalon literar inferior”? Eugen 
Ionescu e sever şi neînduplecat pînă la brutalitate, dar face bine. E singura cale, absolut 
singura, pentru creaţia unei culturi autentice şi construcţia spirituală adevărată. Destructivi 
suntem toţi ceilalţi cari dintr’o solidaritate greşit înţeleasă de generaţie, cenaclu, cafenea sau 
alte asemenea lucruri străine de cultură şi adevăr, ne lăudăm cu neruşinare şi ne trîmbiţăm 
reciproc succesele şi meritele iuluzorii. Ca să-şi asigure independenţa de gîndire, de judecată 
şi atitudine critică, Eugen Ionescu şi-a bîrfit toţi prietenii, a denunţat toate secretele 
politicei literare şi a divulgat cu o sinceritate unică în literatura noastră toate moravurile 
mahalalei literare bucureştene. Dacă s’ar mai găsi cîţiva cari să facă la fel, s’ar distruge atîtea 
năravuri urîte care caută să se construiască în tradiţie, - şi fără îndoială ar fi cea mai de seamă 
operă constructivă a vremii: am asigura celor de după noi o temelie reală. Cultura nu se 
ţese, pe prietenii, pe interese de clică sau pe indulgenţă reciprocă ci pe o neîndurată 
selecţiune a valorilor pe meritul pur şi valoarea neînfricată. Eugen Ionescu e un produs al 
maidanelor noastre literare, dar un produs care se revoltă, care ne trînteşte just şi fără 
teamă, cu o nemai pomenită luciditate, oprobiul şi răspunderea în faţă. Citiţi: „Veţi spune, 
poate, că ceea ce numiţi impertinenţele mele, sunt gratuite. Ei şi ce-i dacă sunt gratuite? Că 
nu am autoritatea morală sau intelectuală să vi le fac? Ba am autoritatea asta, chiar dacă 
această carte şi cuprinsul ei nu v’o evidenţiază. De altfel nici dv. Nu aveţi autoritatea morală 
sau intelectuală să-mi reproşaţi ceva; şi de altfel meritaţi răfuiala asta aşa în principiu, şi 
primiţi-o dacă sunteţi morali de oriunde ar veni. Şi încă ceva: vă acuz pe dv. Şi circumstanţele 
d-voastră istorice (nu sunt oamenii sub vremuri, ci bietele vremuri sub om) de toate 
insuficienţele mele de inteligenţă, cultură, de trăire intelectuală, de genialitate” (pag. 286). 
Cred că e destul de răspicat. Cine se crede îndreptăţit să opună acestui tînăr scriitor 
autoritatea sa morală şi intelectuală, să o facă. Cine se crede în stare să-l îndrumeze, să o 
facă. (Dar nu cu vorba, ci cu pilda sa vie). Cine poate să-i asigure un mediu mai bun şi mai 
sănătos, să o facă. Pînă atunci avem dreptul să socotim revolta lui Eugen Ionescu fecundă 
în cel mai înalt grad, cartea sa, un document de autentică valoare pentru înţelegerae şi 
cunoaşterea vremii, iar paginile sale, puţine, de critică strictă, numai parţial adevărate, dar 
cu posibilităţi incalculabile pentru un viitor care depinde numai de severitatea cu care îşi va 
aplica sie însuşi tratamentul îndreptat fără măsură spre alţii.

 Dacă am stăruit cam mult asupra lui Eugen Ionescu e pentru că atît a fost necesar ca 
să atingem cel puţin în treacăt aspectele mai de seamă ale cazului său. Prin urmare n’am 
avut nici o consideraţie de valoare sau ierarhie în prelungirea discuţiei. Aşa cum nu avenm 
nici cînd, trecînd la Emil Cioran şi Constantin Noica, vom purta o discuţie mai scurtă. 
Aceştia doi n’au fost contestaţi nici de comisie, nici de critici, nici de public. Succesul lor 
este plin şi netăgăduit. Prin această sarcina noastră devine simplă şi oarecum plăcută. Mai 
ales că succesul acestor tineri gînditori filosofici ne interesează de aproape şi ne produce o 
camaraderească bucurie, găsindu-ne pe tărîmul aceloraşi preocupări.

 Cîteva consideraţii preliminare. Cartea lui Cioran „Pe culmile disperării” şi cartea lui 
Noica „Mathesis sau bucuriile simple” se situează pe linia filosofiei interioare, subiective. Să 
lămurim mai întîi poziţia aceasta de gîndire. Filosofia este socotită de unii ca o îndeletnicire 
cu totul obiectivă, ea nefiind decît prelungirea şi sinteza ştiinţelor propriu zise (adică a 
celor pozitive). Dacă faptul acesta este adevărat, lirismul şi subiectivismul n’are ce căuta 
în filosofie. În schimb filosofia însăşi devine discutabilă. Căci dacă filosofia nu este decît 
enciclopedia ştiinţelor pozitive, ea îşi pierde complet independenţa ca preocupare. Se 
înţelege dela sine că opera de sinteză n’o poate face riguros decît cel care deţine complet 
materialul, adică omul de ştiinţă însuşi. Cum se şi întîmplă: pe temeiul ştiinţelor pozitive 
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cele mai trainice sisteme de gîndire nu ni le-au dat filosofii. Totuşi filosofia există. Deci, 
în loc să-i determinăm noi limitele, e mai simplu să vedem ce a fost ea în decursul istoriei. 
Cercetarea aceasta s’a făcut cu vreo zece ani în urmă într’un seminar de filosofie al 
Profesorului Nae Ionescu şi ar merita să fie reluată într’o lucrare specială. Cei cari au urmat 
acest seminar îşi amintesc desigur că s’a înfăţişat pe rînd definiţiile pe care filosofii înşişi le 
dau filosofiei. S’a obţinut pe această cale un număr mare şi felurit de definiţii şi la sfîrşit, 
ca un produs al celei mai riguroase metode inductive, s’a ajuns la concluzia că filosofia nu 
poate fi socotită decît ca o împăcare a omului cu lumea, disciplină de îndrumare şi situare 
a omului în cosmos. Ca atare cu toate că filosofia este transmisibilă şi se leagă aşa dar cu 
necesitate de raţiune, îşi găseşte rădăcinile în experienţe strict personale şi se ţine strîns de 
creator. 

Ştiinţa este într’un fel a nimănui, filosofia este întotdeauna a cuiva; coeficientul personal 
colorează dominant gîndirea filosofică. În concepţia aceasta noţiunea de filosofie este mult 
mai largă: în orice caz ea păstrează un loc în filosofie şi unui Platon sau Augustin, unui 
Pascal sau Kierkegaatd, ceea ce nu se întîmplă în cealaltă concepţie. Ştienţifismul devine 
filosofie alături de celelalte, corespunzătoare fiecare unor structuri sufleteşti anumite. Aşa 
dar lirismul şi subiectivismul îşi au şi ele un joc în filosofie. Numai că spre diferenţă de 
poezie, lirismul sau viaţa interioară, în gîndire, nu pot fi decît un izvor; expresia însăşi 
tinde spre adevăr şi universalitate. Cioran şi Noica îşi dau seama perfect de acest lucru. 
„Devii liric atunci cînd viaţa din tine palpită într’un ritm esenţial şi cînd trăirea este atît 
de puternică încît sintetizează în ea întreg sensul personalităţii noastre. Ceea ce este unic 
şi specific în noi se realizează într’o formă atît de expresivă, încît individualul se ridică în 
planul universalului. Experienţele subiective cele mai adînci sunt şi cele mai universale, 
fiindcă în ele se ajunge pînă la fondul originar al vieţii. Adevărata interiorizare duce la 
universalitate, inaccesibilă acelora care rămîn într’o zonă periferică” (Cioran, pag. 7). „Dar 
nu v’a durut niciodată viaţa? N’aţi simţit cum se încheagă ceva înăuntru, cum se întregeşte 
în trup o semnificaţie şi cere să iasă la lumină? Căci, într’o zi, toate lucrurile acestea 
disparate, trăirile, cărţile cetite, emoţiile regionale sau generale, tristeţile sau neînţelegerile, 
toate se organizează într’o bucată simfonic. Ce a fost mai obscur şi mai inexplicabil în noi 
prinde deodată viaţă, înţeles şi unitate. E adevărul care a stat ascuns în lucruri, care a suferit 
la spargerea lor, care s’a căutat pe sine şi s’a reîntregit. E adevărul din noi care se adună 
”(Noica, pag. 72). Filosofia nu se poate despărţi de adevăr, numai că aici e adevărul omului, 
nu de adevărul în sine, desprins de noi. Din experienţe diferite şi pe poziţii contrare cu 
desăvîrşire, Cioran şi Noica aduc fiecare jertfa lor de adevăr. Păstrăm în ordine alfabetică.

 Filosofia lui Cioran ne aduce adevărul omului bolnav de nervi, chinuit de prezenţa 
imediată şi dureroasă a cărnii, exasperat de insomnii şi obsedat de masca nebuniei şi spectrul 
morţii. De aceea întreaga problematică a lui Cioran îşi găseşte rădăcinile în biologie, din 
cuprinsul căreia nu poate scăpa, dar în cuprinsul maladiv al căreia nu se poate nici împăca, 
încît disperarea are aici înţeles de aporie. Toate celelalte: iraţionalismul, anarhismul 
axiologic, nuhilismul, fatalismul, pesimismul, chiar şi atacurile împotriva echilibrului şi 
sănătăţii – purced de aici. Cioran neagă totul nu pentrucă ar fi străin de existenţă, dar 
pentrucă ştie că în chinurile agoniei (şi pentru omul bolnav viaţa întreagă este o agonie) 
sau în teama simplă de moarte nu-i poate fi nimic şi nimeni de nici un folos. De aici şi 
simţămîntul tragic al singurătăţii. Omul trăeşte împreună cu alţii, dar se îmbolnăveşte, 
înebuneşte şi moare singur, chiar dacă mii de oameni ar pătimi acelaşi lucru deodată cu el. 
Pe culmile disperării omul se agită, urlă, se revoltă, tăgădueşte totu, dat agitaţia îi biciueşte 
mai aspru durerea, urletul îi umple urechile de spaimă, revolta ineficace îi trînteşte în faţă 
neputinţa, iar tăgada îi subliniază şi mai nemilos singurătatea şi îi măreşte pînă la paroxism 
disperarea. Cercul pare cu desăvîrşire închis, disperarea se alimentează din propria ei fiinţă, 
fără nici o îngrădire, fără nici o încetare. Cioran vede totuşi cîteva căi de alinare şi chiar de 
mîntuire. Spre pildă: „Femeia poate fi o salvare vremelnică pentru acei care trăesc pe culmi, 
deoarece fiind extrem de puţin desintegrată din viaţă, contactul cu ea înseamnă o întoarcere 
spre voluptăţi naive şi inconştiente ale vieţii, înspre imaterialitatea uşoară a graţiei, care 
dacă n’a salvat lumea, le-a salvat pe femei” (pag. 75). Cioran a apucat deocamdată altă cale. 
Disperarea şi toate experienţele mari te duc la neputinţa de a mai trăi – la sinucidere. „Dacă 
totuşi trăeşti, aceasta se datorează capacităţii de obiectivare prin care te eliberezi prin scris 
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de acea încordare infinită. Creaţia este o salvare temporală din ghiarele morţii” (pag. 10). 
Iată semnificaţia profundă a filosofiei lirice a lui Cioran. A scris o carte de filosofia disperării 
ca să nu fie nevoit să se sinucidă. Cartea lui are înţelesul unei salvări şi împortanţa vieţii 
astfel răscumpărate. O femeie sau o carte nu te pot salva însă decît vremelnic. Cioran crede 
şi într’o cale durabilă de mîntuire. „Singurul lucru care-l poate salva pe om este iubirea. 
Să-ţi vină să plîngi atunci cînd te gîndeşti la oameni, să iubeşti totul într’un sentiment de 
supremă responsabilitate, să te apuce o învăluitoare melancolie cînd te gîndeşti la lacrimile 
ce încă nu le-ai vărsat pentru oameni, iată ce înseamnă a te salva prin iubire, singurul izvor 
al speranţelor” (pag. 162). Ni se pare că Cioran este pe drumul cel adevărat, - dacă va reuşi 
să-şi taie prin iubire drum în lume şi în viaţă, disperarea i se va răstălmăci în speranţă, 
întunericul în lumină, iadul în paradis, biologia în spirit. I se cer, e drept, un oarecare 
curaj şi multă, multă bunăvoinţă, pe cari la urma urmei, un om tînăr trebue să le aibă. Căci 
Cioran e prea inteligent să nu înţeleagă singur că în filosofia lirică nimeni nu poate sfîrşi 
cu ce a început, chiar dacă a început splendid şi sigur ca Cioran. Viaţa trebue să meargă 
triumfătoare înainte sau să cedeze ireparabil în faţa morţii. Sub semnul eternităţii nici o 
altă soluţie nu e cu putinţă.

 Filosofia lui Noica ne aduce un alt adevăr de pe alte meleaguri, dar nu mai puţin expresie 
a unor trăiri autentice şi îndelungate sub zodia luminoasă a gîndului. Noica e îndrăgostit de 
forme, de idei, de spirit, de geometrie. În consecinţă concepţia sa e statică şi se clădeşte pe 
ideia de măsură şi ordine. Prin toate acestea e un adversar dîrz şi lucid al istoriei, al biologiei 
şi al realităţii de afară. De aceea e mai apropiat de om, de celălalt din noi, de cel adevărat, 
pentru ca dacă n’ar fi decît datul şi animalitatea omul nu s’ar singulariza în cosmos şi nu ar 
opune lumea sa, ca o altă lume, lumii din afară. Noica surprinde sensul geometric al culturii 
noastre şi deplasarea a tot ce se leagă de om în forme, altele, făcute de om. „Afirmaţia pe 
care o înaintăm este: în bună parte totuşi cultura noastă e de tip matematic şi tipul acesta se 
opune culturii de tip istoric” (pag. 9). Şi precizează: nu e vorba de conţinutul geometriei, 
ci de spiritul ei pe care cultura noastră îl cuprinde în atîtea din justificările şi înţelesurile 
ei. Căci Noica e destul de convingător. „Ceea ce caracterizează la prima vedere, o cultură 
de tip geometric este idealul ei: ştiinţa universală, Mathesis universalis” (pag. 10). Oare nu 
suntem stăpîniţi de logică şi matematică, ştiinţe create întru toate de oameni şi nu tindem 
ca ideal ultim al cunoaşterii la o formulă unică în care să cuprindem întreg universul? 
Frumuseţea matematică, cealaltă frumuseţe a Venerei din Millo. Frumuseţea cealaltă, 
matematică a universului creat astfel din nou de om. Şi nu ştiu de ce îmi amintesc de Rodin, 
care a scris despre frumuseţea perfectă a femeii care nu durează decît puţine clipe în viaţă. 
Frumuseţea desăvîrşită a iubitei transpusă pe vecie în cifre, salvată astfel dela moarte. Cîte 
posibilităţi de nebunie luminoasă şi mistuire de ghiaţă nu ne întinde matematica. Ca şi 
geometria, cultura este creaţia noastră. „Cultura e omenească: e adevărul nostru e ordinea 
după chipul şi asemănarea noastră. Nu înseamnă dea ici că adevărul e relativ la conştiinţa 
omenească şi constitue, ca atare, o degradeare a vreunui adevăr absolut. Dar adevărul, pur 
şi simplu nu are sens în afară de conştiinţa noastră. Ştiinţa şi cultura nu sunt dincolo de 
noi. Orice s’ar face, un anumit antropologism ne domină toate creaţiile. A vorbi deci de o 
relativizare a culturii, înseamnă a o considera pe aceasta drepta altceva decît este. Cultura 
nu e decît omul însuşi ” (pag. 12). Noica ştie să tragă din această poziţie toate consecinţele. 
Spicuim cîteva din ideile fundamentale: „Cultura noastră introduce un primat al făcutului 
asupra datului” (pag. 14). „Faptul cultural în genere tinde să rămînă veşnic închis într’un 
cerc: în conştiinţă” (pag. 15). „Notele constitutive ale unei culturi de tip geometric: ordine, 
constructivism, imanenţă” (pag. 16). Cultura de tip geometric se opune celei de tip istoric 
pentrucă cea dintîi face parte din ordinea spiritului, a doua din ordinea naturii. Cultura 
de tip istoric este oarbă pentrucă în ea primează destinul. Cultura geometrică s’a născut 
din nesocotirea biologiei, dintr’un exces faţă de ea. A promova formele nu înseamnă a 
ucide viaţa, doar că „strigătul devine cîntec şi dezechilibrul dans” (pag. 21). În cultura 
geometrică omul a pus în locul trăirilor creările. Biologia nu deţine singură viaţa, căci 
„rămîne viaţa cealaltă, viaţa omului. Şi aceasta se petrece dincoace, printre scheme. Cultura 
noastră, omenia noastră aşa ne vrea: schematizaţi, formalizaţi, geometrizaţi” (pag. 23). „Să 
fii în istorie, sau să fii în adevăr? Este vorba de ceea ce are, mai ales, adevărul şi nu are, mai 
ales, istoria: de ideia de ordine” (pag. 26). Ca să putem face „ceva cu viaţa, şi să n’o lăsăm 
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pe ea să se facă singură”. 
 „Cînd vine viaţa peste tine, fii gata pregătit cu schemele. N’o lăsa nici odată să te 

acopere. Ai întotdeauna cu ce să ieşi în faţă la suprafaţă: ideile” (pag. 28). 
Iată-ne ajunşi la bucuriile simple: „Viaţa care de atîtea ori a întrecut ştiinţa, îşi poate 

găsi o Mathesis a ei, să renunţe doar, la formele ei joase, şi să înceapă exerciţiul actelor pure. 
Să încorporeze ideile. Să facă din ele limbajul universal, posibilitatea oamenilor de a se 
înţelege unii cu alţii, dea coincide unii cu alţii, între ei, şi toţi împreună cu eternitatea. În 
locul bucuriilor regionale să instaurăm bucuriile generale, mai simple şi mai vaste. În locul 
spiritului istoric, în care primează destinul, durata specifică şi moartea, să aducem spiritul 
matematic, în care primează creaţia liberă, generalitatea şi veşnicia. În locul născutului să 
punem făcutul” (pag. 30). 

Aceasta este în esenţă concepţia lui Noica pentru înfăţişarea căreia a scris eseul acesta 
îngrijit, interesant, limpede, inteligent şi nu o singură dată adevărat.

 În general filosofia lui Noica se opune filosofiei lui Cioran. „E cea mai inexplicabilă 
nebunie a oamenilor aceasta de a se refugia în biologie şi deci de a căuta cu voinţă singura 
durere care nu le este dată: aceea de a fi muritori. Căci nu suntem muritori, e clar. Dar 
suntem nişte zei proşti, nişte nemuritori care ne-am uitat destinul. Cît de inutil încercăm 
să ne sinucidem” (pag. 66). Cine va voi să combată pe Cioran să citească pe Noica, cine 
va voi să combată pe Noica, să citească pe Cioran; cine nu va înţelege pe niciunul, să-i 
refuze pe amîndoi (soarta sistemelor de gîndire cere de regulă să fie respinse de unii ca să 
poată fii primite cu fanatism de alţii) ; în sfîrşit, cei care vor înţelege că filosofia nu este 
decît o năzuinţă în care efortul e întotdeauna mai mare decît rezultatele, să-i citească şi 
să-i primească pe amîndoi. Sunt printre cei mai buni din generaţia noastră. Şi cel puţin 
deocamdată, atît e de ajuns.

Ce face ţăranul?

– Constantin Noica –

Credinţa, 10.02.1934

Ni se pare un fapt deosebit de grav acesta că, preocupaţi de măruntele noastre incidente 
orăşeneşti, de bârfelile şi penibilele noastre răfuieli politice, nu ne gândim destul de des la 
ceea ce se întâmplă şi nu se întâmplă în adevărata Românie, cea dela sate.

N-am înţeles astfel niciodată – şi o spun cu riscul de a supăra anumite cercuri socialiste 
sau socializante, comuniste sau comunizante, cum se poate da atâta importanţă, la noi, unei 
probleme ca cea a şomerilor, sau cea a proletariatului românesc, când există o problemă 
grandioasă. Şi impresionant de gravă, a vieţii şi a productivităţii ţăranului român.

Gândiţi-vă în această ordine de idei că, timp de aproape cinci luni, în unii ani chiar şase 
luni, cât ţine iarna, ţăranul român nu face efectiv nimic. Aşadar, aproape o jumătate de an 
imensa majoritate a ţării româneşti este improductivă. Că e un rău? Nu e un rău, pentru 
că niciodata n-a fost altfel. E cel mult un rău structural în organizaţa economică a statului 
nostru. Dar e o incalculabilă pierdere de bine. E o incalificabilă renunţare la un capital de 
energii, cărora nimeni nu se gândeşte în mod serios să le dea o utilizare efectivă.

Faptul acesta este cunoscut de toată lumea. S-au încercat şi un fel de statistici, s-au 
impus şi un fel de vagi reforme, (mai mult de natură culturală decât economică); în sfârşit, 
cercetările monografice ale şcoalei d-lui prof. Gusti au adus o serie întreagă de preciziuni 
în această privinţă.
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Dar, pe de o parte, tocmai pentru că este atât de bine cunoscut, pe de altă parte pentru 
că, după cum spuneam, faptul acesta întră în structura noastră economică, el a putut fi cu 
foarte mare uşurinţă trecut cu vederea. E înspăimântător, dar aşa este: un fapt local, de pildă 
numărul mare de incendii din oraşul Bacău, este luat cu mai multă atenţie în consideraţie 
de către guvernele româneşti, care sunt guvernele momentului, decât un fapt covârşitor de 
mare ca acesta, raportat chiar la o scară istorică încă mare. 

De aceea atragem atenţia asupra lui, conştienţi fiind că nu spunem nimic nou, dar 
perfect siguri că amintim despre ceva covârşitor de important. 

Toate celelalte probleme care stau de obiceiu în centrul discuţiunilor noastre ni se par, 
raportate la această gravă problemă românească, un fel de tragedii ridicole ale zilei de azi. 
Am voi să sugerăm aşa ceva, şi cetitorului, dacă nu l-am şti grozav de ameţit şi de prins în 
cinematograful vertiginos al clipei.

O carte de H. H. Stahl

Petru Manoliu

Credinţa,18.04.1934

H. H. Stahl este unul din puţinii oameni despre care, dacă vrei să vorbeşti, trebuie să nu 
faci profeţii. Căci el este un om care inutilizează previziunea. Nu se lasă bănuit, prevăzut. 
De aceea, singura metodă potrivită lui H. H. Stahl este prudenţa. H. H. Stahl e un om de 
ştiinţă care, deşi dublat de un tainic poet, ştie să delimiteze cu o preciziune matematică – 
deci, până la un punct, inumană, - ce aparţine ştiinţei de ceea ce se cuvine numai afectului. 
Stahl nu poate fi prins în flagrant delict cu retorica atunci când face ştiinţă. Adulterul nu 
e domeniul lui Stahl. De aceea, stilul său este de o simplitate clasică, pură, de început, 
încât în prezenţa unei cărţe de Stahl simţi că expresia, cuvântul este însuşi datul imediat al 
gândului. Datorită acestei rare calităţi, cartea lui Stahl apărută de curând este o pildă aleasă 
de conduită a unui om de ştiinţă. Şi simţim o deosebită bucurie în prezenţa lucrării lui Stahl 
deoarece ea poate fi dată ca exemplu tuturor acelor sociologi români cari, ignorând faptul 
social viu, cred că e suficient un doctorat de la Paris, pentru a scrie un tratat de sociologie.

Tehnica monografiei sociologice – cartea lui Stahl, despre care vorbim – se plasează 
mai întâi sub unghiul acesta: „ştiinţa este o faptă socială în care fiecare individualitate, 
păstrându-se totuşi ca atare, nu e rodnică decât în măsura în care se integrează unui întreg 
lanţ de tovarăşi de muncă şi se supune unei disciplini colective”. Iar mai departe, Stahl 
spune: „Sociologul va face deci monografii. Va părăsi biroul său de lucru şi, având în faţă 
obiectul ştiinţei sale, societatea ca întreg, va căuta să o studieze direct. Faţă în faţă, îşi vor 
sta! sociologul şi societatea”. Deci, înlăturarea scolasticului care falsifică obiectul de studiat. 
Şi toate acestea de ce? Pentru că sociologul trebuie să descopere „mecanismul prin care 
toate faptele sociale ajung să formeze un total unitar” precum şi „cunoaşterea seriei de 
condiţii cari determină felul de a fi al unei societăţi”. Iar toate acestea aplicate asupra cărei 
realităţi sociale. Asupra celei româneşti – iată în scurt schema de lucru de care se foloseşte 
Stahl. Cât priveşte concluziile acestei cărţi ele nu pot fi spuse pe scurt. Lectorul nostru să 
citească această carte în care fenomenul social român este studiat cu ajutorul unei metode 
ştiinţifice utilizată de unul dintre cei mai mari sociologi ai noştri care este H. H. Stahl.
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Echipe de vacanță

– Dragoș Vrânceanu –

Curentul, Anul VII, No. 2323, luni 23 iulie 1934, p. 1

După pilda echipelor de studenți care au fost trimise de către Fundația Principele Carol 
în câteva sate, secția din Arad a Institutului social român Banat–Crișana, filială harnică a 
Institutului social român, a ales o echipă de absolvenți de liceu din Arad, fără îndoială 
compusă numai din băieți buni, care să încerce, și ei, să cerceteze și să studieze un sat la fața 
locului, în spiritul în care o fac monografiștii d-lui Gusti și aceste echipe risipite prin țară.

Inițiativa aceasta a Institutului social român Banat–Crișana trebue apreciată pe o scară 
mai largă de către școlile cu dare de mână.

Nu în vederea progresului științei monografice, deși aceste grupuri de adolescenți, 
potrivit duhului cercetător și radical, deși neorganizat, al vârstei, pot face observații 
bune în legătură cu campania lor, ci în legătură cu educația lor de adolescenți. Satul este 
o perspectivă de cercetare în direcția căreia nici o inițiativă nu este de prisos și nici o 
oboseală nu poate fi inutilă. A orienta chiar în preajma terminării studiilor secundare, când 
inteligența e tentată de orizontul iluzoriu al cosmopolitismului, pe acești băieți înspre un 
obiect de studiu mai apropiat și mai necesar vieții noastre culturale, cum este satul, acest 
lucru, fără îndoială, contribue la educația lor. Campaniile acestea, chiar lipsite de spiritul 
grav al metodei și obiectivele științifice, pot fi pline de pitoresc.

Ca să existe însă un efect de educație e nevoie ca inițiativa Institutului social din Arad 
să fie generalizată. Generalizată cu grijă, spre a nu compromite de altă parte un fel de a 
lucra.

După câte știm, campaniile echipelor d-lui profesor Gusti de acum câțiva ani reușeau 
să se facă plăcute țăranilor, știau să nu impieteze asupra vieții lor de dragul obținerii unor 
rezultate oarecari, mai mult sau mai puțin cu putință de a fi încadrate într-o ordine de 
cunoștințe.

Echipele de absolvenți trebue alese și date în seama cuiva să nu facă de râs pe cei ce 
le trimet. Scopul lor să fie o documentare personală a participanților, un prilej intim de 
cunoștințe, ca o excursie, și numai accidental atingerea unui țel obiectiv de cercetare. În 
acest chip, în adevăr, școala se prelungește în vară, și vacanța continuă instruirea și elanul 
dorinței de a cunoaște.

Ședințele acestea rustice ale cât mai multor grupuri de elevi sau absolvenți se pot 
consemna și întâmplarea poate pune la îndemâna cercetătorilor de strictețe științifică 
lucruri originale.
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Echipele Regale Studențești la lucru

– Mircea Eliade –

Revista Fundațiilor Regale, Anul III, No. 2, 1 februarie 1936, p. 447

În Parcul Carol a fost inaugurată, în ziua de 9 Decemvrie 1935, în prezența M. S. 
Regelui Carol II, a doua expoziție a Echipelor Regale Studențești. Importanța cu adevărat 
revoluționară a activității echipelor studențești la sate, activitate dorită și pornită din chiar 
inițiativa M. S. Regelui Carol II și organizată sub auspiciile Fundației Principele Carol de 
d. profesor Dimitrie Gusti – este evidentă pentru oricine a vizitat Expoziția. Lectura mai 
atentă a „Catalogului” prezintă însă surprize chiar și celor mai optimiști aderenți ai acestei 
revoluționare porniri a studenților la sate. 

Căci este uluitoare descoperirea realităților românești rurale este cu adevărat dramatică 
întoarcerea studenților la sate, efortul tinerilor intelectuali români de a înțelege stilul de 
viață al adevăratelor așezări românești, - de a-l înțelege și de a-l ajuta să nu piară. Tendința 
tinerei generații de a lucra laolaltă, de a cunoaște și a activa în comun – s-a manifestat de 
mai mulți ani, în felurite câmpuri de muncă. Dacă n-ar fi să amintim decât ”monografiile” 
sociologice organizate de d. profesor d. Gusti, numeroasele asociații culturale având ca 
scop principal discuțiile publice, colaborarea pe toate planurile cunoașterii - și încă s-ar 
putea distinge orientarea tineretului intelectual către munca laolaltă. Era o vagă, dar 
puternică, mișcare către efortul colectiv, către un nou stil de viață asociată - și această 
mișcare, caracteristică întregii generații tinere, și-a găsit o excepțională canalizare în 
Echipele Regale, create din inițiativa și voința M. S. Regelui Carol II.

Cât de uluitoare sunt realitățile românești, adică satul și viața satului – se poate 
întrevedea chiar din cetirea „Catalogului” expoziției. Deși în 1934 s-au trimis echipe 
numai în 9 sate, iar în 1935 în 28 de sate – geografia reală și vie a României începe să se 
lumineze. Pentru orășeni, cunoscători în cel mai bun caz ai „artei populare”, așa cum a 
ajuns ea prin Brumărescu sau prin costumul țărănesc de bal-mascat – geografia scoasă la 
lumină prin activitatea Echipelor va însemna, fără îndoială, cea mai neașteptată revelație. 
Să ne oprim, bunăoară, la satul Moișeni, din Țara Oașului. „Unitatea geografică, etnică 
și spirituală face din această regiune pitorească una dintre cele mai caracteristice ‚țări’ 
răspândite pe teritoriul românesc. Conturările precise de viață regională distinctă, 
elemente identice de viață economică, portul și obiceiurile asemănătoare fac ca după satul 
și neamul propriu, fiecare ‚oașan’ să simtă și să prețuiasc ă cu tot sufletul său această a 
doua realitate socială regională, care este ‚țara’ lui… Oașănia este un stil de viață cu aspecte 
caracteristice și precise prețuite ca atare… Ea s-a păstrat înlăturând toate influențele 
exterioare care n-au putut altera formele de viață tradițională” (Catalog, p. 26 – 27).

Întâlnim aici una din cele mai frumoase forme de viață regională românească, păstrate 
încă vii. Bogățiile folklorice ale Țării Oașului au atras, recent, atenția și a altor cercetări (de 
ex. d. Ion Mușlea, de la ”Arhiva de Folklor” din Cluj). Aflăm, de asemenea, din rezultatele 
Echipei, că în viața de familie se regăsesc urmele matriarhatului. Dar aflăm, în același 
timp, și amănunte cumplite. Analfabeți 73,22 %; lectura redusă la Biblie și câteva cărți 
de rugăciune. ”Cercetările medicale indică un mare procent de afecțiuni pulmonare și 
sifilis, gastrite alcoolice. Alimentația insuficiență, igiena primitivă, alcoolismul accentuat 
înlesnesc întinderea tuberculozei și explică trecerea de la chipul senin, vioi și frumos al 
copiilor, la cel aspru și adânc brăzdat de necazuri la bătrâni” (Catalog, p. 27).

Este concentrată aici, în câteva rânduri din Catalog, întreaga tragedie a satului 
românesc. Stil de viață propriu, nesecată forță creatoare spirituală – față în față cu 
realitățile ultime, cu mizeria, boala și destrămarea. Moișenii nu sunt de loc o excepție 
– căci echipele au ales pentru activitatea lor atât sate bogate, cât și sate sărace. La 
Șanț, sat așezat în ținutul de graniță al Năsăudului, analizele Wasserman au dat 25 % 
pozitive (Catalog, p. 37). La Sâmbăteni, din câmpia Mureșului, ”toată agoniseala de un 
an este aruncată de femeia româncă pe câțiva metri de mătase proastă, care-i nimicește 
frumusețea ei sănătoasă” (p. 57). În acest sat, echipa a trebuit să depună multe eforturi 
ca să dovedească femeilor că ”inul și cânepa sunt mai frumoase, mai durabile și că lucrul 
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de la firul de verdeață până la pânză poate constitui pentru femeie cea mai mare mândrie 
(ibid.). La Pecineaga, lângă Dunăre, ”mor vite de aproximativ un milion de lei pe an” 
(p. 93). Igiena este înspăimântătoare. ”Țărancele n-au putut fi hotărâte măcar la un 
scăldat mai higienic” (p. 94), deși satul e așezat lângă apă. Arhaismul agricol al acestui 
sat dunărean – dispărut din satele brăilene de peste Dunăre încă de acum 30 – 40 de ani 
– este pur și simplu uluitor. ”Plugăria n-a ieșit din faza etnografică. În afară de plugul de 
fier, nici o altă mașină modernă nu se află aici. Se seamănă cu mâna, se seceră cu secera și 
coasa, se treeră cu tăvălugul de piatră, cu căruța și cu peruca de cai ca acum 100 de ani; se 
vântură cu lopata și cu plasa (primeteaua), se bate porumbul cu bețele în leasă și unii țin 
încă grăunțele în gropi ca pe vremea Turcilor” (p. 91).

La Nerej, în județul Putna, se cumpără porumbul iarna, pe un preț de speculă, un 
porumb stricat aducător de pelagră și oftică (p. 104). În satul Dodești, sat de răzeși 
fălcieni, sărăcia e atât de cumplită, încât sătenii se trudesc din răsputeri să-și trimită în 
lume copiii cei mari. ”Casele foarte sărace și foarte curate, ca și oamenii. Femeile de o 
hărnicie neobișnuită, bune țesătoare, și încă mai bune mame, își părăginesc uimitor de 
repede tinerețea și frumusețea, istovindu-se cot la cot cu bărbații în munca acestora, după 
și înainte de îndeletnicirile femeiești” (p. 111).

 Fărâmițarea loturilor de proprietate țărănească e o pacoste în foarte multe sate. La 
Ghimpați un număr de 600 proprietari posedă la un loc 1054 ha, fărămițate în aproape 
3.000 parcele, ceea ce ne dă o medie de 5 parcele pentru fiecare proprietar și de 35 arii 
pentru fiecare parcelă” (p. 23; p. 97). Locuitorii din Ghimpați sunt plugari împroprietăriți 
la 1895, 1906 și 1921, și îmbucătățirea terenului arabil se datorește atât creșterii 
vertiginoase a populației satului, cât și din pricina sistemului de împroprietărire de după 
războiu. În unele sate, nefiind moșii boierești în vecinătate, țăranii au fost împroprietăriți 
la 17 – 18 km depărtare de sat…

O bună parte din lucrurile acestea se cunoșteau, dar se cunoșteau insuficient, 
fragmentar, anarhic. Rezultatele echipelor ne înfățișează cadrul viu, organic, al satului 
românesc de astăzi - și ne dovedesc mai ales ceea ce se poate face, cu puțină bunăvoință, cu 
multă muncă și cu foarte puțini bani. Vizitarea expoziției sau citirea atentă a catalogului 
este foarte stenică. Experiența echipelor ne arată cât de voioși sunt țăranii la faptă, cu câtă 
tragere de inimă lucrează când sunt îndrumați. La Șanț, echipa a fost chemată insistent 
chiar de săteni. La Regina-Maria, în Cadrilater, tinerii săteni neștiutori de carte au cerut 
echipei să înființeze un curs. Firește, singurul mijloc de a îndruma pe țărani, de a-i sili să 
asculte și să învețe – este fapta. „Asociațiile culturale și instituțiile cu rost cultural de până 
acum își îndreptau atenția cu precădere, dacă nu exclusiv, numai spre ceea ce noi numim 
astăzi cultura minții, adică organizau biblioteci și țineau șezători în care, prin conferințe, 
se dădeau sfaturi sătenilor și li se arăta necesitatea unei acțiuni culturale. De aceea și localul 
în care se adăposteau societățile culturale sătești nu cuprindea altceva decât o încăpere 
oarecare pentru birou și o sală cu dulapul de cărți, adică biblioteca. Căminele noastre 
culturale sunt menite să lucreze nu numai în domeniul culturii minții și sufletului, ci și în 
acela al culturii muncii și culturii sănătății, adică pe tărâmul muncii agricole, zotehniei, 
gospodăriei, al muncii de înfrumusețare a satului și mai departe al îngrijirii sănătății cu 
ajutorul farmaciei, medicului și educației fiizice” (p. 101 – 102).

Elementul revoluționar al echipelor constă tocmai în activitatea lor perfect 
coordonată. În fiecare echipă se găsesc medici umani și veterinari, instructori în educație 
fizică, maestre de gospodărie, agronomi, teologi – în afară de studenții care alcătuesc 
propriu zis echipele de muncă, și în afară de mici dar destoinice grupuri cercetășești. 
Scopul echipelor nu putea fi pur cultural, nu se putea reduce la cultura minții și a sufletului.

 Acțiunea de stimulare a energiilor latente și de organizare a forțelor creatoare 
ale satului trebuia să înceapă mai din adânc. Și a început cu sănătatea săteanului, cu 
corectarea muncii lui agricole, cu igiena lui. Activitatea aceasta revoluționară a fost pe 
alocuri excepțional de grea. Bunăoară, în satul basarabean Năpădeni, „scopul principal 
asupra căruia s-au îndreptat toate eforturile a fost: înlăturarea pasivității tradiționale, a 
practicilor empirice, a orientalității pline de superstiții și prejudecăți” (p. 116). În alte 
locuri, studenții observă că săteanul nu fuge de „doctorul cu suflet bun” (Bodușani, jud. 
Ialomița, p. 83) și vine de bună voie la consultații (Nerej, p. 104).
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Cât de mare e virtutea faptei și cât de mult se poate clădi prin această tehnică a pildei 
realizate, ne-o dovedesc rezultatele obținute în satul răzășesc Dodești, sat făcut înainte 
de 1400. Oamenii nu mai fuseseră învățați pe aici cu asemenea inițiative de ridicare 
economică, sanitară și culturală a satelor. 

„Venirea echipei studențești le-a fost de grozavă mirare. Nu-i înțelegeau rostul, pentru 
că ei nu puteau crede în alt rost decât acela al tuturor acelora care veneau prin cotlonul lor 
făgăduindu-le când și când lucruri mari cu vorbe darnice. De aceea, în clipa când teologul 
și-a isprăvit întâia predică la biserică, spunând:

„N-am venit să cerem! Am venit să vă dăm…”, o babă din fund a fost îndreptățită să 
răspundă, cu oftat greu:

„Om vedea noi la urmă”.
Așadar, echipa a intrat în Dodești, primită cu cea mai desăvârșită neîncredere pe care 

putea să i-o arate, politicos dar hotărât, un țăran cuviincios și bănuitor.
„‘Nici nu i-am chemat… nici nu-i gonim…’, așa a sintetizat gândul satului întreg un om 

liniștit și cumsecade” (p. 111 – 112).
Studenții au găsit satul abătut de cumplite suferințe: seceta, pelagra, enterita 

care secera copiii, boleșnițele intrate în vitele albe și în porci… Podurile erau stricate, 
drumurile dărăpănate, „fântânile cu apă puțină, turbure și sălcie, cimitirul potopit de 
buruieni, gardul bisericii dărâmat, clopotnița gata să cadă, primăria aciuată într-o căsuță 
cu chirie, școala fără fântână pentru copii, cu una din săli având intrare drept de afară, și 
în schimb fără curte, islazul uscat ca o prispă pe care nu și-au îngăduit să rămâe decât spini 
și holeră…” (p. 112). 

În fața acestor rele, studenții s-au așezat harnici la muncă și, cu ajutoarele primite 
din afară, au realizat atâtea lucruri, încât răzeșii nu numai că n-au mai putut rămâne 
„în ferecarea tristă de la început”, dar și-au pus atâtea nădejdi în fapta și sporul echipei 
studențești, încât au trebuit să fie potoliți. După trei luni de muncă organizată și 
entuziastă, rănile satului s-au închis sau sunt pe cale să se închidă. Ce nu s-a făcut în atâția 
ani de administrație lâncedă, s-a făcut într-o vară. Semnificația echipelor studențești se 
vădește întreagă în această experiență de la Dodești.

Dar nu numai satul românesc își găsește un izvor de înnoire și ridicare obștească în 
această activitate a echipelor – ci însăși cultura românească poate afla aici un alt început, 
mai real, mai autentic și mai bogat. 

Studenții sunt puși în fața unor realități românești nebănuite; așezările grănicerești, 
sate de mazili (această boerie rurală, creată din privilegiile acordate de voevozii moldoveni), 
proprietățile colective, legăturile de rudenie, viața rituală a unui sat, folklorul obscur, 
itinerariile post-mortem, comunitatea viilor și comunitatea morților, etc. Sunt realități 
care anevoie se pot înțelege din inima orașului, din bibliotecă și muzeu.

Lucrarea laolaltă a studenților cu purtătorii acestui stil de viață românească poate avea 
nebănuite consecințe pentru cultura noastră. ”Inspirația populară” și ”motivele folklorice” 
din arta și literatura românească modernă au eșuat de cele mai multe ori, pentru că era o 
inspirație exterioară, formală, decorativă. Geniul popular românesc nu va putea fertiliza 
inspirația și inteligența elitelor decât când se va înlocui tehnica motivelor exterioare (ritmul 
poeziei populare, decorul țărănesc, genul ”Brumărescu”, genul ”Rodica”, etc.) printr-o 
tehnică nouă, care s-ar putea numi actualizarea prezenței fantastice. Or, tocmai această 
”prezență fantastică” – semnificativă și caracteristică oricărei colectivități creatoare – este 
ceea ce descoperă experimental studenții din Echipele Regale. Descoperirea aceasta, pe 
care nici o învățătură nu o poate înlocui, poate avea influențe adânci în destinele culturii 
românești moderne.

Încă o dată, gândul și voința regală intervin creatoare în spiritualitatea românească.
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Foto 3: D. Gusti pe teren, într-unul din satele în care se aflau echipele studențești (1934). 
Foto credit: Arhiva Dogaru
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Foto 5: D. Gusti la un eveniment legat, probabil, de Serviciul Social (1939?). 
Foto credit: Arhiva Dogaru



101

Fo
to

 6:
 D

. G
us

ti 
în

 fa
ța 

sed
iu

lu
i A

lb
in

a (
19

37
). 

Fo
to

 cr
ed

it:
 A

rh
iva

 D
og

ar
u



   
 t

ra
ns

il
va

ni
a

 8
-9

/2
01

6

102

Fo
to

 7:
 D

. G
us

ti,
 H

.H
. S

tah
l, D

. D
og

ar
u ș

i a
lți

 ”e
ch

ip
ier

i” 
(1

93
8)

. 
Fo

to
 cr

ed
it:

 A
rh

iva
 D

og
ar

u



103

Fo
to

 8:
 D

. G
us

ti,
 H

.H
. S

tah
l, D

. D
og

ar
u ș

i a
lți

i la
 Fu

nd
ați

ile
 R

eg
ale

 (1
93

7)
. 

Fo
to

 cr
ed

it:
 A

rh
iva

 D
og

ar
u



   
 t

ra
ns

il
va

ni
a

 8
-9

/2
01

6

104

Fo
to

 10
: M

on
og

rafi
ști

 și
 ec

hi
pi

eri
 la

 se
rb

are
a C

ăm
in

elo
r C

ul
tu

ra
le,

 B
uc

ur
eșt

i (
19

38
). 

Fo
to

 cr
ed

it:
 A

rh
iva

 D
og

ar
u



105

Fo
to

 11
: D

. G
us

ti 
în

 ro
lu

l d
e ”

na
ș” 

la 
o n

un
tă 

or
ga

ni
za

tă 
la 

M
uz

eu
l S

atu
lu

i (
19

37
). 

Fo
to

 cr
ed

it:
 A

rh
iva

 D
og

ar
u



   
 t

ra
ns

il
va

ni
a

 8
-9

/2
01

6

106

Fo
to

 12
. D

. G
us

ti 
în

 ro
lu

l d
e ”

na
ș” 

la 
o n

un
tă 

or
ga

ni
za

tă 
la 

M
uz

eu
l S

atu
lu

i (
19

37
). 

Fo
to

 cr
ed

it:
 A

rh
iva

 D
og

ar
u



107

Fo
to

 13
. C

on
gr

esu
l C

ăm
in

elo
r C

ul
tu

ra
le,

 B
uc

ur
eșt

i (
19

38
). 

Fo
to

 cr
ed

it:
 A

rh
iva

 D
og

ar
u


