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În 1982 Gheorghe Crăciun publică romanul 
Acte originale/copii legalizate (variaţiuni pe o temă în 
contralumină), în 1988 Compunere cu paralele inegale, 
romane care legitimează preferinţa autorului în ceea 
ce priveşte experimentul literar. Republicarea acestora 
întăreşte ideea că opera lui Gheorghe Crăciun devine 
obiect de studiu şi de analiză, lucru care ne confirmă 
importanţa experimentului practicat de autor. Opera sa 
este atât de cuprinzătoare încât permite asocieri cât mai 
diverse. Astfel, îmi propun prin acest text să semnalez 
latura experimentală a romanelor lui Crăciun în ceea 
ce priveşte conceptele de spaţiu şi timp aşa cum le vede 
teoreticianul M. M. Bahtin, scopul fiind descoperirea 
valorii recuperatorii a experimentului practicat de 
Gheorghe Crăciun. Adrian Lăcătuş susţine că proza 
experimentală românească a anilor ’80 „a oscilat între o 
deteritorializare stilistică, culturală şi instituţională şi o 
continuă încercare de adecvare la un redefinit principiu al 
mimesis-ului, în condiţiile falsificării şi medierii constante 
a experienţei. În acest sens, această proză s-a plasat mai 
degrabă în continuitatea unui principiu modern şi 
autenticist, cel al «exprimării inexprimabilului», decât 

în zona relativismului postmodern.”1 Experimentul 
practicat de Gheorghe Crăciun are în vedere atât o 
redefinire a romanului idilic grecesc, o reinterpretare 
a acestuia la condiţiile culturii postmoderne, cât şi o 
ambiţie a redobândirii autenticităţii prin intermediul 
clasicilor.Experimentul lui Crăciun, dar şi al colegilor săi 
de generaţie, se evidenţiază în principal prin refuzarea 
narativităţii şi a cauzalităţii, îndreptându-şi eforturile 
către explorarea unor zone noi, dar şi spre reinterpretarea 
clasicilor, către răspândirea obiectului în limbaj, către 
autonomie, cu scopul de a crea o nouă cultură artistică 
spune Adrian Lăcătuş. Această autonomie presupune 
însă o logică a reevaluării datelor atât a culturii clasice, cât 
şi a culturii avangardiste şi ale extensiilor acestora. Deşi 
experimentul lui Crăciun mărturiseşte o ruptură faţă de 
formele narative contemporane lui, acesta presupune o 
latură viabilă a reflexiei şi a autonomiei prin preţuirea 
clasicului elen.

Robert Archambeau propune în studiul său „The 
Death of the Critic: the Critic-Pasticheur as Postmodern 
Avant-Gardist” un tip de avangardă postmodernă care 
presupune experiment continuu. Artiştii devin devotaţi 

Gheorghe Crăciun. The Experiment and its chronotopical values

This study debates the idea of literary experiment in the first two novels of Gheorghe Crăciun, Acteoriginale/
copiilegalizate and Compunere cu paraleleinegale. The experiment practiced by Gheorghe Crăciun is mostly based on 
the reinterpretation of the Greek novel and also on the perpetuation of the love theme in the literary space and time. 
These two components, space and time, define what M. M. Bakhtin called “chronotope”. This study deals also with the 
fact that the chronotope is interconnected as being in a direct relationship with the experiment which is specific to 
Gheorghe Crăciun’s works. The experiment implies also a dialogic relation between instances as narrator, character or 
author.
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pentru cele mai noi forme de reprezentare şi reuşesc 
să depăşească automatismul literaturii din jurul lor. 
Experimentul şi tehnicile sale fac ca obiectul să devină 
în acelaşi timp atât familiar, cât şi străin, formele sale 
devin dificile, la fel şi percepţia acestuia. Artistul nu 
doar experimentează, el revitalizează limbajul şi îl face 
un element extrem de important, vital pentru literatură. 
Gheorghe Crăciun revitalizează tema dragostei aşa cum 
era ea văzută în varianta sa idilică, în romanul grecesc. 
Mă voi opri astfel asupra romanului lui Longos, Dafnis şi 
Cloe, şi voi încerca o adaptare a celor două concepte, aşa 
cum sunt definite de Bahtin, la romanele lui Gheorghe 
Crăciun, Acte originale / Copii legalizate şi Compunere cu 
paralele inegale. Prin „Epură pentru Longos” Gheorghe 
Crăciun ne explică aceste copii ca fiind o reinterpretare 
a romanului pastoral-idilic grecesc, o aducere a acestuia 
în contemporaneitate, dar şi ca un paralelism al iubirii. 
Crăciun experimentează atât formal, prin aşezarea 
materialului în structura romanului, dar şi informal, 
prin reinterpretarea şi redefinirea iubirii idilice. Avem 
pe de-o parte iubirea dintre Dafnis şi Cloe, pe de altă 
parte un soi de „micro-romane erotice, independente de 
restul naraţiunii” (cum le numeşte Sonia Vass) formate 
în jurul unor cupluri ce întruchipează diferite forme ale 
iubirii: Vlad Ştefan şi Luiza, Teohar şi Dania, Laurian 
şi Micaela, Laurian şi Liana, Teohar şi Fany, toate fiind 
variante, „copii legalizate” ale iubirii idilice greceşti. 
Însuşi autorul ne explică paralelismul iubirilor idilice: 
„Liana e o Cloe singură şi tristă. Dafnis o poate aştepta 
pe Cloe aşa cum face Vlad în O sută optzeci de minute. 
Întâlnirile celor doi tineri din Lesbos pot fi întâlnirile lui 
Teohar cu Diana, ale lui Gil cu Iţa etc.”2 Iubirea devine 
personajul suprem.Această reinterpretare a romanului 
grecesc idilic încadrează romanele lui Crăciun şi în 
ceea ce Raymond Federman numeşte „supraficţiune”, 
definindu-l astfel: „acel tip de ficţiune care provoacă 
tradiţiile ce îl guvernează; tipul de ficţiune care în mod 
constant ne reînnoieşte credinţa în imaginaţia omului 
şi nu în realitatea distorsionată a acestuia – aceasta 
dezvăluie mai degrabă iraţionalitatea omului şi nu 
raţionalitatea lui. Asta numesc eu SUPRAFICŢIUNE. 
Totuşi, nu o numesc aşa pentru că imită realitatea, ci 
pentru că expune ficţionalitatea realităţii” (traducerea 
îmi aparţine)3. La Gheorghe Crăciun ficţiunea poate fi 
expusă realităţii în primul rând prin limbaj, folosindu-se 
de cuvinte care spun mai puţin decât pot, „cuvinte mai 
puţin alterate, cît mai puţin figurate”.

Timpul biografic al diegezei romanului grecesc 
nu schimbă absolut nimic în viaţa şi personalitatea 
personajelor, sentimentele eroilor nu se schimbă, ei nici 
măcar nu îmbătrânesc, este un timp gol, care nu lasă urme. 
Este un timp al dragostei eterne, dragoste ce dăinuie 
şi pentru care momentul prezent nu există. Această 
dimensiune este preluată şi în prozele lui Crăciun, însă 
într-o formă diferită. Fiecare dintre cuplurile prezente 
în romanele lui Crăciun definesc o anumită faţetă a 

iubirii dintre Dafnis şi Cloe, formând ceea ce încearcă să 
atingă omul contemporan, idealitatea iubirii idilice. La 
Gheorghe Crăciun iubirea devine un personaj în sine, iar 
cronotopul romanelor sale nu schimbă cu absolut nimic 
idealismul ei, schimbându-se doar situaţiile în care există 
iubirea. Conceptul în sine al iubirii rămâne imuabil, însă 
între două persoane iubirea se poate sfârşi, aşa cum se 
întâmplă cu Teohar şi Diana spre exemplu. Doar iubirea 
se păstrează neschimbată. Iubirea este „singurul lucru 
neschimbător”, remarcă Dafnis la sfârşitul romanului, 
când îşi spune povestea ca narator. 

Când vine vorba despre structura timpului, Bahtin 
susţine că în romanul grecesc idilic timpul este foarte 
dens, aparţine scenelor de iubire, este un timp extrem 
de stilizat şi saturat cu propriile sale limite. Dafnis şi 
Cloe reprezintă însă o excepţie. În romanul lui Longos 
cronotopul este pastoral-idilic şi este pe jumătate străin, 
în centrul său aflându-se un cronotop pastoral-idilic 
străpuns de degradare, având stratul izolant şi propriile 
limite distruse, înconjurat din toate părţile de o realitate 
străină şi fiind el însuşi pe jumătate străin; timpul natural 
idilic nu mai este la fel de dens, este străpuns de aşchii 
ale timpului aventurii4. Romanul lui Longos, susţine 
Bahtin, nu poate fi caracterizat în întregime ca un roman 
grecesc al aventurii. Acesta este,mai degrabă, un roman 
idilic ale cărui trăsături s-au transmis, s-au păstrat, s-au 
reinterpretat în fiecare epocă literară. 

Gheorghe Crăciun tratează timpul ca pe nişte 
bucăţi ale unei oglinzi sparte, el aşează clipele cum îşi 
doreşte şi obţine ceea ce intenţioneză, un timp fluid 
ce aparţine interiorităţii şi memoriei; de altfel, el oferă 
şi sugestia de interpretare: „... să mă întorc unde în altă 
parte dacă nu înapoi, tot în mine? şi să înlocuiesc unul 
cu altul momente diferite ale timpului, să le aşez alături 
dacă nu, şi să le completez ca într-un domino (şi asta 
s-a mai spus, dar iată un model pentru a interpreta cele 
scrise aici!) cu nepăsarea faţă de cronologie a omului 
care ştie că noi existăm nu în prezent, ci în timp.”5 Pentru 
naratorii/personajele lui Crăciun timpul pulsează din 
interior, nu trece fizic pe lângă ei, ci este colectat şi 
îngrădit în interioritatea lor. Autorul intenţionează 
prin romanele sale să recupereze sensul, să recupereze 
o vârstă de aur a literaturii6.Experimentul la Gheorghe 
Crăciun este caracterizat de o ambiguitate funcţională 
prin care reuşeşte să anticipeze şi să încorporeze propria 
sa critică şi astfel să aibă efecte şi asupra discursului său. 
Experimentul pare să conţină un metadiscurs prin care 
se creează un altfel de context social sau psihologic, un 
discurs în care obiectele nu mai sunt ordinare, familiare 
sau imediat accesibile, ci devin deosebite, având un 
aspect neaşteptat. Ceea ce este foarte important este că 
cititorul trebuie să renunţe la a crede că obiectul nu are 
nevoie de nicio explicaţie.

Latura experimentală a romanelor lui Gheorghe 
Crăciun merge dincolo de spaţiu şi timp şi trece în 
graniţa discursurilor. Puterea romanului se află de fapt 
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în coexistenţa diferitelor tipuri de discurs: discursul 
personajelor, discursul naratorului, discursul autorului, 
dar şi discursul cuvintelor între ele. Discursul personajului 
este perspectiva Celuilalt, cuvântul străin(M. M. Bahtin), 
pentru că personajul unui roman deţine o zonă proprie, 
are o zonă a lui de influenţă în contextul auctorial, o zonă 
care câteodată trece peste limitele discursului alocat lui. 
Interesant este faptul că în cazul romanelor lui Crăciun 
discursul naratorului şi discursul personajului sunt unul 
şi acelaşi, se contopesc unul în celălalt. Însă există mai 
multe perspective naratoriale. În Acte originale /Copii 
legalizate se recunosc doi naratori, iar în Compunere cu 
paralele inegale perspectivele a tot atâtor naratori câte 
cupluri există, fiecare faţetă a iubirii fiind expusă într-un 
fel diferit.De altfel, în prefaţa ediţiei a doua a romanului 
Compunere cu paralele inegale, Dan Silviu Boerescu îi 
acordă un statut primordial numindu-l „gramatica de 
bază a textualismului românesc”7 şi consideră că romanul 
este de fapt o continuare, o completare a primului, Acte 
originale/ Copii legalizate, cum ne sugerează, de altfel, 
însuşi autorul.

Romanul Acte originale / Copii legalizate este scris 
din două perspective naratoriale, ale lui Vlad Ştefan şi 
Octavian Costin. Primul preferă să scrie ceea ce vede, 
el pare că pictează fiecare imagine prin cuvinte pline de 
înţeles; plăcerea cu care descrie tot ceea ce vede, culori, 
forme sau întâmplări, este dovada privirii sale avide, 
lacome de imagini. Cititorul trebuie să simtă şi el ceea 
ce descrie Vlad Ştefan, să vadă prin ochii lui, să se lase 
absorbit în ochii lui. El nu descrie doar coloristic ceea ce 
vede, ci şi senzorial; răcoarea nu este doar simplă răcoare; 
ea nu trebuie doar să fie simţită, ci trebuie să fie văzută, 
analizată, urmărită, înţeleasă şi abia după aceea simţită; 
doar aşa poate fi descrisă răcoarea: „Nu-i de ajuns 
atât, căci în cazul de faţă dimineaţa aceasta, plăcută şi 
frumoasă, e, cu toate acestea, şi rece, e uşor răcoroasă. Ca 
să aflăm valoarea matinală a pînzelor de aer pe care aripile 
ei le-au rupt şi le-au cusut în zbor, părăsim noţiunea 
„odihnă”, părăsim lanul verde de grîu şi pasărea pestriţă, 
ca un ghem nemişcat, adormit, şi străbatem urcînd 
lăstărişul.”8 Naratorul Vlad Ştefan nu descrie, el transcrie 
ceea ce vede, mirosuri, culori, traseul mersului, senzaţii şi 
percepţii, condiţia mişcării sau a auzului, trăind în acelaşi 
timp o dramă pentru că nu ştie ce e mai potrivit, a picta 
sau a scrie. Paginile romanului par a fi o materializare a 
hibridizării presupuse de „scritura-pictură”, rândurile 
adună în interiorul lor atât timpul, cât şi spaţiul, texte 
şi experienţe, fiecare cu propriile lor inflexiuni sau 
ritmuri. Este vorba despre o naraţiune care deschide uşile 
percepţiei, un experiment care nu reprezintă o împăcare 
a sinelui cu realitatea, ci mai degrabă crearea unei alte 
realităţi ce va fi pusă la dispoziţia unui nou sine. 

Cel de-al doilea narator alege să scrie ceea ce 
simte; pentru el lumea nu este doar culori şi forme, ci 
capătă mai degrabă o dimensiune confesivă. Cuvintele 
sunt meşteşugite în aşa fel încât cititorul să sesizeze 

preferinţa autorului pentru registrul epic al senzaţiei. 
Ochiul lui Octavian Costin nu este cel al pictorului, 
ci mai degrabă este ochiul unui copil neştiutor, „un fel 
de copil ce încă n-a citit tot ce s-a scris vreodată mai 
frumos şi mai bun” despre farmecul lumii. În timp ce 
trăieşte, naratorul Octavian se cercetează pe sine, îşi 
urmăreşte şi îşi analizează starea şi cursul ei: „Un gînd, 
un sentiment, o anumită tristeţe, dar şi o bucurie, anume 
că indiferent de noi, poate în ciuda noastră, lumea asta 
există şi ea intră în noi, ne cere s-o simţim, ne pretinde 
s-o spunem.”9 Pentru el mirosurile, zgomotele, culorile 
declanşează senzaţii, vibraţii ale corpului, sentimente şi 
amintiri sau dorinţe. Realul nu mai este ceva ce trebuie 
reprezentat, ci ceva ce ar trebui să existe fără a fi nevoiţi 
să îi oferim o denumire: „Pentru mine realul a fost tot 
timpul, şi după achiziţionarea unui minim de limbaj 
abstract, vizibilul, exterioritatea, suprafaţa obiectelor, 
fenomenalul perceput şi nu reprezentat, ceva care există 
fără nevoia (de)numirii.” 10Avem de-a face, astfel, cu 
două perspective ce se completează una pe cealaltă şi 
care n-ar avea aceeaşi putere una fără cealaltă, însă este 
clar că dimesiunea senzorială domină, Octavian Costin 
ocupând mai mult spaţiu în roman şi, astfel, imaginaţia 
răspunde realităţii prin intermediul lectorului.

Tehnica lui Gheorghe Crăciun presupune trecerea 
de la un regim textual la altul, actele originale devenind 
copii legalizate. Ioan Holban explică foarte bine această 
strategie: „omul de pe stradă trăieşte, «scribul» 
transcrie, copie, iar scriitorul creează text, oferind «acte 
originale» din «copii legalizate», transmiţînd o poezie 
a lucrurilor care se descoperă singură în cea mai deplină 
banalitate.”11 În acest fel, textul devine o copie legalizată a 
realităţii. Însă nu este singura nuanţă a copiilor legalizate. 
Naratorul este doar un trecător care pur şi simpul aude şi 
vede ce se întâmpă în jurul lui şi transcrie toate acestea. 
Însă transcrierea nu este singurul scop. Ar mai fi şi 
experienţa. Viaţa unui om este prea scurtă pentru a putea 
aduna suficientă experienţă. De ce să nu ne-o completăm 
şi cu a altora? „Să ştii cum este viaţa afli de unde poţi. 
Chiar trăgînd cu urechea, e un mijloc şi ăsta. Lumea 
noastră reală, viaţa de zi cu zi schimbătoare şi nouă, plină 
de întîmplări, pe care o cunosc puţin şi limitat, doar atât 
cît exist, nu mai mult. Să completez experienţa mea de 
viaţă, iată acest delict! Sunt eu de condamnat că sînt un 
curios?”12 Interesant este şi faptul că Gil se întâlneşte cu 
Teohar şi îi recomandă să citească Acte originale,copii 
legalizate, despre care îl categoriseşte ca fiind un roman 
„în dublă partidă, o scriere binară”, în care el însuşi a 
devenit personaj, „un personaj episodic, e drept, care se 
uită repede”. Autorul romanului nu este însă Gheorghe 
Crăciun. Romanul are doi autori, Octavian Costin 
şi Vlad Ştefan, prieteni, scriitori, fiecare având stiluri 
diferite: „e o carte de proză, ceva foarte bizar, nu-i tocmai 
un roman, e un fel de...colaj, o chestie ciudată... cartea nu 
mi-a plăcut, sau nu mi-a prea plăcut, ca să fiu mai exact. E 
prea ingenioasă şi prea inteligentă. E ca un mecanism care 
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macină în gol. Dar asta nu-i destul. Cartea nu are sînge, 
n-are viaţă în ea, e prea sofisticată şi prea...gramaticală, da, 
acesta e cuvîntul, e prea gramaticală.”13 Metatextul acesta 
apare chiar în Acte originale/copii legalizatecând Luiza îl 
întreabă pe Vlad ce părere ar avea despre un roman scris 
de doi autori, de el şi Octavian, cum s-ar asambla textele, 
ce criterii s-ar folosi? La momentul respectiv Vlad nu a 
avut nimic de spus. Romanul s-a realizat din manuscrise, 
din transcrieri şi a devenit „colajul” despre care vorbea 
mai sus Gil. Se multiplică vocile naratoriale, însă niciuna 
nu poate formula concluziile; toate par să cadă în aceeaşi 
capcană, aceea de a deveni personaje. O astfel de tehnică 
defineşte ceea ce John Dewey numeşte „constructive 
ends”/„încheierile constructive” ale experimentului; 
contingenţele acestor încheieri se referă la limitele 
unor ambivalenţe atât în discursul cunoaşterii cât şi în 
discursul imaginaţiei cititorului.

În ceea ce priveşte discursurile ce aparţin autorului, 
personajului şi naratorului, observăm că în romanul 
Compunere cu paralele inegale acestea nu doar se 
intersectează, ci se identifică unul cu celălalt, devin unul 
şi acelaşi, fiind vorba despre aceeaşi perspectivă ilustrată 
din mai multe unghiuri. Însă toate cele trei instanţe 
intră într-o relaţie dialogică cu cuvintele, fiecare având 
diferite tipuri de intenţionalitate. Ar mai fi de spus că 
scriitorul de proză se foloseşte de cuvinte cărora li s-au 
atribuit deja intenţii sociale de către alţii şi le forţează 
să folosească propriilor lui intenţii. Dialogizarea 
presupune experiment lingvistic si pentru că limba are 
resurse nelimitate, atunci şi experimentul este nelimitat, 
iar creativitatea devine principalul obiectiv pentru 
Gheorghe Crăciun sau pentru orice alt experimentator. 
Se remarcă, de altfel, şi necesitatea de a impune 
originalitatea într-un mod frapant, iar cititorul este 
solicitat să îşi îndrepte atenţia către artificiul semnatic, 
către „l’objet textuel”, cum l-ar numi Claude Simon. 

Dacă ar fi să privim romanele lui Gheorghe Crăciun 
printr-o fereastră Johari, să privim cu atenţie în interiorul 
textelor, vom vedea că există o relaţie dialogică şi între 
narator şi lector, astfel că naratorul provoacă lectorul, îl 
convoacă, ca şi cum ar trebui să execute şi să retrăiască 
opera. În fiecare text al lui Crăciun pare că îşi are locul 
o fantasmă, şi anume cititorul, destinatarul, iar textele 
lui vor să încarneze această fantasmă. În Acte originale/
copii legalizate, Vlad îşi explică procedeul într-un mod 
aproape autoritar faţă de cititor. Îl asigură că toate 
punctele pe i din roman nu îi aparţin lui, cititorului, 
„acela nu eşti, şi nu e vocea ta aceea care vine şi se-nfige 
în carnea povestirii ca un ghimpe.”14 Cititorul trebuie 
să înţeleagă că este vorba despre un personaj, că totul 
este fictiv, iar că ceea ce i se întâmplă naratorului este 
ca o realitate redată mimetic de către lectură. De altfel, 
autorul-narator îşi dezvăluie şi tehnica experimentală. 
Acesta înscenează realul şi îi mimează cursul; ceea ce 
face el nu intră la categoria reportajului în primul rând 
pentru că personajul se exprimă la persoana I. Totul se 

construieşte pe baza supoziţiilor, astfel că naratorul lasă 
să se înţeleagă că personajul este chiar întruchiparea 
naratorului, sau că este o persoană întâlnită pe stradă. 
Cert este că povestea este auzită şi reprodusă în roman, 
este smulsă „direct din viaţă”, iar faptul că personajul se 
auto-prezintă îi dă şansa de a trăi ce spune; mai mult 
chiar, „el trăieşte ce spune, spusele lui îi depăşesc trăirea”.

Dialogismul în romanul Acte originale / copii legalizate 
îl recunoaştem şi în punctul de plecare al textelor din 
experienţa soteriologică a scrisului: „Scrisul ca terapie, ca 
salvare, scrisul ca ridicare la putere, scrisul ca sfărîmare 
a dogmei că exist simplu şi aparent.”15 Se nuanţează 
astfel o relaţie dialogică între autor şi actul scrisului, o 
comunicare ce presupune pluriinterpretabilitate, dar şi 
radicalism estetic. Experimentul textual al lui Gheorghe 
Crăciun se referă mai ales la carnalitatea textului şi a 
actului de a scrie, fiind o activitate extrem de senzorială: 
„Să fie oare scrisul o nouă terapie? Şi senzorialitatea lui 
pînditoare, nervoasă ascunsă sub torace. Organismul 
se zbate să intre în vibraţie, să ajungă la mine. Braţul 
acesta vrea să fiu eu. Urmele lui să pară că sunt rupte din 
sîngele meu cald. Trupul mi se opune, mă refuză. Trăiesc 
o violenţă desfăcută în propoziţii negre pe hîrtie. O 
violenţă rece, fără carne şi puls.”16 Naratorul comunică 
cu şi prin actul scrisului cu scopul de a se trata pe sine, 
textele sale căpătând astfel o dimensiune soteriologică.

Pe de altă parte, observăm că în primul capitol al 
romanului Compunere cu paralele inegale, „Alte copii 
legalizate”, GheorgheCrăciun identifică provenienţa 
ideii romanului într-o clipă oarecare în care priveşte 
pereţii scorojiţi ai casei sale, îşi dă seama că îi va îndeplini 
dorinţa soţiei de a renova interiorul, dar şi de faptul 
că spaţiul său propice creaţiei va fi distrus: „o situaţie 
compusă dintr-un om, o cameră cu patru pereţi jupuiţi 
pe ici-colo, din nişte propoziţii fragmentare, uneori fără 
niciun sens şi fără nicio legătură între ele.”17 În acest 
moment îşi dă seama că va trebui să se recunoască pe 
sine în roman, să se identifice cu personajul romanului, 
făcându-l să îi semene foarte mult, să fie tânăr şi să fie 
„un om îngrozit să descopere că viaţa sa transformată în 
literatură se află acolo, dedesubtul epidermei albăstrii cu 
vinişoare verticale.”18 Romanele sale devin documente 
personale ce aparţin autorului-narator: „Ce percepi şi 
gândeşti, povesteşti. Povestirii i se întâmplă să apară 
acum acest autor-narator, acest deux ex abrupto, aceşti 
ochi obosiţi cerându-şi drepturile şi atunci povestirea 
se opreşte. Cel care scrie n-a mai suportat scaunul, 
masa foaia de hârtie, sintaxa, stiloul, aerul de deasupra 
cuvintelor, ritmul, tăcerea, paravanul lentilelor şi a simţit 
nevoia să se odihnească în propria sa realitate de miop.”19 
În acest sens ar fi de remarcat teoria lui R. Federman 
care numeşte ficţionalitatea „auto-reprezentare” (self-
representation) şi o defineşte ca fiind acel tip de scriitură 
şi discurs „a cărui formă ar fi o interogaţie, o infinită 
interogaţie despre ce face de fapt în timp ce scrie, o 
infinită denunţare a fraudulozităţii, a ceea ce este de 
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fapt: o iluzie (o ficţiune), tot aşa cum viaţa este o iluzie (o 
ficţiune)” (traducerea îmi aparţine)20.

Asupra unui scriitor precum Gheorghe Crăciun 
nu se pot formula concluzii. Se pot deschide doar noi 
căi de interpretare a paradigmelor experimentaliste sau 
a tehnicilor de reinventare a prozei acestuia. Crăciun 
este acel scriitor total pentru care scriitura nu este doar 
o metodă de a supravieţui, ci şi o metodă de a înţelege 
viaţa. Textele sale redefinesc iubirea sub aspectul spiritual 
şi fizic al relaţiei dintre scriitor şi actul de a scrie.
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