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Gheorghe Criciun. The Experiment and its chronotopical values

This study debates the idea of literary experiment in the first two novels of Gheorghe Criciun, Acteoriginale/
copiilegalizate and Compunere cu paraleleinegale. The experiment practiced by Gheorghe Criciun is mostly based on
the reinterpretation of the Greek novel and also on the perpetuation of the love theme in the literary space and time.
These two components, space and time, define what M. M. Bakhtin called “chronotope”. This study deals also with the
fact that the chronotope is interconnected as being in a direct relationship with the experiment which is specific to
Gheorghe Criciun’s works. The experiment implies also a dialogic relation between instances as narrator, character or
author.
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In 1982 Gheorghe Criciun publici romanul
Acte originale/copii legalizate (variagiuni pe o temd in
contralumini), in 1988 Compunere cu paralele inegale,
romane care legitimeazd preferinta autorului in ceea
ce priveste experimentul Bibtcrar. Republicarea acestora
intireste ideea ci opera lui Gheorgff)le Criciun devine
obiect de studiu si de analizi, lucru care ne confirmd
importanta experimentului practicat de autor. Opera sa
este atdt de cuprinzitoare incit permite asocieri cit mai
diverse. Astfel, imi propun prin acest text si semnalez
latura experimentald a romanelor lui Criciun in ceea
ce priveste conceptele de spatiu si timp asa cum le vede
teoreticianul M. M. Bahtin, scopul fiind descoperirea
valorii recuperatorii a experimentului practicat de
Gheorghe Criciun. Adrian Licitus sustine ci proza
experimentald roméineasci a anilor 80 ,a oscilat intre o
deteritorializare stilistica, culturald si institutionald si o
continud incercare de adecvare laun redefinit principiu al
mimesis-ului, in conditiile falsificirii si medierii constante
a experientei. In acest sens, aceasti prozi s-a plasat mai
degrabd in continuitatea unui principiu modern i
autenticist, cel al «exprimdrii inexprimabilului», decat

in zona relativismului postmodern.” E)iferimentul

practicat de Gheorghe Criciun are in vedere att o
redefinire a romanului idilic grecesc, o reinterpretare
a acestuia la conditiile culturii postmoderne, cit si o
ambitie a redobindirii autenticititii prin intermediul
clasicilor.Experimentul lui Criciun, dar si al colegilor sii
de generatie, se evidentiazi in principal prin refuzarea
narativititii i a cauzalititii, indreptndu-si eforturile
citre explorarea unor zone noi, dar si spre reinterpretarea
clasicilor, citre raspandirea obiectului in limbaj, citre
autonomie, cu scopul de a crea o noud cultur artistici
spune Adrian Licitus. Aceasti autonomie presupune
insi o logici a reevaludrii datelor atdt a culturii clasice, ct
si a culturii avangardiste si ale extensiilor acestora. Desi
experimentul lui Criciun mirturiseste o rupturd fati de
formele narative contemporane lui, acesta presupune o
laturd viabili a reflexiei §i a autonomiei prin pretuirea
clasicului elen.

Robert Archambeau propune in studiul siu ,The
Death of the Critic: the Critic-Pasticheur as Postmodern
Avant-Gardist” un tip de avangardd postmoderni care
presupune experiment continuu. Artistii devin devotati
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pentru cele mai noi forme de reprezentare si reusesc
s depiseascd automatismul literaturii din jurul lor.
Experimentul si tehnicile sale fac ca obiectul si devini
in acelasi timp atit familiar, cAt si striin, formele sale
devin dificile, la fel si perceptia acestuia. Artistul nu
doar experimenteazi, el revitalizeazi limbajul si il face
un element extrem de important, vital pentru literatura.
Gheorghe Criciun revitalizeazd tema (fragostei asa cum
era ea vizutd in varianta sa idilic3, in romanul grecesc.
M voi opri astfel asupra romanului lui Longos, Dafis i
Cloe, si voi incerca o adaptare a celor doud concepte, asa
cum sunt definite de Bafltin, la romanele lui Gheorghe
Criciun, Acte originale / Copii legalizate si Compunere cu
paralele inegale. Prin ,Epuri pentru Longos” Gheorghe
Criciun ne explici aceste copii ca fiind o reinterpretare
a romanului pastoral-idilic grecesc, o aducere a acestuia
in contemporaneitate, dar si ca un paralelism al iubirii.
Criciun experimenteazd atit formal, prin asezarea
materialului in structura romanului, dar si informal,
prin reinterpretarea si redefinirea iubirii idilice. Avem
pe de-o parte iubirea dintre Dafnis si Cloe, pe de alti
parte un soi de ,micro-romane erotice, independente de
restul naratiunii” (cum le numeste Sonia Vass) formate
in jurul unor cupluri ce intruchipeazi diferite forme ale
iubirii: Vlad Stefan i Luiza, Teohar si Dania, Laurian
si Micaela, Laurian si Liana, Teohar si Fany, toate fiind
variante, ,copii legalizate” ale iubirii idifice grecesti.
Insusi autoruﬁ) ne explicd paralelismul iubirilor idilice:
,Liana ¢ o Cloe singurd si trista. Dafnis o poate astepta
pe Cloe asa cum face Vlad in O suti optzeci de minute.
Intalnirile celor doi tineri din Lesbos pot f1 intAlnirile lui
Teohar cu Diana, ale lui Gil cu Ita etc.”” Tubirea devine
personajul suprem.Aceast reinterpretare a romanului
grecesc idilic incadreazd romanele lui Criciun si in
ceea ce Raymond Federman numeste ,suprafictiune’,
definindu-l astfel: ,acel tip de fictiune care provoaci
traditiile ce il guverneazi; tipul de fictiune care in mod
constant ne reinnoieste creginga in imaginatia omului
si nu in realitatea distorsionatd a acestuia - aceasta
dezviluie mai degrabi irationalitatea omului si nu
rationalitatea lui. Asta numesc eu SUPRAFICTIUNE.
Totusi, nu o numesc asa pentru ci imiti realitatea, ci
pentru ci expune fictionalitatea realititii” (traducerea
imi apartine)”. La Gheorghe Criciun fictiunea poate fi
expus realititii in primul rAnd prin limbaj, folosindu-se
de cuvinte care spun mai putin decit pot, ,cuvinte mai
putin alterate, cit mai putin figurate”.

Timpul biografic al diegezei romanului grecesc
nu schimbd absolut nimic in viata si personalitatea
personajelor, sentimentele eroilor nu se scﬁimbi, el nici
micar nuimbitrinesc, este un timp gol, care nu lasi urme.
Este un timp al dragostei eterne, dragoste ce diinuie
si pentru care momentul prezent nu existd. Aceastd
dimensiune este preluatd si in prozele lui Criciun, insi
intr-o formi diferitd. Fiecare (i)intre cuplurile prezente
in romanele lui Criciun definesc o anumiti fatetd a

iubirii dintre Dafnis si Cloe, formind ceea ce incearci si
atingd omul contemporan, idealitatea iubirii idilice. La
Gheorghe Criciun iubirea devine un personaj in sine, iar
cronotopul romanelor sale nu schimb cu absolut nimic
idealismul ei, schimbandu-se doar situatiile in care existd
iubirea. Conceptul in sine al fubirii riméne imuabil, insi
intre doud persoane iubirea se poate sfirsi, asa cum se
intdmpli cu Teohar si Diana spre exemplu. Doar iubirea
se pastreazd neschimbati. Iugirea este ysingurul lucru
neschimbitor”, remarcd Dafnis la sfirsitul romanului,
cind isi spune povestea ca narator.

Céng vine vorba despre structura timpului, Bahtin
sustine ci in romanul grecesc idilic timpul este foarte
dens, apartine scenelor de iubire, este un timp extrem
de stilizat si saturat cu propriile sale limite. Dafuis si
Cloe reprezinti insi o exceptie. In romanul lui Longos
cronotopul este pastoral-idilic si este pe jumdtate striin,
in centrul siu aflindu-se un cronotop pastoral-idilic
stripuns de degradare, avind stratul izolant si propriile
limite distruse, inconjurat din toate partile de o reafitate
strind si fiind el insugi pe jumdtate strdin; timpul natural
idilic nu mai este la fel de dens, este stripuns de agchii
ale timpului aventurii®. Romanul lui Longos, sustine
Bahtin, nu poate fi caracterizat in intregime ca un roman
grecesc al aventurii. Acesta este,mai degrabd, un roman
idilic ale cirui trisituri s-au transmis, s-au pistrat, s-au
reinterpretat in fiecare epocd literard.

Gheorghe Criciun trateazd timpul ca pe niste
buciti ale unei oglinzi sparte, el aseaza clipele cum isi
doreste si obtine ceea ce intentionezd, un timp fluid
ce apartine interiorititii si memoriei; de altfel, el oferd
si sugestia de interpretare: ... si mi intorc unde in alti
parte daci nu inapoi, tot in mine? si si inlocuiesc unul
cu altul momente diferite ale timpului, s le agez aldturi
dacd nu, si si le completez ca intr-un domino (si asta
s-a mai spus, dar iatd un model pentru a interpreta cele
scrise aici!) cu nepisarea fatd dE: cronologie a omului
care stie ¢ noi existim nu in prezent, ci in timp.” Pentru
naratorii/personajele lui Criciun timpul pulseazi din
interior, nu trece fizic pe lingd ei, ci este colectat si
ingridit in interioritatea lor. Autorul intentioneazi
prin romanele sale si recupereze sensul, si recupereze
o varstd de aur a literaturii® Experimentul la Gheorghe
Criciun este caracterizat de o ambiguitate functionald
prin care reuseste sd anticipeze si sd incorporeze propria
sa criticd §i astfel s3 aiba eflz:cte si asupra cﬁscursuﬁ)ui sdu.
Experimentul pare si contind un metadiscurs prin care
se creeazd un altfel de context social sau psihoTogic, un
discurs in care obiectele nu mai sunt ordinare, familiare
sau imediat accesibile, ci devin deosebite, avand un
aspect neasteptat. Ceea ce este foarte important este ci
cititorul trebuie sd renunte la a crede ci obiectul nu are
nevoie de nicio explicatie.

Latura experimentald a romanelor lui Gheorghe
Criciun merge dincolo de spatiu si timp si trece in
granita discursurilor. Puterea romanului se afla de fapt
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in coexistenta diferitelor tipuri de discurs: discursul
personajelor, discursul naratorului, discursul autorului,
darsidiscursul cuvintelorintre ele. Discursul personajului
este perspectiva Celuilalt, cuvAntul strain(M. M. Bahtin),
pentru ci personajul unui roman detine o zond proprie,
are 0 zond a lui de influenti in contextul auctoriaE 0zoni
care citeodata trece peste limitele discursului alocat lui.
Interesant este faptufcé in cazul romanelor lui Criciun
discursul naratorului si discursul personajului sunt unul
si acelasi, se contopesc unul in cellalt. Insi existd mai
multe perspective naratoriale. In Acte originale /Copii
legalizate se recunosc doi narator, iar in Compunere cu
paralele inegale perspectivele a tot atitor naratori cite
cupluri existd, fiecare fatetd a jubirii fiind expusa intr-un
fel diferit.De altfel, in prefata editiei a doua a romanului
Compunere cu ]mmle[g inegale, Dan Silviu Boerescu 1i
acordi un statut primordial numindu-l ,gramatica de
bazia textualismufui roménesc”” si considerd ¢ romanul
este de fapt o continuare, o completare a primului, Acte
originale/ Cof)z'i legalizate, cum ne sugereaza, de altfel,
insusi autorul.

Romanul Acte originale / Copii legalizate este scris
din doud perspective naratoriale, ale figli Vlad Stefan i
Octavian Costin. Primul preferd s scrie ceea ce vede,
el pare ¢ picteazd fiecare imagine prin cuvinte pline de
inteles; placerea cu care descrie tot ceea ce vede, culori,
forme sau intmpliri, este dovada privirii sale avide,
lacome de imagini. Cititorul trebuie si simti i el ceea
ce descrie Vlad Stefan, si vada prin ochii lui, si se lase
absorbit in ochii lui. El nu descrie doar coloristic ceea ce
vede, ci si senzorial; ricoarea nu este doar simpli ricoare;
ea nu trebuie doar s fie simtit3, ci trebuie si fie vizuta,
analizatd, urmiritd, inteleasd si abia dupa aceea simtitd;
doar asa poate fi descrisi ricoarea: ,Nu-i de ajuns
atdt, cici in cazul de fatd dimineata aceasta, plicutd si
frumoasi, e, cu toate acestea, si rece, ¢ usor ricoroasd. Ca
sd aflim valoarea matinali a pinzelor de aer pe care aripile
ei le-au rupt si le-au cusut in zbor, parisim notiunea
,0dihn®’, parisim lanul verde de griu si pasirea pestritd,
ca un ghem nemiscat, adormit, si strabatem urcind
listarisul.”® Naratorul Vlad Stefan nu descrie, el transcrie
ceea ce vede, mirosuri, culori, traseul mersului, senzatii i
perceptii, conditia miscarii sau a auzului, triind in acelasi
timp o dramd pentru ¢ nu stie ce e mai potrivit, a picta
sau a scrie. Paginile romanului par a fi o materializare a
hibridizarii presupuse de ,scritura-picturd’, randurile
aduni in interiorul lor atit timpul, cit si spatiul, texte
si experiente, fiecare cu propriile lor inﬁexiuni sau
ritmuri. Este vorba despre o naratiune care deschide usile
perceptiei, un experiment care nu reprezintd o impacare
a sinelui cu realitatea, ci mai degragi crearea unei alte
realititi ce va f1 pusi la dispozitia unui nou sine.

Cel de-al doilea narator alege si scrie ceea ce
simte; pentru el lumea nu este doar culori si forme, ci
capiti mai degrabi o dimensiune confesivi. Cuvintele
sunt mestesugite in asa fel incit cititorul si sesizeze

preferinta autorului pentru registrul epic al senzatiei.
Ochiul lui Octavian Costin nu este cel al pictorului,
ci mai degrabi este ochiul unui copil nestiutor, ,un fel
de copil ce inci n-a citit tot ce s-a scris vreodatd mai
frumos i mai bun” despre farmecul lumii. In timp ce
triieste, naratorul Octavian se cerceteazd pe sine, isi
urmdreste si isi analizeaza starea si cursul ei: ,Un gind,
un sentiment, 0 anumita tristete, dar si o bucurie, anume
ci indiferent de noi, poate in ciuda noastrd, lumea asta
existd si ea intrd in noi, ne cere s-o simtim, ne pretinde
s-o spunem.”” Pentru el mirosurile, zgomotele, culorile
declanseazi senzatii, vibratii ale corpului, sentimente si
amintiri sau dorinte. Realul nu mai este ceva ce trebuie
reprezentat, ci ceva ce ar trebui si existe fard a fi nevoiti
sa {i oferim o denumire: ,Pentru mine realul a fost tot
timpul, si dupd achizitionarea unui minim de limbaj
abstract, vizibilul, exterioritatea, suprafata obiectelor,
fenomenalul perceput si nu reprezentat, ceva care existi
fard nevoia &e)numirii.” YAvem de-a face, astfel, cu
doud perspective ce se completeazd una pe cealaltd si
care n-ar avea aceeasi putere una fird cealaltd, insd este
clar ¢ dimesiunea senzoriald domind, Octavian Costin
ocupind mai mult spatiu in roman i, astfel, imaginatia
raspunde realittii prin intermediul lectorului.

Tehnica lui Gheorghe Criciun presupune trecerea
de la un regim textual la altul, actele originale devenind
copii legalizate. Ioan Holban explici foarte bine aceasti
strategie: ,omul de pe stra(ii triieste, «scribul»
transcrie, copie, iar scriitorul creeazi text, oferind «acte
originale» (ﬁn «copii legalizate, transmitind o poezie
a lucrurilor care se gescoperé singurd in cea mai diplini
banalitate.”" In acest fel, textul devine o copie legalizatia
realititii. Insd nu este singura nuanti a copiilor legalizate.
Naratorul este doar un trecitor care pur si simpu%aude si
vede ce se intdmpa in jurul lui §i transcrie toate acestea.
Insd transcrierea nu este singurul scop. Ar mai fi si
experienta. Viata unui om este prea scurtd pentru a Futea
a&?ma suficientd experientd. De ce si nu ne-o completim
si cu a altora? ,S4 stii cum este viata afli de unde poti.
Chiar trigind cu urechea, e un mijloc si dsta. Lumea
noastré real3, viata de zi cu zi schimbatoare si nou, plini
de intimplari, pe care o cunosc putin si limitat, doar atat
cit exist, nu mai mult. Si completez experienta mea de
viatd, iatd acest delict! Sunt eu de condamnat ¢ sint un
curios?”"* Interesant este si faptul ci Gil se intalneste cu
Teohar i ii recomanda si citeascd Acte originale,copii
legalizate, despre care il categoriseste ca ﬁindg un roman
oin dubli partid, o scriere binard} in care el insusi a
devenit personaj, ,un personaj episodic, e drept, care se
uitd repede”. Autorul romanului nu este insi Gheorghe
Criciun. Romanul are doi autori, Octavian Costin
si Vlad Stefan, prieteni, scriitori, fiecare avind stiluri
diferite: ,.¢ o carte de proza, ceva foarte bizar, nu-i tocmai
un roman, e un fel de...colaj, o chestie ciudati... cartea nu
mi-a plicut, sau nu mi-a prea plicut, ca si fiu mai exact. E
preaingenioasi si prea inteligentd. E caun mecanism care
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macini in gol. Dar asta nu-i destul. Cartea nu are singe,
n-are viati in ea, e prea sofisticatd si prea...gramaticald, ga,
acesta e cuvintul, e prea gramaticala”" Metatextul acesta
apare chiar in Acte originale/copii legalizatecind Luiza il
intreaba pe Vlad ce parere ar avea d%sprc un roman scris
de doi autori, de el si Octavian, cum s-ar asambla textele,
ce criterii s-ar folosi? La momentul respectiv Vlad nu a
avut nimic de spus. Romanul s-a realizat din manuscrise,
din transcrieri si a devenit ,colajul” despre care vorbea
mai sus Gil. Se multiplici vocile naratoriale, insi niciuna
nu poate formula concluziile; toate par si cadi in acecasi
capcand, aceea de a deveni personaje. O astfel de tehnici
defineste ceea ce John Dewey numeste ,constructive
ends”/,incheierile constructive” ale experimentului;
contingentele acestor incheieri se referd la limitele
unor ambivalente att in discursul cunoasterii cAt si in
discursul imaginatiei cititorului.

In ceea ce priveste discursurile ce apartin autorului,
personajului i naratorului, observim ci in romanul
Compunere cu paralele inegale acestea nu doar se
intersecteazd, ci se identificd unul cu cellalt, devin unul
si acelasi, fiind vorba despre aceeasi perspectivi ilustrati
din mai multe unghiuri. Insi toate cele trei instante
intrd intr-o relatie dialogicd cu cuvintele, fiecare avind
diferite tipuri de intentionalitate. Ar mai fi de spus ci
scriitorul de proza se foloseste de cuvinte cirora % s-au
atribuit deja intentii sociale de citre altii si le forteazi
sa foloseasci propriilor lui intentii. Dialogizarea
presupune experiment lingvistic si pentru ¢ limba are
resurse nelimitate, atunci si experimentul este nelimitat,
far creativitatea devine principalul obiectiv pentru
Gheorghe Criciun sau pentru orice alt experimentator.
Se remarci, de altfel, si necesitatea d}:: a impune
originalitatea intr-un mod frapant, iar cititorul este
solicitat sd isi indrepte atentia citre artificiul semnatic,
citre ,lobjet textuel’, cum l-ar numi Claude Simon.

Daci ar fi i privim romanele lui Gheorghe Criciun
printr-o fereastra Johari, s privim cu atentie in interiorul
textelor, vom vedea c3 existd o relatie dialogica si intre
narator si lector, astfel ci naratorul provoaci lectorul, il
convoacd, ca si cum ar trebui sd execute si si retriiasci
opera. In fiecare text al lui Criciun pare ci isi are locul
o fantasma, si anume cititorul, destinatarul, iar textele
lui vor s incarneze aceasta fantasma. In Acte originale/
copii legalizate, Vlad isi explica procedeul intr-un mod
aproape autoritar fata de cititor. Il asigurd ci toate
punctele pe 7 din roman nu ii apartin lui, cititorului,
»acela nu esti, si nu e vocea ta aceea care vine si se-nfige
in carnea povestirii ca un ghimpe.”* Cititorul trebuie
sa inteleagd ci este vorba gespre un personaj, ci totul
este fictiv, iar ¢d ceea ce i se intAmpla naratorului este
ca o realitate redatd mimetic de citre lecturd. De altfel,
autorul-narator isi dezviluie si tehnica experimental.
Acesta insceneazi realul si ii mimeazd cursul; ceea ce
face el nu intrd la categoria reportajului in primul rind
pentru ¢ personajul se exprimi la persoana L. Totul se

construieste pe baza supozitiilor, astfel ¢ naratorul lasi
sa se inteleagd ci personajul este chiar intruchiparea
naratorului, sau ¢ este o persoand intdlniti pe stradi.
Cert este ci povestea este auzitd si reprodusd in roman,
este smulsd ,direct din viatd, iar faptul ci personajul se
auto-prezintd i di sansa de a trii ce spune; mai mult
chiar, el triieste ce spune, spusele lui ii gepég:sc triirea”
Dialogismulinromanul Acteoriginale/copiilegalizate
il recunoastem i in punctul de plgecare al textelor din
experienta soteriologicd a scrisului: ,Scrisul ca terapie, ca
sallzfare, scrisul ca ridicare la putere, scrisul ca sfarimare
a dogmei ¢ exist simplu si aparent.”” Se nuanteazi
astfel o relatie dialogici intre autor si actul scrisului, o
comunicare ce presupune pluriinterpretabilitate, dar si
radicalism estetic. Experimentul textual al lui Gheorghe
Criciun se referd mai ales la carnalitatea textului si a
actului de a scrie, fiind o activitate extrem de senzoriala:
,54 fie oare scrisul o noud terapie? Si senzorialitatea lui
pinditoare, nervoasi ascunsi sub torace. Organismul
se zbate sd intre in vibratie, si ajungi la mine. Bratul
acesta vrea s fiu eu. Urmele lui s para ci sunt rupte din
singele meu cald. Trupul mi se opune, mi refuza. Traiesc
o violenti desficuti in propozitii negre pe hirtie. O
violentd rece, fard carne si puls.”*® Naratorul comunici
cu si prin actul scrisului cu scopul de a se trata pe sine,
textele sale cipatind astfel o dimensiune soteriologica.
Pe de altd parte, observim ci in primul capitol al
romanului Compunere cu paralele inegale, ,Alte copii
legalizate”, GheorgheCriciun identigci provenienta
ideii romanului intr-o clipd oarecare in care priveste
peretii scorojiti ai casei sale, isi di seama ci ii va indeplini
dorinta sotiei de a renova interiorul, dar si de faptul
ci spatiul sdu propice creatiei va fi distrus: ,0 situatie
compusd dintr-un om, o camerd cu patru pereti jupuiti
pe ici-colo, din niste propozitii fragmentare, uneori fari
niciun sens si fard nicio legiturd intre ele”"” In acest
moment isi di seama ci va trebui sd se recunoasci pe
sine in roman, si se identifice cu personajul romanului,
ficAndu-l si 1i semene foarte muﬁ, s fie tindr i si fie
»un om ingrozit si descopere i viata sa transformat in
literatura se afld acolo, dedesubtul epidermei albastrii cu
vinisoare verticale.””® Romanele sale devin documente
personale ce apartin autorului-narator: ,Ce percepi si
gandesti, povestesti. Povestirii i se intimpld si apari
acum acest autor-narator, acest deux ex abrupto, acesti
ochi obositi cerdndu-si drepturile si atunci povestirea
se opreste. Cel care scrie n-a mai suportat scaunul,
masa foaia de hartie, sintaxa, stiloul, acrul de deasupra
cuvintelor, ritmul, ticerea, paravanul lentilelor §i a simtit
nevoia si se odihneascd in propria sa realitate de miop.””
In acest sens ar fi de remarcat teoria lui R. Federman
care numeste fictionalitatea ,auto-reprezentare” (self-
representation) si o defineste ca fiind acel tip de scriiturd
si discurs ,a cirui formi ar fi o interogatie, o infiniti
interogatie despre ce face de fapt in timp ce scrie, o
infinitd denuntare a fraudulozititii, a ceea ce este de
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fapt: o iluzie (o fictiune), tot aga cum viata este o iluzie (o
fictiune)” (traducerea imi apartine)®.

Asupra unui scriitor precum Gheorghe Criciun
nu se pot formula concluzii. Se pot deschide doar noi
cii de interpretare a paradigmelor experimentaliste sau
a tehnicilor de reinventare a prozei acestuia. Criciun
este acel scriitor total pentru care scriitura nu este doar
o metodi de a supravietui, ci si 0 metoda de a intelege
viata. Textele sale redefinesc iubirea sub aspectul spiritual
si fizic al relatiei dintre scriitor si actul de a scrie.
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