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Herta Miiller - Traumas and Abuses Perpetrated by the Securitate. The Memory of Resistance

Herta Miller has purposely created her own inimitable and, at the same time, recognizable narrative style. The
themes of her works - obsessively, contrapuntally reiterated - revolve around the traumas associated with the oppressive
communist system and the abuses perpetrated by the Securitate (Security). Over and over again, in all of her writings,
the strands of this theme are woven together, in concentrated form, and then, out of an exorcising impulse, they are
fractured, disjointed, pulverized, and endlessly disseminated. By writing and testifying about fear during the Ceaugescu
regime, the author digs ethical, unforgettable graves to the victims of recent history.
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Herta Miiller este o prozatoare situati, strategic,
intre modernism si postmodernism. Am folosit
termenul strategic in sensul in care autoarea si-a
creat intentionat un stil inimitabil si in acelasi timp
recognoscibil, scriitoriceste vorbind, avind o obsesie
tematicd, leitmotivic construiti (trauma, sistemul
opresiv comunist, abuzurile Securititii), pe care, dupi
ce 0 concentreazd, o pulverizeaza in toate cirtile sale, o
disemineazi, o firimiteazi si simultan o detaliazd, cu
scop exorcizator. Pe de o parte, prin urmare, autoarca
este centratd pe un nucleu obsesiv tematic (circumscrisi
acestuia ca un legimint pe viatd), pe de alti parte,
arhitectura prozei sale este astfel gﬁncﬁti incat sd intra-
disemineze (nu doar extra-disemineze) pe indelete, in
ralenti, ca intr-o lectie de anatomie, minutioasi, dar
pulverizat, explodati. Explozia este asemenea unui
mozaic sau puzzle desficut din balamale, desurubat
tocmai in scop auto-terapeutic, dar si cognitiv, colectiv
vorbind.

Cartea cea mai IEregnanté pentru ideea concretd de
traumd a Hertei Miiller este, in perspectiva mea analiticd,
romanul Astizi mai bine nu m-as fi intilnit cu mine
insami', o carte inruditi cu Regele se-nclind si ucidé’, pe
latura naratiunii despre interogatoriile la Securitate ale
autoarei, in perioada ceausistd, si pe presiunca psihica la
care aceasta a fost supusd. Este o mirturie literard care
aduce aminte de romanul autobiografic §i se intoarce
vantul, de Vladimir Bukovski®. Solutia de rezistentd
a lui Bukovski (pe care o certificd si fostul detinut
politic mirturisitor N. Steinhardt, in formula ,solutia
Churchill-Bukovski”, din , Testamentul politic’, plasat
la inceputul depozitici din Jurnalul fericirii®), fie ea in
inchisoare ori in pretinsa libertate, este recalcitranta
continui fatd de regim, duritatea fati de membrii
aparatului comunist de represiune, refuzul oricirui
compromis, a lupta cu voluptate impotriva sistemului
concentrationar, dar si pacilind autorititile pe cit
posibil. Bukovski nu accepta nici o cedare, este vehement
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in opinii; adesea, isi contracareazi anchetatorii cu
articole din codul sovietic — o face intransigent,
persiflandu-si acuzatorii care il percep ca pe un ,tanc”
inexpugnabil. Internat intr-un spital de psihiatrie (de
tranzit%, Bukovski cunoagte o perioadi de efervescentd
alaturi de falgii nebuni care erau protestatarii, disidentii,
opozantii, alcituind o comunitate ironici. De aici, el
este expediat insd, la fel ca mulgi altii, intr-un spital cu
regim de inchisoare, fiind incarcerat printre alienati
reali: in aceste spitale stipAni erau infirmierii, surorile
medicale §i paznicii (unii, fogti infractori de drept
comun). Disidentilor li se aplica tratament farmaceutic
(prin drogare medicamentoasd) ori erau torturati;
mirturia lui Vladimir Bukovski este decisivi pentru
relatarea abuzurilor psihiatrice impotriva disidentilor
(considerati ,iresponsabili”) in UR.S.S.

Teroarea, asa cum apare ea in literatura Hertei
Miiller, a fost deja certificati de Cosmin Dragoste drept
supratema matriciald a autoarei; adiacent, moartea este
la rAndul ei dominant3, in sensul in care totul regreseazi
in proza autoarei spre si citre moarte’. La rindul ei,
Dana Bizuleanu si-a intitulat cartea explicit in sensul
aceleiasi teme — Fotografii si carcase ale mortii in proza
Hertei Miiller, analizand detaliat imaginile-transfer
din epica autoarei®. Tar Radu Pavel Gheorghiti, in teza
sa de doctorat (nepublicatd incd), a legat ombilical
scrisul Hertei Miller (cu misie auto-terapeuticd)
de functionarea abuzivi a dictaturii comuniste din
Rominia, cronotop-cheie al autoarei’. Gheorghitd a
relationat background-ul terorii din timpul regimului
Ceausescu, de un alt background specific autoarei, acela
al satului german, svab, deteriorat, controlat de Putere.
Astfel, Herta Miiller rivneste ,sa vindece prin scris o
traumd a destaririi pe care si-o recunoaste, o traumi
provocatd nu de tara de origine, ci de un regim politic
care, in consecintd devine tinta criticilor sale in tot ceca
ce scrie: in romane, in eseuri, in textele jurnalistice™.

In Astizi mai bine nu m-as fi intilnit cu mine
insami, pentru Herta Miller este mai importanti
nararea asteptirii dinaintea interogatoriului decit
interogatoriuf propriu-zis — cel din urmi fiind in mod
previzibil abuziv si traumatic (romanul este, de facto,
un studiu de caz). Miza cirtii se dovedeste a fi tocmai
trauma asteptirii ca preambul al interogatoriului:
asteptarea devine ritualica si are la baza instrumentarea
psihici a spaimei (cu toate nuantele ei). Interogatoriul
din viitorul apropiat devine angoasd sau, mai exact,
platforma pentru angoasi. De aceea functia detaliului,
in naratiune, este primard, Herta Miiller exceland intr-o
dantelirie liric-neorealist, umpluti cu stiri, senzatii,
obiecte, peisaje. Istoria din Astdzi mai bine nu m-as fi
intélnit pe mine insimi este o “hiperbold a unui cotidian
personal™.

Cum pareazi eroina in fata spaimei declangate de
asteptarea traumatica? Ea isi lasi norocul acasi - aceasta
este o metaford pentru felul in care credinta populari

bistinasd despre soartd si noroc este reasamblati ca
scut impotriva metodelor de agresiune practicate
intr-un regim totalitar. Apoi se imﬁracé totemic (cu o
bluzi Ver(ige), mininci o nuci - hrani ritualici, in asa
fel incit femeia anchetatd si fie puternica, inaccesibil,
de nespart. Nuca este o ,tumord” personald, extirpati
(un ogiect totemic), e o tumord sanificatoare, mai
puternicd decit tumora (maligna a) statului totalitar
concretizata in interogatoriu; cu o ,tumord” extirpatd
precum nuca, eroina se poate baricada in fata anchetei
de la Securitate, fiind apta si se fortifice. Spre deosebire
de nucile ambigue din romanul ncd de pe atunci vulpea
era vindtorul, in Astizi mai bine nu m-ag fi intélnit cu
mine insimi nuca este un talisman protector.

Unele obiecte devin magice pentru functionarea
psihici a eroinei, dupi cum observi si Cosmin
Dragoste".  Starile patologice sau  patologizate
de dinainte de interogatoriu (insomnia, angoasa,
irascibilitatea, tensiunea nervoasi interumand) sunt
redate remarcabil in roman si, adesea, intr-un mod
poetic. Desi ele sunt stiri negative, liric vorbind ele sunt
redate in proza Hertei Miiller aproape ca niste poeme.

De remarcat cum accﬁ)a@i simbol, tumora,
functioneazi ca marcd pentru regimul totalitar, atit la
Alexandr Soljenitin (in Pavilionul cancerosilor'), cit si
la Herta Mﬁflerlz. Nuca, insa, contracareaza, in acelasi
timp, si degetul taiat al unei victime, pe care eroina il

rimeste camuflat, ca preaviz si amenintare concretd, de
El anchetatorul siu (maiorul Albu). O bucati sectionati
din trupul unei alte victime este 0 marci a unor vremuri
punitive al ciror rost este si frisoneze, si obsedeze si s
inspdimante.

Fragilitatea si, uneori, fputerea asteptarii dinaintea
interogatoriului constd in felul in care timpul poate fi
manipulat si controlat: acesta se intinde pani se rupe (s
desira) in asa fel incAt spaima se amplifica si explocibcazé.
Dupi explozie, insd, existd o perioadd de recuperare
psilficé. Apoi travaliul este luat dlz lainceput, leitmotivic.

Vladimir Bukovski, pe care -am amintit deja, avea
o alti nuantd psihici inaintea anchetei: era exaltat,
frenetic, energizat de viitorul interogatoriu. In schimb,
eroina din Astizi mai bine nu m-as fi intdlnit cu mine
insimi este mortificata de viitoarea anchetd; totemurile
¢i (bluza, nuca) alcituiesc o cuirasi, o armurd pe care si-o
tese singurd, ca s nu cedeze, si nu clacheze sufleteste
si psihic. De ce insisti Herta Miller asupra acestor
accesorii? Fiindci eroina negociazi un anumit lucru, ea
propune un troc simbolic si concret, in acelasi timp, un
negot intre spaimi si noroc. Daci norocul riméne acasi,
iar spaima este luata la purtitor, la interogatoriu, cea din
urma se va deira si se va descompune, iar norocul va fi
regisit la intoarcerea acasi. Norocul regisit va energiza
si va regesta femeia anchetatd si traumatizatd, pani la
urmitorul interogatoriu, neingiduindu-i si cedeze. Este
aici, de fapt, un fel de joc de §omin0, stopat, ca piesele
sd nu se (ﬁlréme unele pe altele, in sir, ci sd fie blocate
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inainte de prabusire.

Tehnica narativa si stilisticd din Astdzi mai bine nu
m-agfiintdlnitcumine insimiabundiin detaliisiintrucac
acestea sunt o formd de imbarbitare si fortificare: este
descris in ralenti tot ceea ce poate fi zirit inainte de
interogatoriu (pe stradd, in casi, oriunde). Detaliile
o antreneazd §i o cilesc pe viitoarea femeie anchetatd,
care va f1 agresatd psihic si scuipatd de maiorul Albu -
ofiter de securitate tipic pentru anchetele din vremea
regimului Ceaugescu. Detaliile alcituiesc un paravan,
un zid de protectie si o forma de blindaj psihic. Tot de
metoda psihicd a utilizirii detaliilor apartin si amintirile
care au functia de a incetini spaima de interogatoriu.
Mai tirziu, ofiterul anchetator studiat devine chiar
el pretext pentru minutiozitate si detaliu, ca o solutie
directd, induntrul interogatoriului, de a para spaima.

Eroina se antreneaza si controleze pargiaf propriul
sdu interogatoriu. Minciuna devine o structura verbali
de a o proteja si de a stopa agresiunea anchetei. Altfel,
riscul este sd intervind tridarea si cedarea. Cea din urmi
(cedarea) este o stare umand conditionati, dar cea dintai
(tridarea) este o stare imorald care tine de optiune si
de abandon non-etic. Despre procedeul de apirare
al victimei prin minciund (la anchetd) vorbea, la un
moment dat, si N. Steinhardt in Jurnalul fericirii. Faptul
ci detentia este rodnicd pentru N. Steinhardt tine de
convertirea sa la cregtinism (inchisoarea devine un loc
implinitor), dar §i de o puternic structurd morald care ii
impune, la interogatorii, si foloseasci arme psihologice
egale cu ale adversarului siu (anchetator, tortionar),
antrenindu-se in vederea infruntirii.

Intre pauzele dintre interogatorii sunt strecurate
citeva povesti de viatd, distruse sau marcate de dictatura:
istoria vietii si mortii lui Lili (o frontieristd ce va fi
impuscati si sfartecatd de cAinii trupelor de la granitd),
povestea lui Paul (partenerul de viati al eroinei, sicanat
si el de Securitate, prin tehnici absurde sau periculoase).
Povestea deportarii bunicii este o secventd atroce:
chiar si atunci cAnd nareaza orori si suferinte extreme,
autoarea nu renuntd la lirism si la metaford. Ea refuzd
ca textul ei si fie o fotografie pur si simplu. Intotdeauna,
Herta Miiller rvneste si faci din proza sa o fotografie
miscatd, cu insght-uri suprarealiste ori micar relativ
ireale. Intrucit inclusiv oroarea poate fi poematizati.
Dintre toate povestile, mai cu seami istoria lui Lili
devine, in roman, un soi de tumul, un monument
funerar, o ingropaciune cu efect etic.

Astizi mai bine nu m-as fi intélnit cu mine insimi
este si un roman despre delatori si delatiune. Si este,
de asemenea, un roman al iubirilor ratate, destrimate.
Exista atita traumi si angoasd in femeia care agteapti
ancheta si trece prin diferite interogatorii, incat aceasta
nu mai poate iubi, nu mai este capabili si se diruie
deplin. In timpul unei dictaturi, iubirea devine un
avorton.

Herta Miiller are un stil intentionat poticnit, ca si

cum nu ar cunoaste bine limba in care scrie; dar este
un truc specific al autoarei, fiindci, in subtext, este
vorba despre un joc narativ grav si o provocare stilistici
anume. Limba Hertei Miiller este demonstrativ confuzi
sau alambicati, lirico-epic, tocmai pentru a poematiza
naratiunea si a o bulversa structural, lingvistic si
sintactic (relevind brand-ul autoarei). Stilul ei consti
in acest hibrid epico-liric (sau lirico-epic - cele doud
ingrediente sunt egale procentual la nivel stilistic), cu
imagini si metafore adesea suprarealiste, de neacceptat
in mod normal intr-o prozi cu mizi etica si realisti (la
nivel istoric i autobiografic). Acest suprarealism liric
strecurat intr-un roman grav este, insd, tocmai un produs
cu impact al prozei Hertei Miiller care, prin deformarea
realitatii, sugereazd trauma si malformarea induse de
regimul totaﬁtar in care triiesc personajele sale.

*

Obsesia interogatoriului este prezentd si intr-un
roman anterior, cotat adesea drept romanul desavirsit
al autoarei - Animalul inimii”. Spre deosebire de incizia
acutd si realistd din Astdzi mai Zz'ne nu m-ag fi intélnit
cu mine insimi, Animalul inimii este un roman scris
in manierd absurd-suprarealistd care nu in zadar are
drept motto versuri de Gellu Naum. Nu este vorba de
un absurd pur, ci de unul morbid, ce anunti, sinoptic,
lucrurile tragice din Astizi mai bine nu m-as fi intdlnit
cu mine insami. Sunt prezente nucleele obsesive ale
autoarei, legate de umanitatea minoritard care suferd
amprenta represiunii: studenta Lola se spinzurd si este
exclusi post-mortem din Partidul Comunist Romn,
fiind si exmatriculati (tot postum) din facultate, intr-o
sedinti oficiald de demascare, intrucit patria repudiazi
auto-moartea, fird ingiduinta Puterii oficiale! Este
vorba apoi de istoria grupului subversiv clandestin
alcituitdin Edgar, Kurtsi Georg. Toti trei scriu literaturd
non-patriotici si incearc si emigreze, ca ultimi solutie
de a evita dictatura si punitia. Dar Georg se sinucide
dupi emigrare, Kurt este lichidat de Securitate,
inainte de emigrare; doar Edgar si naratoarea acestei
istorii ajung in Germania, unde hirtuirea din partea
agentilor dictaturii continud - prin intimidari, presiuni,
amenintdri, , scrisori, prieteni-spioni si tridatori. Existd,
apoi, povestea frontieristilor de toate tipurile: cei care
incearcd s treacd Dunirea, cei camuflati in marfare sau
incilcand gribit si tainic granita. Cadavrele farAmitate,
descompuse, abandonate in cimpurile de porumb, ale
multora dintre acestia erau lisate neingropate pana se
topeau in pimint. Una dintre temele ogsedante ale
autoarei este, de altfel, dimensiunea funerar agresiva.

Devine evident, de aceea, ca punct-cheie, ci
memoria Hertei Miiller se doreste ostentativ a fi aceea
a unei Antigone, in ciuda stilului simili-suprarealist,
lirico-epic, al textului siu. Existenta autoarei si a
naratoarei este, in aproape toate cirtile sale, in chip etic
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constituitd anti-Creon, adicd anti-sistem, anti-dictatura.
Tar felul in care se deruleazi povestile de viata, cu multi
eroi sinucisi (maculati, iconic, dupi disparitie, de citre
agentii represiunii) ori cu multi morti neingropati
— tocmai acest sens il are, acela ca povestea si devind
un tumul funerar, o incoronare prin poveste a celor
firi mormint. Antigona nu este fizic reprezentat,
ci psihic si epic, ea este povestitoarea, cea-care-nu-
uitd-si-povesteste, cea cu memoria vie si necrutitoare,
desi intr-o manierd poetico-epici. Tocmai prin acest
stil liric se apropie Herta Mller de scopul tragediei
grecesti unde personaje precum Antigona si Electra
sunt nu doar enclave ale memoriei intacte, ale memoriei
eroilor (cici despre acestia este vorba — despre un cult
al mortilor i al eroilor), dar si bocitoare profesioniste,
precum si preotese ale mortii si ingropaciunii. Herta
Miller si-a camuflat atdt de aminuntit, in falduri
suprarealiste, proza din Animalul inimii, incit se cuvine
sd sapi adinc ca si scoti de sub tesuturile cirtii nucleul
de baza al intentiei sale epice: mortii neingropati (sau
neonorati) pot fi ingropati si onorati prin si in cuvinte,
daci pimantul le este interzis. Cartea si cirtile Hertei
Miiller sunt chiar acest morméint omagial, transferat
continuu, mostenit si transmis mai departe. In ipostaza
sa asumatd de Antigona a sfirsitului de secol XX, Herta
Miiller face din cirtile sale niste depozitii ale traumelor
(individuale si colective), niste testimonii narative
cu efect de mormAnt-omagiu : toate personajele sale
care suferd abuzuri in timpul regimului comunist din
Roménia si care sfarsesc prematur si tragic (fie prin
sinucidere, fie prin intermediul unei anciete brutale
care lasi sechele psihice, fie prin lichidare fizici oficial3)
sunt eroi (ori chiar martiri) institutionalizati de autoare
tocmai prin acest demers narativ, cu incetinitorul, al
memoriei depinate. Antigona nu este doar o bocitoare

rofesionistd, ci si o parcd a memoriei, o istoriei negative
?din vremea comunismului roméinesc) pe care o
puncteaza prin elementele si nucleele sale distrugitoare
uman (fizic, psihic, moral).

Animalul inimii contine si o initiere demonstrativa
in ceea ce insemna frica in epoca Ceausescu. Exista
frica colectivi: aceasta functiona pavlovian la nivel
institutional si, uneori, provoca il’lCElSiV fantasmagorii
ori delir compensatoriu in legiturdi cu disparitia
tiranului, rAvnita in taind - ,Fieciruia ii trecea cadavrul
dictatorului prin minte ca propria lui viati distrusa. Toti
voiau si triiasci mai mult decit eI’ Cea cu adevirat
stratificatd este, insd, frica personali: mai inti, aceasta
se giseste in cap, apoi se mutd in glas, apoi pariseste
trupul si se instaleazi in obiecte, contaminand tot. Frica
indFi)Vidualé este dependenta de supravegherea continud
si, mai ales, de solicitarea la interogatorii a subversivilor
si rebelilor. Maiorul Albu din Astazi mai bine nu m-ag
[i intdlnit cu mine insimi este prefatat de capitanul Piele
din Animalul inimii si de deliciile sadice ale acestuia
ca anchetator, romanul Hertei Miller alcituind, in

strifund, istoria ingropati a interogatoriilor al ciror
scop era tocmai incuﬁ)carea fricii. Duetului alcituit
din cipitanul Piele si maiorul Albu, ii este anexat si
colone{)ul Pavel Murgu din romanul Inci de pe atunci
vulpea era vindtorul. Murgu este un securist psihic,
axat pe teroarea mentald si pe o hirtuire de asemenea
naturd incit s declanseze anxietate si nevrozi extremi
in victime (mai ales dacd acestea sunt femei). In plan
privat, Murgu este un barbat erotic si poate tocmai de
aceea teroarea instauratd de el contine o dimensiune
insidioasa si terifiantd. Specialitatea lui simbolici este
s taie persuasiv blana de vulpe a unui palton feminin
(apartinind unei femei anchetate), asa cum ar tiia de
fapt un creier uman terorizat de interogatoriu.

Cei trei anchetatori sunt niste “regi care ucid’, o
metaford proprie autoarei, explicatd detaliat in Regele
se-nclind si ucide. Acestia au, in mod previzibil, puteri
discretionare, dar teroarea instaurati de citre ei constd in
faptul ci sunt niste stapni, niste dominatori cu vocatie.
Dar “regele mic” (anchetatorul sau tatdl, alteori) este
intotdeauna surclasat de un ,rege mare” (dictatorul),
care este un saturnian si un devorator®.

Uneori, insi, cei care fragilizeazi subversivii nu sunt
neapirat membrii aparatului de represiune (desi rolul
acestora este decisiv si macinitor), ci prietenii delatori.
In romanul Animalul inimii este VorEa despre Tereza,
a cirei tumord cancerigend de la subsuoard va fi tocmai
o nucd a dezertiunii, a tridirii. Simbolic vorbind,
personajul Tereza nu moare pentru ci este in mod
fatal bolnava de cancer, ci pentru ci practici delatiunca
despre Antigona - in fata lui Creon (Securitatea). Tereza
este Ismena vinovatd (nu doar vulnerabild); culpabili
fiindc este iubitd de Antigona pe care o abandoneazi
etic. “Nuci” sunt i capetele victimelor: unele cad,
altele sunt strivite, altele rimin tari si nu cedeazd - ¢
un fel de a spune ci viata este diferitd si nuantatd, dupi
reteta morafi a Hertei Miller - fiecare trideazi sau
nu trideazd dupi propriile puteri, dupi vointi si dupi
capacitatea de a indura i rezista.

Chestiunea fricii este analizatd si in Regele se-nclind
si ucide. Aici, autoarea este chiar tipologizanti, dupa
cum reiese din citatul care urmeazi si care pare si ii
apartind unui clinician al fricii ori unui anatomist prin
adoptie. “Poate ci ar trebui si distingem intre (ﬁ)ui
frici cu totul deosebite: frica scurtd, neasteptatd, care se
evapor fird urmd cAnd i-a disparut cauza. Si frica lungd,
cea pe care-0 cunosti de-a fir a par si la care nu te surpind
decat mijloacele neagtelptate, zilnic altele, prin care iti
este provocatd. In cazul persecutiei politice, este vorba
de frica lungd, ce face parte din tine, gata incuibati in
fiece clipd, si care, intinzdndu-se lasciv, insoteste tot ce-ti
poti inchipui™.

In ciuda fricii, efortul urias al Antigonei pe care o
contine eroina-cheie a Hertei Miiller in cele trei cirti
care alcituiesc corpusul de texte al acestui eseu (gandite
nu cronologic, ci in functie de concentrarea terorii si
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analiza acesteia — Astizi mai bine nu m-as fi intdlnit cu
mine insimi, Animalul inimii, Regele se-nclind si ucide)
este dublu: 1. de a-i inmormanta cu onoruri etice (si
narative) pe cei pieriti tragic (sinucigasi terorizati de
sistemul cfictatorial sau fipturi eliminate de facto de
regimul comunist din Roménia, prin maltratare si
lciidare fizicd de citre Securitate sau alte prelungiri
ale represiunii) si 2. de a rememora viata acestor martiri
pentru ceilalti i mai ales pentru propria rezistenti
morali a eroinei. Sensul este urmitorul: atita vreme cat
va rememora justitiar si va fl obstinat in acest demers,
ea Insdsi nu va ceda niciodatd in fata presiunilor si va fi
construitd interior-exterior pe o rectitudine matriciald.
Asa se explicd de ce o serie de personaje marcante,
existente in cirtile autoarei, au parte de funeralii etice
speciale: Georg si Kurt, Lola si Tereza (chiar si cea din
umrd, aceastd prietend triditoare are parte de niste
funeralii aparte). Existd o scend frisonantd, narati in
Regele se-nclind 5i ucide, care contine pe deplin demersul
funerar omagial fitis al autoarei: la un moment dat, in
cimitirul siracilor din Timisoara, eroina giseste din
intAmplare cadavrul abandonat al unei femei inecate.
Nu este vorba, insd, despre o inecatd oarecare, ci despre
o femeie care a fost inecatd cu de-a sila, probabil de
citre membri ai sistemului de represiune, cici moarta
are sirmd ghimpati la glezne i El incheietura mainii.
Care este gestul funerar al Hertei Miiller fati de femeia
pieritd astfel? De data aceasta nu mai este vorba despre
o fictiune sau o realitate fictionalizatd, ci de realitate
brutala sutd la sutd, cici scena este relatatd intr-o carte
de eseuri confesive. Herta Miiller pune in locul ochilor
topiti ai inecatei niste cirese. Gestul ei, suprarealist la
prima vedere, este, de fapt, o incoronare funerard a celei
pierite abuziv, ucise.

*

De ce exista atitea obiecte in proza Hertei Miiller?
Ca si cum autoarea ar ravni si vorbeascd filtrat prin
obiecte despre oameni. Factualitatea o face pe scriitoare
sd se fixeze pe elemente imobile, dar care pot deveni
substitut pentru sintagme si contexte mobile. Obiectele
devin in epica Hertei Miller niste substitute ale
emotiilor, sentimentelor si stirilor psihice umane. Ele
contin adesea o stare de umanitate traumatizati; omul
subdictaturiadevenit obiect neinsufletit, aseminitor cu
o materie-crustd paralizatd, impietritd, rigidi. Este mai
putin implicat si autoprotector s vorbesti despre stiri
sufletesti nelinigtitoare prin intermediul obiectelor. Ele
sunt descrise ritualic: sunt obiecte casnice, de obicei, sau
obiecte ,totemice’, investite cu putere si energie psihici
intrucat contin psihicul anumitor fiinte umane'”. Nu
mai este necesar si portretizezi hominizi, daci descrii
obiectele care au asimilat materia umani. Obiectele
devin astfel niste mediatori psihici intre fapturile
umane si lume. Niste punti care pot fi ridicate dar si

distruse oricAnd. ar atunci cind faptura umani agteapti
si este anxioasd din pricina asteptarii (la anchetd), sunt
descrise obiecte de tot felul. Ele fac parte din scenariul
nelinisii si al anxietdtii cirora li se cautd un scut

rotector. In acelasi timp, insd, obiectele contin povesti,
Ec despre viata, fie despre moartea fipturilor umane.
Obiectele sunt niste reminiscente postume, oricAnd
utile, de pida, intr-un travaliu psihopomp. Pentru
Herta Mﬁﬁer, ele trimit la imagini ale oamenilor si la
embleme ale supravietuirii. Ele fac parte din memoria
Antigonei: aceasta, ca moird simbolica, isi aminteste
nu doar de victime si de opresorii care le-au terorizat,
ci si de obiectele rimase dupi victime ori de obiectele
utilizate de opresori. Obiectele sunt puzderie si au
incirciturd etici sau non-etici in proza Hertei Miller,
intrucat ele devin, printr-un transfer intuibil, obiecte
exacte ale memoriei (legate de traumd, de obicei, dar si
de rezistentd si obstinatie in supravietuire). Antigona
are nevoie si le perceapd sub lupa psihici, si le descrie
minutios, s le testeze, s le Valoriﬂpce simbolurile, s3 le
descifreze i incifreze (in functie de utilizarea lor psiho-
eticd), intrucit in morminte se pun si obiecte ca mirci
ale vietii celui pierit. Functia lor este, fie psthopompd,
fie punitivi, fie de investire sufleteascd a supravietuirii
intr-un regim totalitar.

Marius Conkan a sesizat “impulsul vizionar al
scriitoarei de a perfora invelisul obiectelor si de a extrage
din acestea o geografie a spaimelor”, intrucit obiectele
devin ,un mecanism de modelare al imaginarului,
personajele si obiectele interferdnd si contaminindu-se
asa incit spaima insisi devine personaj”**. Manierismul
tematic antitotalitar al Hertei Miiller si obsesia ei pentru
limbaj au gasit in obiecte niste elemente cruciale de
semiotici pentru a deslusi teroarea, dar si mecanismele
de supravietuire (si de paravan) impotriva acesteia.

Intr-un eseu despre Herta Miller, Marta
Petreu detecteazd sintetic o altd temd ritualicd in
romanele scriitoarei: cea a coruptiei sau a nivelului
de coruptibilitate la nivel uman care face, fitis, ca
panoplia omeneasci din proza autoarei si fie viciati
continuu, minati statornic din punct de vedere moral.
In fata terorii, oamenii cedeazi de obicei, fie intrucat
se gisesc in stare de soc, fie intrucit sunt supusi, prin
tertipuri verificate si viclene, unor tactici de hartuire.
,Securitatea, cu tehnicile ei perverse de incercuire a
victimei, cu teroarea si macu[irea ei, nu epuizeazd, in
proza Hertei Miller, portretul sau fizionomia tirii
ei natale. Structura de rezistentd a acestor romane
(cu actiunea minimali si teroarea psihologici la cotd
maximd) capatd carnatie prin excursuri in trecut si prin
istorioare suculent-sordige, in care realitatea apare in
toatd splendoareai i coruptd si coruptibild.””’ Tocmai in
acest punct intervine, constant si benefic-demonstrativ,
demersul Hertei Miiller ca Antigoni care preschimbi
trauma in memorie: memoria, ca si fie completa, este
nu doar una a riului intimplat si relatat, ci si a felului in



©
—
(=]
N
~
<«
=
==
=
—
7]
=
=
=1
21

care i s-a rezistat acestui ru, prin incrancenare ticutd,
uneori, prin refuz sec, alteori, prin gesturi simbolice de
substitutie identitard in asa fel incit supravietuirea si
fie demni si chiar orgolioasd prin resursele ei liuntrice
justitiare.
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