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În proza lui Gheorghe Crăciun, corporalitatea 
constituie un reper care se află în permanentă relaţie 
cu litera, într-un balans de forţe inegale. În timp ce 
corpul nu se lasă transpus în literă, litera caută să îşi 
adjudece propria corporalitate. De ambele părţi, efortul 
se dovedeşte futil, pentru că trupul nu va înceta să 
reprezinte indicibilul, iar litera nu va dobândi decât, cel 
mult, forma unei frumoase fără corp. În modalitatea de 
asumare a acestui joc de corporalităţi identific o viziune 
a nihilismului asumat ca chance, care presupune voinţa 
de însuşire a unui necontenit efort de luciditate şi de (re)
valorizare. Deşi pare că se manifestă doar în subsidiarul 
relaţiei corp-literă, cred că această atitudine animă 
şi fundamentează în ansamblu proza lui Gheorghe 
Crăciun. 

Pentru că viziunea nihilismului este, în cazul de faţă, 
implicit legată de relaţia dintre corp şi literă, voi face un 
scurt excurs cu privire la raportul care se stabileşte între 
cele două ordini, corporal şi scriptural, în terminologia lui 
Culianu readings of the body. Proza lui Gheorghe Crăciun 
se distinge, în primul rând, prin hiperacuitatea simţurilor 
şi prin conştiinţa propriei corporalităţi. Autorul optzecist 

este un scriitor care notează pe viu, folosindu-se de corpul 
său ca de mecanismul unui seismograf care înregistrează 
undele şi intensitatea curenţilor multipli venind dinspre 
lume înspre literatură2. În Trupul ştie mai mult, transpare 
o acceptare a derizoriului şi a perisabilităţii propriului 
corp, nicidecum fantasma unui corp pur. În ciuda unui 
cotidian resimţit ca fiind deiluzionant, realitatea nu este 
trecută prin filtrul unei suferințe. Din contră, în realitate 
eul se instalează cu intenţia de a sonda cât mai mult în 
dimensiunea senzorială: „Caietele mele pline de notaţii 
inconsecvente ascund în conţinutul lor o nevoie de 
realism. Cum altfel să explic plăcerea însemnărilor mele 
zilnice, referirea frecventă la coordonatele empirice ale 
vieţii mele, notarea activităţilor şi acţiunilor?” (Crăciun, 
1993b, 27). 

Un prim raport care se stabileşte între scris şi trup 
este acela de suprimare, căci, în timp ce scrie, autorul, în 
loc să se exprime pe sine, se suprimă sau are necontenit 
această senzație. Cuvintele nu sunt apte să capteze nici 
măcar sumar semnificaţiile sinelui, pentru că ele țin de o 
altă materialitate, aceea a literei, a conceptualului: „Cu 
cât spun mai multe cuvinte, cu cât sunt mai mult în stare 
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să fac fraze complicate, cu atât fug mai mult de mine.” 
(Crăciun, 2006, 7). Departe de a reprezenta o ilustrare, 
o clarificare a sinelui, scrisul ar constitui, mai degrabă, 
un demers care nu neapărat încifrează, ci disipează fiinţa 
până la irecognoscibil şi anulare. Prin efortul de a fi 
transpus în literă, trupul este suprimat, scrisul devenind 
o „activitate care depersonalizează” (Crăciun, 2006, 
30). Litera nu dezvăluie, ci denaturează. Iată paradoxul 
scrisului, al cuvântului: cu cât eul, deci şi trupul, caută 
să se exprime pe sine, cu atât acesta eşuează. Există aici 
o incongruenţă insurmontabilă între limbaj şi eu: „Ceea 
ce povestim sau descriem este tot timpul imprecis şi 
insuficient. Limba e mult inferioară vieţii” (Crăciun, 
1993a, 43-44). Deficitul de expresie al limbajului 
determină falsificarea, lipsa autenticității sale în raport 
cu viața. Literatura ar reprezenta aşadar un efort sisific 
de a transfera mărcile corporalului (și nu numai) într-
un spațiu cu o materialitate distinctă căreia îi lipsește 
instrumentarul adecvat acestui efort ilustrativ.

Atât corporalul cât și scripturalul sunt entităţi 
în interiorul cărora cu greu se poate opera. Tocmai 
pentru că trupul ţine de domeniul incontrolabilului, 
indicibilului, el constituie, în fond, o invenţie a 
minţii: „Când vorbim despre el şi despre trăirile lui, 
corpul nostru există graţie imaginarului lingvistic. 
[...] subiectivitatea ta nu se exprimă, ci se inventează.” 
(Crăciun, 1993b, 13) Eul, la fel cum a inventat limbajul 
şi cum continuă să inventeze în şi prin el, îşi plăsmuieşte 
propriul trup. În/ prin limbaj, corpul se instalează, deşi 
litera este un teritoriu inadaptabil unei fidele reprezentări 
a percepţiilor, a corporalului. Iar, dacă omul a inventat 
limbajul pentru a se exprima, a creat, cu siguranţă, un 
mecanism incomplet, defectuos, incapabil să reproducă 
trăiri, senzaţii etc. Cu alte cuvinte, limbajul, mai degrabă, 
plăsmuieşte decât exprimă. De aceea corpul, când 
intră în contact cu limbajul, începe să ţină el însuşi de 
domeniul născocirii, fabulaţiei. Astfel, corpul devine, 
de fapt, o dublă necunoscută. El este imaginat în/ prin 
literă, dar şi imaginar, pentru că niciodată cunoaşterea 
propriului corp nu va deveni absolută, completă (cel 
puţin din punct de vedere anatomic), litera încercând să 
metamorfozeze corpul în ceva asemănător cu ea însăşi: 
„Corpul e ceea ce încearcă să se opună limbajului, iar 
gândirea e aceea care încearcă să transforme corpul 
într-o suprafaţă uscată de cuvinte” (Crăciun, 2006, 
147). În literă se pierd semnificaţiile corporalului, ea 
putând doar spera la o eventuală identificare cu corpul. 
Însă materialitatea organicului nu va putea fi decât vag 
evocată prin intermediul unor semne imanent difuze. 
Din această opoziţie a celor două ordini ale existenţei se 
naşte esenţa literaturii (Crăciun, 1999).

Deoarece în interiorul său corpul conţine raţiunea 
şi sufletul, el nu mai este exclusiv o premisă a literaturii: 
„Când spun «trup», nu mă gândesc numaidecât la 
constituţia mea anatomică, la fiziologie sau miracolul 
biologic al existenţei. Trupul este gura vorbitoare, mâna, 

mişcarea, clipirea pleoapei, sufletul, senzaţiile, prezenţa 
gândului, emoţia, tăcerea cărnii, acea interioritate 
raţională şi viscerală din care se naşte limbajul” (Crăciun, 
1993a, 331-332). Dualismul platonician este astfel 
reformulat, deoarece trupul reprezintă ansamblul 
acestor aspecte, nu doar senzaţie, doar fiziologic, doar 
raţional. Literatura porneşte în căutarea propriului trup, 
care îşi ascunde semnificaţiile profunde. Astfel, corpul 
se află la baza cunoaşterii şi implicit a literaturii, căci el 
rămîne filtrul prin care realitatea ajunge în minte, şi de 
acolo în literă. Nu este întâmplător că Gheorghe Crăciun 
face din trup una din temele centrale ale prozei sale, 
preocuparea pentru corporal motivându-se tocmai prin 
această viziune a corpului ca fundament al cunoaşterii, 
ca bază fiziologică a raţionalului:

„A fost pentru mine un şoc să descopăr că Roland 
Barthes priveşte stilul ca pe un produs de origine 
biologică, «elaborat la limita dintre trup şi lume», ca pe 
«o voce decorativă a unui trup necunoscut şi secret», 
să aflu că, şi mai radicală decât autorul Gradului zero 
al literaturii, Julia Kristeva afirmă pur şi simplu că «e 
nevoie de un corp aparte, de un raport intersubiectiv 
intens, un raport particular cu limbajul, pentru a crea un 
nou stil»” (Crăciun, 1993a, 332). 

Legătura dintre literatură şi pulsaţiile organismului 
uman este indubitabilă pentru cei doi teoreticieni 
invocaţi mai sus. Astfel devine şi pentru Gheorghe 
Crăciun. Eul face această descoperire, are această revelaţie 
târzie, dar în urma căutării prin literă. Până la urmă, 
experienţa scrisului ajunge să îl înveţe ce/ cum este trupul 
în raport cu litera, cunoașterea trupului fiind recuperată 
prin intermediul literaturii: „Trupul tău locuieşte într-
un mod natural în cuvintele tale, deşi nu orice vorbitor 
este în stare să se exprime în aşa fel, încât să îşi arate cât 
de personală este această locuire” (Crăciun, 1993b, 85). 
Literatura conţine urme ale trupului, pentru că acesta 
se manifestă în limbajul fiecărui om, cu conştiinţa sa ori 
nu. Mărcile corporalui în literă constituie, aşadar, un 
aspect universal al limbajului. Ar exista, după autorul 
braşovean, chiar şi anumite grade ale locuirii trupului în 
limbaj. Este greu de imaginat însă cum ar putea acestea 
să fie estimate, dar probabil nu măsura în care trupul 
este prezent în limbaj este relevantă, ci simplul, dar nu 
şi întotdeauna evidentul, fapt că limbajul este locuit de 
corp. Totuşi, distincţia dintre corpul real şi cel imaginar 
se menţine, căci: „Literatura îşi doreşte corporalitatea, 
luptă să şi-o câştige. (...) Ea îi pune omului în faţă 
frumosul, frumuseţea, dar nu-i va putea arăta niciodată 
realitatea acelei frumuseţi care nu poate fi îmbrăţişată, 
ci numai privită.” (Crăciun, 1993b, 37). Presupusa 
corporalitate a literaturii rămâne totuşi o iluzie, 
literatura constituindu-se într-o frumuseţe impalpabilă, 
abia intuibilă. Trupul de neatins al frumoase fără corp se 
distinge de prezenţa corpului celui care scrie literatură, 
dar se inspiră întotdeauna din modelul acestuia. Corpul 
devine, astfel, subiect şi obiect al literaturii.
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Cunoaşterea printr-o acuitate senzorială şi analitică 
aspirantă la exactitatea unei cercetări ştiinţifice este 
o marcă a prozei lui Crăciun. Eul sondează mereu în 
valenţele cele mai fine ale percepţiei, vrea să cunoască nu 
numai ce se petrece în jurul său, ci şi ceea ce se întâmplă 
cu simţurile sale, fie că sunt imprecise sau par dereglate. 
Pentru a concilia scripturalul şi corporalul, permanentul 
demers de explorare se dezvoltă în două sensuri, fiind 
orientat atât către realitate, cât şi către literatură. 
Preocuparea pentru scris problematizeză nu doar pe 
marginea expresivităţii limbajului, ci pune sub semnul 
întrebării rostul literaturii în sine, sfârşind deseori şi 
în constatarea inutilităţii, a monotoniei sale implicite, 
imuabile: „Scrisul a început să mi se pară o îndeletnicire 
atât de lipsită de sens şi de plictisitoare, încât singurul 
lucru care m-ar mai putea salva ar fi să scriu o carte 
scârboasă.”(Crăciun, 2006, 10). Scrisul pare să fi avut 
odinioară un sens bine determinat, dar acum a devenit o 
activitate anostă, impregnată de irelevanţă. 

Pornind de la premisa trupului ca fundament 
al literaturii, aşa cum susţin Roland Barthes şi Julia 
Kristeva, Crăciun caută să dea corporalitate literei. Apare 
aici ideea unui joc de corporalităţi: una care deține o 
formă, indicibilă şi alta care încearcă să fie conturată. Dar 
cum se poate conferi literaturii ceea ce este al corpului? 
Cum, dacă ele ca formă de manifestare sunt fundamental 
distincte? „Devine (…) corpul idee, se transformă el în 
gândire?”(Crăciun, 2006, 35). Aceste aspecte, în stadiul 
lor de întrebări, reprezintă un fragment semnificativ 
din problematica largă pe care o lansează destul de 
explicit nu numai Trupul ştie mai mult, ci şi literatura lui 
Gheorghe Crăciun în ansamblul său. Pendularea între 
certitudine şi incertitudine caracterizează cel mai bine 
jurnalul Trupului…, tocmai pentru că trupul ştie mai 
mult şi nu vrea sau nu poate să se comunice: „Nu mai 
vreau ca scrisul să sugă din carnea mea viaţă (…) să respire 
pentru mine” (Crăciun, 2006, 18). Scrisul nu este decât 
un substitut, un consumator indezirabil al vieţii. În loc să 
transpună corporalul în literă, scrisul devine o activitate 
care devitalizează, extenuează trupul. 

În timp ce litera este supusă eșecului de a surprinde 
corporalul și de a dobândi propria sa corporalitate, 
interesul pentru trup, mărturisit alteori, în primele sale 
volume, dispare: „Trupul nu mai înseamnă aproape nimic. 
Nu mă mai fascinează ca pe vremuri. Hipersensibilitatea 
mea s-a pierdut. Am devenit mai dur, mai abstract, mai 
teoretic, mai uscat. Viaţa fuge de mine.” (Crăciun, 2006, 
12). Există o diferenţă de câteva pagini între aceste două 
fragmente care, pe rând, deplâng desubstaţializarea 
corpului sau dispariţia interesului pentru el. Păstrând 
acelaşi spirit al certitudinii de moment Crăciun susţine: 
„E o inepţie să faci literatură şi e o inepţie să crezi că ceva 
poate fi înţeles.” (Crăciun, 2006, 18) Chiar şi această 
afirmaţie susţinută cu fermitate este, în sine, un act, un 
efort de cunoaştere, care denotă nu doar o permanentă 
preocupare pentru problematica literaturii, ci și o 

atitudine de a reevalua permanent sensul și valoarea 
unui anumit obiect. Crăciun sugerează că a crede în 
puterea literaturii de a clarifica lucrurile este o amăgire, 
o absurditate, deoarece corpul nu s-ar lăsa înţeles, nu s-ar 
lăsa cuprins în cuvinte, logica sa fiind străină, distinctă şi 
neadecvată. Cuvintele au, cel mult, potenţialul de a lansa 
supoziții asupra esenţei corpului, dar nu neapărat asupra 
aceleia anatomice. „Da, sentimentul că trupul meu e 
altceva, o altă realitate (am vrut să spun construcţie) 
decât îmi arată anatomia, l-am avut” (Crăciun, 2006, 
19). Durerea și decăderea par să fie o poartă de acces 
către anumite semnificaţii, dar nu neapărat spre cele pe 
care le ascunde trupul: „Nu înţeleg nimic decât prin 
durere şi degradare. (...) Am vorbit deseori despre trup 
ca despre ceva invulnerabil, departe de pozitivismul 
anatomic, ca despre un dat misterios care se prezintă 
conştiinţei într-o deschidere continuă, stranie, imposibil 
de cuprins în totalitate. Trupul este, de fapt, indicibilul.” 
(Crăciun, 2006, 19-20). Există totuși o certitudinte 
mărturisită: trupul scapă limbajului. De aceea „scrisul 
este thanatic (…) ceva de după viaţă, este încercarea altei 
vieţi, decorporalizate” (Crăciun, 2006, 33). Corpul din 
pagină este „un surogat, o fantasmă” (Crăciun, 2006, 
33). În timp ce corpul este indicibilul, dar şi perisabilul, 
arta devine durabilă tocmai datorită materialităţii, 
corporalităţii sale distincte: „Tot ceea ce poate fi oprit în 
loc, prin scris sau mediaţie, iese din perisabil.” (Crăciun, 
2006, 60) Se poate deduce de aici că şi corpul, dacă ar 
putea fi oprit prin scris, ar ieşi din perisabil. Această idee 
a artei ca monument o explorează şi Vattimo (1993, 72-
74). Arta poate deveni vesta de salvare a corpului în 
faţa morţii. Însă condiţia ca acest lucru să se întâmple 
cu adevărat este aceea de a corespunde scrisului, celui 
căruia trupul îi scapă. Integrarea în literă a corpului, 
identificarea cu limbajul nu e altceva decât o iluzie. 

Nu este o noutate interesul pentru empiric în proza 
lui Gheorghe Crăciun. Una dintre aserţiunile din Trupul 
ştie mai mult, leagă exact empiricul de noutate: „Totul 
s-a întâmplat demult. Totul a fost spus demult. Totul 
se repetă. Nici o noutate nu mai e cu putinţă. Nouă 
este întotdeauna experienţa ta.” (Crăciun, 2006, 61). 
Experiența individuală nu constituie numai o noutate, ci 
şi cea mai intimă experienţă. Este interesant de observat 
ce semnificaţii dobândeşte aceasta, având în vedere 
statutul esenţial al corpului, ca premisă a literaturii: 
„Totul se poate face oricând praf şi pulbere pentru că 
totul este de la bun început praf şi pulbere. Fiecare om 
trăieşte cu iluzia că el va putea depăşi ceea ce prin natura 
lucrurilor este de nedepăşit.” (Crăciun, 2006, 138). 

Nihilismul eului prozei lui Gheorghe Crăciun devine 
evident. Conştiinţa nonsensului, deşertăciunea vieţii şi a 
morţii scot la iveală luciditatea în fața unor problematici 
care înglobează și depășesc ca amploare spaţiul literar. 
Din modul în care Crăciun se raportează la corporalitate 
prin scris și invers, la literatură prin corp, din această 
dinamică necontenită a inceritudinilor și interogațiilor, 
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derivă o viziune nihilistă. Lipsa valorilor absolute este 
percepută ca „chance” pentru că „nihilistul deplin e acela 
care a înţeles că nihilismul este acea chance (unica) a sa” 
(Vattimo, 1993, 21), o şansă a libertăţii. „Sunt o fiinţă 
plantată între lucruri. Cu ce scop?” (Crăciun, 2006, 188). 
Scopul, privilegiul este chiar de a trăi această „chance”, 
deşi prin asta realitatea continuă în derizoriul ei: 
„Realitatea aceasta imediată (ceasul, calendarul, ziarele) 
care îmi spune că totul e deşertăciune. Uneori zilele mele 
sunt energii, tensiuni, explozii ale gândirii şi simţirii care 
nu mai ţin seama de contingent. Sunt situaţii în care ştiu 
precis că ceea ce fac e pentru toată viaţa şi atunci mă simt 
mult deasupra trupul meu fizic.” (Crăciun, 200, 151). 
Renunţarea la „trupul fizic” poate însemna moartea. 
Crăciun remarcă o continuitate a contingentului, o 
repetare a lui. Deşertăciunea nu dispare, decât odată 
cu trupul, căci el este baza contactului cu realitatea, iar 
moartea este o certitudine, deşi eul are iluzia nemuririi: 
„Şi eu care credeam că. De fapt, oricare alt om credea că. 
Nu există individ care să nu fi avut o vreme convingerea 
că e nemuritor şi inconştienţa de a se purta ca un 
nemuritor.” (Crăciun, 2006, 200). Dacă eul îşi permite 
o asemenea atitudine inconştientă faţă de moarte, este 
interesant de observat cum îşi imaginează acesta viaţa 
raportată indirect la certitudinea dispariţiei: „Ne zbatem 
disperaţi între ştiinţă şi intuiţie, între logică şi revelaţie. 
Dar marea revelaţie nu vine niciodată. (...) De fapt, nu 
există ştiinţă a vieţii, nu există nici intuiţii adevărate. Ne 
zbatem disperaţi între două posibilităţi pur teoretice de 
a afla adevărul.” (Crăciun, 2006, 146). Dacă ar exista o 
atare ştiinţă a vieţii, ea ar constitui oscilarea violentă între 
perechi de posibilităţi „pur teoretice”. De acest supliciu 
ţine o anume fascinaţie la care eul poate ajunge: „Nu 
cred că e suficient să vrei să trăieşti şi să te bucuri de viaţă. 
Trebuie să ai şi fire pentru asta, trebuie să fii făcut dintr-
un anume fel şi asta nu depinde de tine.” (Crăciun, 2006, 
103). Iar eul din proza lui Crăciun este făcut pentru a se 
bucura de pendularea între ştiinţă şi intuiţie, între logică 
şi revelaţie vieţii. Aceste experienţe implică automat 
trupul, iar în viziunea lui Gheorghe Crăciun, nu se poate 
ignora caracterul elementar al trupului în cunoaştere, 
deci în viaţă. Altfel spus, corpul nu poate constitui un 
element al derizoriului. Însemnătatea trupului este 
fundamentală, chiar dacă insesizabilă adeseori pentru 
om, ea reprezentând însăşi calea de acces către lume a 
eului. Tendinţa gândirii de a anihila trupul în favoarea 
sa constituie un eşec major, acela de a respinge corpul ca 
fiind „vulgar, inferior”. Eul are aici revelaţia corpului ca 
instanţă care nu se poate izola, rupe de gândire. Corpul 
nu poate fi blamat pentru ceea ce este sau pentru ceea 
ce omul şi-l imaginează a fi. În loc să-l condamne şi să 
încerce să-l exileze în zona gnoseologiei inferioare, 
trebuie ca eul să vadă întâi unde se plasează corpul: 
„dacă trupul e vulgar, inferior, trebuie să facem efortul 
de a vedea unde e el în noi (în structura sinelui nostru), 
cum e el, ce dorinţe are” (Crăciun, 2006, 125). În loc să îl 

respingă, eul îmbrăţişează trupul, încearcă să îi determine 
coordonatele în interiorul său, într-un asiduu efort de 
sondare şi analizare. Viziunea nu sugerează neapărat o 
conciliere între trup şi gândire, fiecare dintre aceste două 
componente ale binomului platonician conservându-
şi unitatea şi caracteristicile. Trupul nu încetează să fie 
indicibilul, să se opună literei, iar „corpul nu este un 
spaţiu al iraţionalului. El ascultă de o altă raţiune, de 
propria sa raţiune” (Crăciun, 2006, 134). Gândirea va 
continua să compună substanţa trupului: „Gândirea 
e o formă, ea se ocupă implacabil de formarea sau de 
deformarea semnificaţiilor corpului” (Crăciun, 2006, 
134). Cu alte cuvinte, semnificaţiile atribuite propriului 
corp sunt generate de gândirea care le emite asemenea 
unor legi cu caracter implacabil, imuabil. Oscilarea între 
trup şi gândire exclude evident ipoteza echilibrului. 
Instabilitatea între acestea este provocată de gândirea care 
are pretenţia înţelepciunii infailibile. Însă gândirea este 
capabilă de a schimba corpul, prin perspectiva pe care o 
creează cu privire la substanţialitatea acestuia. Gheorghe 
Crăciun remarcă zădărnicia de a căuta echilibrul între 
gândire și corp: „Mentalitatea noastră europeană care 
reduce totul la antagonismul corp-minte e fundamental 
schizofrenică. În cazul ăsta n-ar mai trebuie să ne mirăm 
de nimic, pentru că noi am inventat tragedia.” (Crăciun, 
2000) De aici transpare nu doar inutilitatea reducţiei 
invocate, pe care o cultivă o gândire în termeni binari, 
ci şi efectul tragic prin care o prăpastie de netrecut se 
deschide între trup şi minte, sugerând un anume gust 
pentru acesta, dacă nu chiar o plăcere. Eul din proza lui 
Gheorghe Crăciun nu respinge antagonismul în sine, ci 
sensul tragic care este asociat acestuia, trupul opunându-
se gândirii prin logica sa diferită.

Insistând asupra analizei relaţiilor complexe între 
scriptural şi corporal, viziunea lui Gheorghe Crăciun 
se află sub influenţa unui tip de nihilism activ (Weller, 
2008), care implică o neîntreruptă căutare şi reabilitare 
de valori. Perpetuul demers analitic din proza lui Crăciun 
vădeşte un astfel de angajament fertil al explorării 
continue prin interogaţii privind implicaţiile somaticului 
şi ale scripturalului. Nihilismul din proza sa e consonant 
şi cu nihilismului deplin, aşa cum îl conturează Vattimo: 
„Nihilistul deplin e acela care a înţeles că nihilismul este 
acea chance (unica) a sa. Ceea ce ni se întâmplă privitor 
la nihilism astăzi e următorul lucru: că noi începem să 
fim, să putem fi, nihilişti deplini.”(Vattimo, 1993, 21). 
Iar de această chance se agaţă viziunea lui Crăciun, parcă 
derivată din caracterul reformator al unui nihilism activ, 
contrapus nihilismului radical (Weller, 2008), asociat 
negării a tot, a oricărei valori. Vattimo, reformulând 
conceptul de nihilism activ, îl asociază, după cum 
remarcă foarte bine Weller, cu postmodernitatea şi 
post-fundamentalismul, cu gândirea slabă, cu o stare 
de vindecare, revalorizare. Viziunea eului din proza 
lui Crăciun se plasează atât de vădit sub influenţa 
nihilismului ca chance sau a nihilism activ, tocmai pentru 
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că, având conștiința derizoriului corpului, a idicibilului 
implicit, fiind martorul şi participantul în haosul 
contingentului în care este cuprins şi antagonismul trup-
minte, conştientizând lipsa valorilor absolute, eul alege 
să îmbrăţişeze, pe cât posibil, cu corpul său, cu mintea 
sa, lumea în nonsensul ei, fără a-și pierde pentru vreun 
moment reflexul lucidității analitice, acea intensă putere 
a spiritului (Weller, 2008). Acest tip de nihilism nu 
se confundă cu indiferenţa sau pasivitatea, nici cu un 
tip de convalescenţă resemnată (Vattimo, 1993, 171). 
Nihilismul este asumat sub forma unei fireşti decenţe ca 
şansă sau modalitate singulară de a opera cu literatura 
şi corporalul, dar şi cu viaţa în sine: „Nu am conturi de 
încheiat cu viaţa. (...) A o elogia mi se pare, dacă nu o 
prostie, măcar o iresponsabilitate. A, dacă viaţa ar putea 
fi oprită în loc, atunci ar fi altceva! A o opri în loc prin 
moarte e iarăşi o imposibilitate. Cine moare, nu poate 
avea conştiinţa opririi în loc” (Crăciun, 2006, 47). Viaţa 
rămâne epuizantă și epuizabilă, dar eul nu simte nicio 
îndatorire care s-ar cere rezolvată între el şi existenţă. 
Conştiinţa morţii nu încremeneşte eul în nepăsăre, însă, 
eul are îndrăzneala de a încerca să transforme nonsensul 
şi absurdul într-o logică şi să le savureze în tot acest timp. 
Nihilismul ca şansă dezvăluie orizontul unei libertăţi a 
valorilor, a căutării acestora. În paralel cu permanentul 
efort de căutare, există o continuitate a lumii, o nesfârşire 
a lucrurilor cuprinsă în cotidian care nu trece drept 
insesizabilă conştiinţei eului: 

„Nimic nu se termină niciodată. Tot timpul trebuie 
să acţionezi, să vorbeşti, să gesticulezi, să gândeşti. (…) 
nu există pauză nu există interval decât în proiecţiile 
noastre culturale şi literare. De aceea l-am şi inventat, 
intervalul, ca un fel de compensaţie iluzorie. (…) Numai 
inconştienţa şi abandonul ar putea să ne facă să credem 
că facultatea reacţiei continue se suspendă din când în 
când. Nu există nici tăcere, nici linişte, nici ruptură, nici 
salt.” (Crăciun, 2006, 46)

Conştiinţa participării continue la lume, la „această 
curgere bezmetică” (Crăciun, 2006, 46) este supusă 
unui ritm mult prea alert de mişcare a tuturor lucrurilor 
care epuizează fiinţa. Astfel devine copleşitoare simpla 
constatare a desfăşurării necontenite a lumii căreia 
îi este imposibil să se sustragă. Singura breşă, unica 
rupere din ritmul aiuritor o reprezintă literatura şi arta. 
Poziţia privilegiată a artei ca principal agent de fisurare 
a nihilismului inerent existenţei este punctul în care 
viziunea lui Crăciun se aliniază/ se sincronizează cu cea 
a numeroşilor scriitori sau filosofi invocaţi de Weller: 
Nietzche, Heidegger, Blanchot, Camus etc. (Weller, 
2011). 

Există un raport stabilit între literatură şi moarte 
prin corp, corpul ca atare al autorului de literatură. În 
relaţia literatură-moarte, trupul se prezintă ca o instanţă, 
în primul rând, fragilă prin perisabilitatea ei imanentă. 
Literatura, situându-se la polul opus efemerității 

organice, ar fortifica trupul, fiind un conţinător implicit 
de mărcilor sale. Literatura surmonteză, aşadar, prin 
durabilitatea ei inerentă, inexorabilitatea morţii. 
Concurentul mascat în această competiţie este însuşi 
corpul. Altfel spus, literatura poate fi privită şi ca o formă 
de conservare, de menţinere a corpului, cu menţiunea 
că ea este o extensie, un derivat al corporalului (și nu 
numai). La Gheorghe Crăciun, există mereu un raport 
de inegalitate între trup şi literă, o inechitate de forţe 
şi persistenţă în timp, de substanţă, în definitiv. Dacă 
literatura are trupul frumoasei fără corp, organicul 
uman, în ansamblul său, rămâne indicibilul. Cele două 
elemente pot cel mult aspira la statutul, substanţa, 
forţa celeilalte. Iar asta pentru că nu există „un scris în 
măsură să spună multe lucruri despre mine, despre ceea 
ce este inexprimabil, deşi vizibil în mine.” (Crăciun, 
1993b, 65). Nihilismul ca dispariţie a valorilor supreme 
(Vattimo, 1993, 23) se leagă în mod indirect de ideea de 
corporalitate. Vattimo observă cum nihilismul deplin 
este unica „chance” (Vattimo, 1993, 21). La Gheorghe 
Crăciun avem de-a face cu nihilismul perceput ca 
„chance”, o perspectivă pozitivă care îl îmbrăţişează, 
nu îl percepe ca pe un supliciu: „Nihilismul deplin (…) 
ne cheamă la o experienţă (…) care este unica noastră 
posibilitate de libertate.” (Vattimo, 1993, 31). Chemarea 
la experienţa realităţii este una dintre coordonatele 
principale ale prozei lui Crăciun. Corpul rămâne 
oricum o premisă pentru toate, susţine Crăciun, chiar și 
pentru iluzoriul demers de a surprinde corpul în literă 
sau corpul literei. Crăciun pariază pe realitate, pe ceea 
ce implică somaticul într-un raport cu acesta, dar fără 
a avea pretenția că a descoperit și adoptat o serie de 
valori ultime. „Pentru nihilistul deplin, chiar lichidarea 
valorilor supreme nu e stabilirea sau restabilirea unei 
situaţii de «valoare» în sens forte” (Vattimo, 1993,26). 
Viziunii lui Crăciun îi corespunde nihilismul deplin 
văzut ca unică șansă a libertății, dar nu neapărat ca pe o 
valoare în sine, pentru că nihilistul deplin este conștient 
de „convertibilitatea și transformabilitatea” infinită a 
valorilor (Vattimo, 1993, 23). Există în permanență 
un efort de a confrunta cele două ordini, trup și literă. 
Din conflictul între literă şi trup se naşte literatura. 
Pentru Crăciun, trupul este o realitate pe care literatura 
încearcă permanent să o exprime, sperând astfel chiar 
la dobândirea unei corporalităţi proprii, specifice 
literei. Această încercare de a confrunta scripturalul cu 
corporalul, de a le raporta în permanență unul la celălalt, 
denotă o viziune care adoptă nihilismul ca „chance”, 
ca asumare activă a nihilismului în tot ceea ce implică 
acesta: analiza permeabilităţii, a convergenţelor şi 
divergenţelor dintre trup şi literă. 

Note:

1. Conceptul dezvoltat de G. Vattimo în Sfârşitul modernităţii 
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face referire la o abordare pozitivă a nihilismului înţeles nu ca 
o dispariţie a valorilor, ci ca o singură şansă de a le reformula 
permanent. 
2. Formulările sunt folosite de V. Andru în articolul „Proză 
și modernitate” din Competiția continuă. Genenrația ‚80 în 
texte teoretice, pp. 201-206.
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