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Caravana epică a lui loan Groşan 
- literatură pentru filologi

The epicul caravan o f loan Groşan -  Literature for philologists

loan Groşan is a main reprezentative of Romanian postmodernist fiction, whose works cover a variety 
of styles. The distinguishing features of his writings are the intertextual dialogue, the parodic re-creation of 
former literature, the intelligent play on words and the healthy Balcanic humour. The social system, the 
stupid ideologies, the clichees and prejudices are satirized in original manners, his characters fighting 
intelligently to become free, experiencing picaresque adventures and ending mostly like anti-heroes. There 
is also a psychological approach in some of his stories, the lyrical realism and the intertextual threads 
building an unique fictional world.

The silent war between imagination and reality is won, by far, by the first one.
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i t lu l  p r i m u l u i  v o lu m  d e  p r o z ă  sc u r tă  
al lu t  l o a n  G r o ş a n  e s t e ,  î n  p la n u l  
p o ie t ic  a l s e m n i f ic a ţ ie i ,  o  d e n u m ir e  

m e t a f o r ic ă  a te h n ic i i  s a le  d e  a c o n s tr u i  u n iv e r s u r i  
e p ic e :  m o n t a j u l  d e  c a d r e , f o c a l iz a r e a  p e  a m ă n u n t e  
c u  m a r e  p o t e n ţ ia l  s u g e s t i v ,  f la s h -u n  s t a t i c e  sau  
d in a m ic e ,  m e n it e  să  c o m p r i m e  sa u  să  a le r te z e  
t im p u l  p o v e s t ir i i ,  p r in  t o a t e  p e r in d â n d u -s e  f i in ţe  
t o n i c e  c a r e -ş i  în v a ţă , a p r o a p e  fără s -o  ş t i e ,  le c ţ ia  
( in e v ita b i lă ? ! )  d e  s c e p t i c i s m ,  c ă lă t o r in d  p r in tr - o  
e x is t e n ţ ă  p r esă r a tă  c u  a v e n t u r i  a le  c u v â n t u lu i  şi 
în t â m p lă r i  m e m o r a b i le .  I n  a cea s tă  c a r a v a n ă  c a  u n  
fa s c in a n t  s p e c ta c o l  în  m i ş c a r e 1, ca ra v a n ă  c o n d u s ă  de  
u n  a u t o r - r e g iz o r  p a r c ă  m e r e u  p u s  p e  ş o t i i ,  
s c h im b â n d  m a i t o t  t i m p u l  d ir e c ţ ia  a ş t e p ta t ă ,  e x is tă  
u n  „ s u p r a p e r s o n a j” u b i c u u  ş i  d is c r e t  c a  o  z e i t a t e  -  
c u lt u r a ,  r e fe r e n t  c e n t r a l ,  a şa d a r  c ă r ţ i le  d e v i n ,  la  
r â n d u l  l o r ,  u n  fe l d e  p e r s o n a j e  d e  care p r o t a g o n iş t i i  
ş i c i t i t o r i i  se  c io c n e s c  ş i  î n  c e le  m a i n e a ş te p t a te

s i t u a ţ i i .  D a c ă  ar fi să  g ă s e s c  fo r m u le  c u p r in z ă t o a r e  
p e n t r u  o  a s tfe l d e  lu m e  f i c t iv ă ,  p r o b a b i l  că  c e a  m a i  
n im e r i t ă  ar  fi aceea  d e  r e a l i s m  lir ic  ş i  a n e c d o t ic ,  p e  
d e  o  p a r t e  (o  r e a b il ita r e  a  f o r m u le i  sa u  a d a p ta r e  la  
v r e m u r i l e  n o i  a le p o v e s t i r i i ) ,  ş i a ceea  d e  t e x t u a l i s m  
f a n t e z i s t  ş i  ch ia r  fa n t a s t ic ,  p e  d e  a ltă  p a r t e  (p e n tr u  
că  t o a t e  ie ş ir ile  d in  r e a l i t a t e  a le n a r a t o r i lo r  ş i  a le  
p e r s o n a j e lo r  su n t  le g a t e  d e  g r a n iţa  h a lu c in a n t ă  în t r e  
v ia ţ ă  ş i  c ă r ţ i  -  f a n ta s t ic ă  e s t e ,  a şad ar , l i t e r a tu r a  c a re  
se  a u t o c o n t e m p lă ,  d e s c o p e r in d u - ş i  ir a ţ io n a l i t a t e a  
s u b l i m ă ,  c a  şi v ia ţa  c a r e  s e  c o n f u n d ă  c u  l ite r a tu r a ) .  
F ă r ă  în d o ia lă  că f o r m u la  n u  e s te  n o u ă  n ic i  m ă c a r  în  
l i t e r a t u r a  n o a s tr ă , b a  c h ia r  e s te  r e p r e z e n ta tă  d e  
m a r i  t i t lu r i ,  dacă  ar f i  să  n e  a m in t im  m ă c a r  d e  
Ţiganiada, la  în c e p u t u r i ,  sa u  d e  d ic ţ io n a r u l  ş i  
b ib l io g r a f ia  in g e n io a s e  a le  lu i  M . H. S im io n e s c u ,  d e  
Cu cărţile pe iarbă a l l u i  C o s ta c h e  O lă r e a n u ,  d e  
Caragialeta lu i  Ş e r b a n  F o a r ţ ă  o r i  d e  m a i  c u n o s c u t u l  
Levant. M a i  a p r o a p e  î n  s p ir it  (ş i l i t e r ă ! )  s u n t  
c r e a ţ i i l e  lu i  C o s t a c h e  O lă r e a n u , la  r â n d u l  l o r  
c o n d a m n a t e  în  s e n s  f e r i c i t  la  u n  p u b l i c  r e s tr â n s , 
c a r e  s ă  p e r c e a p ă  f o r f o t a  in t e r te x tu a lă  c e  m u l t ip l i c ă
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s e m n if ic a ţ i i le .  D i n  a lte  c o n s id e r e n t e ,  fa c  p a r t e  d in  
a c e ea ş i f a m i l i e  ş i  s c r i i to r i  c a  Ş te fa n  A e o p i a n ,  S i lv iu  
A n g e l e s c u  o r i  B o g d a n  P o p e s c u ,  d e  c e i  d in t â i  
a p r o p iin d u -1  p e  G r o ş a n  d e s tr u c tu r a r e a  ş i  p a r o d ie r e a  
r o m a n u l u i  i s t o r i c ,  ia r  d e  tâ n ă r u l  p r o z a t o r  -  
c o m p o z i ţ i a  a la m b ic a tă  a r o m a n u lu i ,  m u l t ip l i c a r e a  
e v e n i m e n ţ i a l u l u i  ş i  c a m u f la r e a  g r a v i t ă ţ i i  în  
s p e c t a c o l  l u d i c ,  m a i a le s  d e  n a tu r ă  l i n g v i s t i c ă .  
E v i d e n t ,  s e  r e g ă s e s c  t o a t e  i n g r e d i e n t e l e  
p o s t m o d e r n i s t e ,  d e  la  u m o r ,  lu d ic ,  ir o n ie  ş i  p a r o d ie  
la  t e x t u a l i s m  (c u  t o a t e  a t r ib u t e l e  a c e s t u ia :  
a u t o r e f e r e n ţ ia l i t a t e ,  e x p e r im e n t a l i s m ,  in t e r t e x t u a -  
l i ta te ,  m e t a t e x t u a l i t a t e  ş i ar  m a i  f i  n e v o ie  d e  c â te v a  
p r e f ix o id e  . . . )  ia r  m ă r t u r i s ir i l e  a u t o r u lu i  î n s u ş i  
s u r p r in d  c e l  m a i  f id e l m o d a l i t a t e a  d e  a -şi c o n s t r u i  
o p e r e le :  „ s c r i i t o r u l  d e  a z i n u  lu c r e a z ă  a tâ t c u  c e e a  ce  
a tr ă it , c â t  c u  c e e a  c e  a c i t i t .  I n tr -u n  a n u m e  fe l ,  
s o m p t u o z i t a t e a  u n e i  b i b l i o t e c i  p o a t e  c o m p e n s a  
să ră c ia  u n e i  v i e ţ i . ” ,, p r in  a lu z i i l e  c u ltu r a le  î n  c a r e  
e x c e le a z ă :  „ a m  c r e d in ţa  c ă , î n  u lt im ă  in s t a n ţ ă ,  n u  
z u g r ă v ir e a  r e a l i t ă ţ i i  e s te  o b s e s ia  ju n e lu i  c o n d e i e r ,  c i  
zugrăvirea literaturii. E l n u  v r e a  să  c o n c u r e z e  
s ta r e a  c i v i l ă ,  c i  „ s ta r e a ” m a r i lo r  o p e r e . ” 2 Ş i 
c o n g e n e r u l  c a r e  şi-a  în d r e p t a t  la  u n  m o m e n t  d a t  
c o n d e iu l  c ă t r e  t o m u r i  d o c t o r a le  î i  v a  s u r p r in d e  în  
a c e la ş i  s e n s  tr ă s ă t u r a  d o m i n a n t ă  a o p e r e i  în  
a n s a m b lu :  „ S ín t  p r o z e  a le  îexistenţei, a le  
in d e c id a b i l i t ă ţ i i  în t r e  c a r a c te r u l  real ş i c e l  scriptural 
al lu m i i .”3

V o l u m u l  d e  d e b u t , d in  1 9 8 5 , c u p r in d e  p a t r u  
c r e a ţii:  O  dimineaţă minunată pentru proză scurtă, 
Insula, Caravana cinematografică şi Marea 
amărăciune, u l t i m e l e  d o u ă  a v a n d  d i m e n s i u n i  
c o n s id e r a b i le .  L a  v r e m e a  r e s p e c t iv ă ,  se  r e m a r c a s e  
d e ja  în  p r e s a  v r e m i i  c ă  a u t o r u l  î ş i  s e m n a s e  
c o n s a c r a r e a  î n  l it e r a tu r a  r o m â n ă  c u  o  s in g u r ă  c a r t e 4. 
D e  u n d e  v i n e  fa r m e c u l  p r o z e i  lu i  G r o ş a n ?  D i n  
c a p a c ita te a  d e  a  îm b in a  a u t e n t ic  f a n t e z i s m u l  l i v r e s c  
ş i r e a lis m u l l i r i c ,  d in  e v ita r e a  e x t r e m e lo r  s u s ţ in u t e  
a c e r b  d e  g e n e r a ţ i i  în t r e g i  d e  s c r i i t o r i  (n ic i  r e a l i s m  
p r o p r iu - z i s ,  a  c ă r u i  f o r m u l ă  s e  c a m  e p u i z a s e ,  
s c r i i t o r u l  d e c la r â n d u - s e  s a s t i s i t  să  t o t  p l i m b e  
o g l in d a  d e -a  l u n g u l  d r u m u l u i ,  n ic i  i n g i n e r i e  
te x t u a lă  o b o s i t o a r e ,  care  in h ib ă  s e m n i f ic a ţ i i le  s a u  le  
r e d u c e  la  a u t o r e f le c t a r e ) .  S it u a t  d e  că tr e  c r i t i c i  în  
d e s c e n d e n ţ a  l u i  C a r a g ia le , n i  s e  p a r e  că  în r u d ir e a  d e  
s u b s ta n ţă  s e  r e g ă s e ş te  m a i d e g r a b ă  c u  o p e r a  lu i  
C r e a n g ă , p e n t r u  c ă  G r o ş a n  m iz e a z ă  în  p r im u l  r â n d  
p e  u m o r , a c o m p a n ia t  în  s u r d in ă  d e  m e la n c o l ie ,  ş i  
a p o i  p e  c o m i c ,  m a i  a c id  ş i e x c lu z â n d  n o s t a lg i i l e  d e  
o r ic e  fe l . D e  a l t f e l ,  C ă l in e s c u  r e m a r c a s e  că  s c r i i t u r a  
c e lo r  d o i  c la s ic i  are  în  c o m u n  c a p a c ita te a  d e  a 
m â n u i  l i m b a j u l  ( „ C in e  n u  s e  la să  în ş e la t  d e  
d e o s e b ir e a  d e  m e d i i ,  n u  p o a t e  să  n u  o b s e r v e  
în r u d ir e a  a r te i  l u i  C r e a n g ă  c u  a c e e a  a lu i  C a r a g ia le .
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A m â n d o i  c a r a c t e r iz e a z ă  d ia lo g ic  [ . . . ]  A m â n d o i  
a lt e r n e a z ă  d ia lo g u l  c u  fa ls e  c o m u n ic ă r i ,  l ip s i t e  d e  
o b i e c t i v i t a t e  [ . . . ] ”5) ,  d e  a c e e a  p r o z a t o r u l  d e  a s tă z i  
t r e b u ie  r a p o r ta t  la  a m b e le  l e c ţ i i  s t i l i s t ic e  p e  c a r e  le -  
a a s i m i l a t  c u  s u c c e s .  S c r i i t u r a  s e d u c ă t o a r e  a 
o p t z e c i s t u l u i  n o s tr u  f a v o r iz e a z ă ,  d u p ă  e x p r e s ia  
c a lc h ia t ă  a lu i  G h e o r e h e  P e r ia n ,  „ r e c e p t a r e a  
f r u i t iv ă ”6, r e z u l t a t  a l c o r e lă r i i  p r ic e p u t e  a s p ir i t u lu i  
lu d ic  ş i  v i z i u n i i  u m o r is t i c e  c u  d ia lo g u l  p e  a lo c u r i  
i n c o n t i n e n t ,  c u  d e s c r ie r e a  p o e t ic ă  ş i  n a r a ţ iu n e a  
s p u m o a s ă .

P r i m e le  d o u ă  o p e r e  d in  v o lu m ,  m a i t e z i s t e ,  în  
s e n s u l  c ă  d e m o n s t r e a z ă  c e  p r e s u p u n e  d ia lo g u l  
l i t e r a tu r i i  c u  r e a lita te a  ş i  c e l  in e v i t a b i l  în t r e  c ă r ţ i , 
d is tr u g  î n  m a n ie r ă  i r o n ic ă  p r e ju d e c ă ţ i:  că  a u t o r u l  
are n e v o i e  d e  su r se  d e in s p ir a ţ ie  d in  v ia ţă , că  n u m a i  
e x p e r ie n ţ a  p o a t e  d u c e  la  c a p a c ita te a  d e  a s c r ie ,  
r e s p e c t iv  c ă  l ite r a tu r a  ( în  s e n s u l  c e l  m a i la r g , d e  
p r o d u s  a l im a g in a r u lu i )  e s t e  u n  o r n a m e n t  al 
r e a li tă ţ i i ,  d e  c a re  f i in ţa  u m a n ă  s e  d e s c o t o r o s e ş t e  în  
m o m e n t e l e  c r u c ia le . In  Insula p e r s o n a je le  a flă  c ă , d e  
fa p t , s ta u  p e  o  c a r te , d e c i  e x is t ă  o  „ ca r te  a l u m i i ” , p e  
c a re  A l t c i n e v a ,  n e v ă z u t , n e a u z i t ,  M a r e le  A u t o r  o  
s c r ie , N .  C l iv e ţ  n u m in d  a c e a s tă  p r o z ă  s c u r tă  „ cea
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m a i  l im p e d e  m e t a n a r a ţ iu n e  o p t z e c i s t â ”7. D e s ig u r ,  
r e p r e z e n ta r e a  lu m i i  c a  o  ca r te  u r ia şă  n u  e s t e  n o u ă ,  
a u t o a r e a  m o n o g r a f i e i  c h ia r  i n v o c ă  n u m e l e  lu i  
B o r g e s ,  iar  u n  p o e t  f r a n c e z ,  m a r e  c r e a t o r  d e  ş c o a lă  
m o d e r n ă  e s te  m e r e u  in v o c a t  în  a c e a s tă  d ir e c ţ ie ,  d a r  
e x i s t e n ţ e i  p r in s e  î n t r e  c o p e r t e  i s e  a d u c  n u a n ţe  
in e d i t e :  p e r s o n a je le  s u n t  c o n d a m n a t e  la  l i t e r a tu r ă ,  
n u  m a i  p o t  c o m u n i c a  d e c â t  r a p o r tâ n d u -s e  la  c e le  
c i t i t e ,  p r in  u r m a r e  l e c t u r i l e  au  p r o d u s  m u t a ţ i i  în  
s p i r i t u l  u m a n ,  s t e r i l i z â n d u - 1  a f e c t i v  ş i  c h ia r  
c o n tr a fă c â n d u -1  („ o  p r e s iu n e  a l i t e r a r u lu i  a su p r a  
e x i s t e n ţ ia lu lu i”8) .

D e s p r e  b o v a r i s m u l  p e r s o n a je lo r  s -a u  m e n ţ io n a t  
d e ja  s u f ic ie n t e  a s p e c t e  in  c r it ic a  l i t e r a r ă 9, n u m a i  că  
a c e a s tă  fo r m ă  d e  a l t e r i ta te ,  in c r im in a n t ă  p â n ă  la  
u r m ă ,  e s t e  î n s o ţ i t ă  ş i  d e  d o n q u i j o t i s m ,  o  
a u t o m is t i f i c a r e  a „ o m u lu i  d e  p r is o s ^ ,  c u m  s u n t  
p r o f e s o r u l  S e b a s t ia n  P o p  ş i p r e o t u l  E m i l ia n  d in  
c e l e la l t e  d o u ă  p r o z e  a le  v o lu m u lu i .  M e d io c r i t a t e a  
p e r s o n a j e lo r ,  in v o c a t ă ,  d e  a s e m e n e a ,  î n  s t u d i i l e  
a n a l i t i c e ,  p e  m o t i v  c ă  a c e s te a  n u  se  d e ta ş e a z ă  d e  c e le  
c i t i t e  ( s u n t  u n  fe l  d e  c i t i t o r i  n a iv i , ip o s t a z i in d u - s e  în  
l u m i  ir e a le  ş i  r ă m â n â n d  p r in ş i  în  c a p c a n a  
im a g in a r u lu i )  s a u  p e n t r u  că  r a te a z ă  e x p e r i e n ţ e le  
d e c i s i v e ,  n i  s e  p a r e  o  e t i c h e t ă  g r e ş i tă :  n u  
m e d io c r i t a t e a ,  c i  n e p u t i n ţ a  d e  a r e s p e c t a  
„ r â n d u ie l i l e ” l u m i i  î i  d e f in e ş t e ,  u r m a t ă ,  în  c e le  d in  
u r m ă ,  d e  r e s e m n a r e .  M e d io c r i i  s u n t  m u l ţ u m i ţ i i  
p r in  e x c e le n ţă ,  in c a p a b i l i  d e  a p u n e  lu m e a  sa u  
p r o p r i a  v ia ţ ă  s u b  lu p ă  i r o n ic ă ,  o r  a s e m e n e a  
a t i t u d in i  m e c a n ic e  n u  în t â ln im  la  p r o t a g o n iş t i i  
s c r i i t o r u lu i  n o s t r u ,  d im p o tr iv ă .

C u l t u r a  f a l s i f i c ă  e x is t e n ţ a ,  h i p e r b o l i z e a z ă  
t r ă ir i le ,  m u l t ip l i c ă  e x p e r ie n ţ e le  ş i  d u c e ,  in e v i t a b i l ,  
la  d e d u b la r e , c u  t o a t e  a c e s te a  n u  g ă s im  n ic i  u n  f e l  d e  
r e c h i z i t o r i u  î n  o p e r a  lu i  G r o ş a n :  a m e s t e c u l  
r e a l i t ă ţ i i  c u  f i c ţ iu n e a  r ă m â n e  c e a  m a i  fr u m o a s ă  
f o r m ă  d e  b o v a r i s m .  A c u z a tă  e s t e  r e a li ta t e a , d e  
in s u f ic ie n ţ ă  o r i  d e  l ip s ă  d e  im a g in a ţ i e ,  în c â t  u n a  
d i n t r e  c o n c l u z i i l e  N i c o l e t e i  C l i v e ţ  m e r i t ă  
r e a m in t ită :  „ T in e r i i  d in  t e x t u l  lu i  G r o ş a n  îş i  t r ă ie s c  
a v e n t u r i le  p e  fa l ia  c e  d e sp a r te  l u m e a  p o v e ş t i lo r  d e  
p r e z e n t u l  c e n u ş iu  s p r e  ca re  p r iv e s c  d e ja  c u  o  r e v o l t ă  
n ă s c â n d ă ”10.

R e fu z â n d  t o n a l i t ă ţ i l e  g ra v e  ş i  f o r m u l e l e  g â lg â in d  
d e  în ţ e le p c iu n e ,  p r o z a t o r u l  c u  s o r g in t e  f e r ic i tă  
( m i t i z a t u l  M a r a m u r e ş ,  u n d e  t i m p u l  e f o a r t e  
r ă b d ă to r  c u  o a m e n i i  ş i  d ă  c u  t i f la  i s t o r ie i )  a s c u n d e  
în t r - o  p u p ă  v e r b a lă  v e s e lă , în  j o c u r i  in t e l i g e n t e  d e -a  
c u v in t e l e ,  d e -a  l i t e r a t u r a  ş i, d e  c e  n u ,  d e -a  v ia ţ a , f ir u l  
m e d it a ţ ie i  c a re  le a g ă  o r ic e  t e x t  a r t i s t ic ,  v o i t  a p r o a p e  
im p e r c e p t ib i l ,  c a  ş i  c u m  p r in  l im b a j  t r e b u ie  să  se  
a s c u n d ă  (ş i, i m p l i c i t ,  să  se  e x o r c i z e z e )  „ m a r e a  
a m ă r ă c iu n e ” a l u m i i .  N a r a t o r u l ,  în  m a n ie r ă  d is c r e tă  
a r d e le n e a s c ă , r e la t e a z ă  c u m in t e ,  p iş c ă  i r o n ic  ş i

d e s e o r i  î i  la să  p e  p r o t a g o n iş t i  să -l  m a i  u ş u r e z e  d e  
sa r c in ă , d e r u lâ n d u - ş i  g â n d u r ile  p e  z e c i  d e  r â n d u r i .  
I n  a p r o a p e  f ie c a r e  sc r ie r e  a sa  c in e v a  t r e b u ie  să  
p o v e s t e a s c ă ,  n a r a to r u l  p r i n c i p a l  a d ă s t â n d  
m o r o m e ţ ia n ,  fa s c in a t  d e  m e t a m o r f o z e l e  v o r b ir i i  ( în  
m o n o g r a f ia  d e d ic a tă  lu i  l o a n  G r o ş a n ,  a u t o a r e a  
v o r b e ş t e  d e s p r e  „ lo g o c r a ţ ia ” e r o i l o r 11) .

M u l t e  s e c v e n ţ e  s u n t  d e m n e  d e  p r e ţ i o a s e  
a n t o lo g i i  u m o r i s t i c e  (d e p i ld ă ,  „ n e g o c ie r e a ” î n t r e  
D a r c le u ,  p e  p o s t  d e  S e h e r e z a d ă  r u r a lă  a ş e f u lu i  d e  
p o s t ,  ş i  o m u l  s ta tu lu i  în d r ă g o s t i t  d e  p o v e s t i r i ) ,  
u n e le  c u  tu ş e  d e  u m o r  n e g r u  (d e s c r ie r e a  p o r t r e t e l o r  
d in  c a b i n e t u l  d e  l im b a  ş i  l i t e r a t u r a  r o m â n ă  
p r i l e j u i e ş t e  o  c ă lă t o r ie  i n e d i t ă  în  l u m e a  
f i z i o n o m i i lo r  c o n s a c r a te , s i m b o l i c e  p e n t r u  t i p u l  d e  
s c r iitu r ă ) , fă r ă  a că d e a  în  n e f e r ic i t ă  o r i  p r e v iz ib i lă  
fa c i l it a te .

N u  sc a p ă  d e  tă iş u l  sa r c a s t ic  n i c i  c l iş e e le  c u l t u r a le  
o r i  „ b a v a r d a ju l l iv r e s c ”12: o r a  c i n c i  d u p ă -a m ia z a  la  
c a re  m u s a i  în c e p e  a c ţ iu n e a  s a u  a m e s t e c u r i  i n s o l i t e  
d e  s u r s e  p r e c u m  „ a m  fu r a t  ş i  e u  c ir e ş e  ş i - a m  
în c u r c a t  c a n e p a  m ă tu ş i i  M a d e le in e ” . D e  a s e m e n e a ,  
l im b a ju l  c r i t i c  ş i  t e o r e t ic  e s t e ,  în t r -u n  m o d  d e lo c  
s u b t i l ,  a c u z a t  d e  a n c h i lo z a r e  î n  s t e r e o t ip i i  a p r o a p e  
d e  f ie c a r e  d a tă  c â n d  a u to r u l  î ş i  în t o a r c e  p r iv i r i l e  
a su p ra  t e x t u l u i  p r o p r iu .

Caravana cinematografică d e n u n ţ ă  u m o r i s t i c  
r in o c e r iz a r e a  c o m u n is t ă ,  m o l i m ă  n a ţ io n a lă  c a r e  
a ju n g e , în t r - u n  m o d  fa ta l p e n t r u  e a , ş i în t r - u n  sa t  
d in  M a r a m u r e ş ,  p a r o d i in d ,  t o t o d a t ă ,  r o m a n u l  
obsedantului decemu'\ d ar ş i  r o m a n u l  r e a l i s t  î n  
g e n e r a l (la  in t r a r e a  în  sa t n e  în t â m p in ă ,  b in e î n ţ e le s ,  
o  c r u c e  d e  l e m n  c u  u n  H r i s t o s  d e  ta b lă  r ă s t ig n it  p e  
ea , ş i  a c e s ta  e s t e  d o a r  u n u l  d in t r e  m u l t e le  s e m n e  a le  
p a r o d ie i) .  D e p a r t e  d e  r e v o lu ţ ia  d e z lă n ţ u it ă ,  o a m e n i i  
d in  c ă tu n u l  d in t r e  m u n ţ i  n u  p u n  p r e ţ  p e  v i z i u n i l e  
o p t im is t e  a le  c e lo r  ca re  v in  să  l e  p r o p o v ă d u ia s c ă  
m in u n i le  c o le c t iv i z ă r i i  ş i fa c  î n  a şa  fe l  în c â t  t o a t ă  
s tr ă d a n ia  a c e s to r a ,  c u  f i lm e  e d u c a t iv e  ş i  d e z b a t e r i ,  
să  se  s fâ r ş e a s c ă  în  b e n c h e tu ia lă  b a lc a n ic ă . S t r a n iu  
c u m  c e n z u r a  n u  a s e s iz a t  d e r â d e r ile  p e  c a r e  le  
c o n ţ in e  t e x t u l  (o r i  le -a  p e r m is ? ! ) ,  d e  la  im b e c i l i z a r e a  
tâ n ă r u lu i  a c t iv is t  T a v i,  c a r e  n u  se  p o a t e  e x p r im a  
d e c â t  î n  l o z i n c i ,  la  c ă r ţ ile  c a r e  a u  t o a t e  c o p e r t e  r o ş i i ,  
p r o v o c â n d u - i  l e ş in u l  b ib l io t e c a r e i ,  d e s p r e  c a r e  
a flă m , d e  a l t f e l ,  că  s-a r e tr a s  în  sa tu l  d e  m u n t e  
t o c m a i  p e n t r u  a -şi a sc u n d e  r ă d ă c in i le  n e s ă n ă t o a s e .  
M u s t e s c  d e  s a r c a s m  ş i  d e s c r ie r i l e  v i z i o n ă r i i  
o b l ig a t o r i i  a f i lm e lo r  d e s p r e  m a r i le  în f ă p t u ir i ,  în c â t  
n o u a  o r d in e  c o m u n is t ă  ie s e  d e s t u l  d e  b e ş t e l i t ă  d in  
a c e st  c o n s t r u c t  im a g in a r .

S a v u r o a s e  s u n t  a p o i  s e c v e n ţ e l e  c e  d e s c r iu  
p a s iu n e a  p e n t r u  le c tu r ă  a ţ i g a n u lu i  D a r c le u ,  c a  ş i 
i s t o r ia  n u m e l u i  n e o b i ş n u i t ,  ţ i n t i n d  i r o n i c  î n  
p r e t e n ţ i i l e  d e  c u ltu r ă . P e  a c e e a ş i  c o o r d o n a t ă  s e  a flă



ş i  i s t o r is ir i le  ş o f e r u lu i ,  c a r e -ş i  c u c e r e a  o d in io a r ă  
iu b i t e le  o c a z i o n a l e  r e c itâ n d u - le  v e r s u r i  d i n ... Mama 
lui Ştefan cel Mare ş i care-1 in i ţ ia z ă  p e  in o c e n t u l  T a v i  
î n  arta  s e d u c ţ i e i ,  a d a p ta tă  la  o  l u m e  în  ca re  s e  c e r e  
b a g a j c u ltu r a l .  A s t f e l ,  o  r e a li t a t e  is t o r ic ă  p r e z e n t a t ă  
î n  to n a l i t ă ţ i  g r a v e  în  o p e r e le  l u i  P r e d a  sa u  a le  lu i  
B u z u r a , e s t e  d e z v ă lu i t ă  în  p r o z a  lu i  G r o ş a n  în  
d im e n s iu n e a  e i  d e r iz o r ie .  N e a t i n ş i  d e  v â l t o r i l e  
i s t o r ie i ,  o a m e n i i  d in  M o g o ş  î ş i  v o r  c o n t in u a  t r a iu l  
l o r  l in iş t i t ,  c u  j o c u l  d e  că r ţi, c u  ţ u i c a  fa b r ic a tă  i l e g a l ,  
c u  b ă tă ile  d o m e s t i c e  şi n e p ă s a r e ,  d o a r  m i m â n d  
în c în ta r e a  fa ţă  d e  b in e fa c e r i le  n o u l u i  r e g im .

B ib l io g r a f ie  o b l ig a t o r ie  p e n t r u  p r o f e s o r i i  d e  
l im b a  ş i l i t e r a t u r a  r o m â n ă , Marea amărăciune e s t e  o  
d e m o n s t r a ţ i e  e p ic ă  a f o r ţ e i  c u v i n t e l o r  d e  a 
t r a n s f o r m a  im a g in a ţ ia  în  r e a l i t a t e ,  d a r  ş i  a 
c a p itu lă r i i  f in a le  în  fa ţa  e v id e n ţ e i .  „ C u v in t e le  ş i  
l u c r u r i l e ” î ş i  d i s p u t ă  î n t â i e t a t e a  în  v ia ţ a  l u i  
S e b a s t ia n  P o p ,  s e  a m e s te c ă  d e r u t a n t ,  iar t e o r i a  
s e a r b ă d ă  c a p ă t ă  cu ra j m e t a f o r i c  ( in e d it a  ş i  
in g e n io a s a  a n a lo g ie  în tr e  s o a r t a  p r o f e s o r u lu i  ş i  
a c e e a  a ... a d j e c t iv e lo r  e s te  o  m o s t r ă  în  a c e s t  s e n s :  
„ C e l  p u ţ in  e l ,  S e b a s t ia n , t o a t ă  v ia ţ a  se  a c o r d a s e ,  
f u s e s e  d e  a c o r d  c u  to a te  s u b s t a n t iv e l e .  P â n ă  ş i  c u  
c e l e  c o m u n e .  U n  b ie t  a d je c t iv  v a r ia b il ,  s lu j in d  în  
t o a t e  c a z u r i le ,  c u  t o a t e  o c a z i i le ,  s u b s ta n t iv e le :  s t i c l e ,  
b o r c a n e ,  f a m i l i e ,  s o c i e t a t e ,  m o b i l ă ,  i d e o l o g i e ,  
f e n o m e n e  a le  n a t u r i i ,  s tă r i s u f l e t e ş t i .  M e r e u  în  
a v a n g a r d a  sa u  î n  a r ierg a rd a  a c e v a :  u n  bun a c t iv i s t ,  
u n  p r o f e s o r  bun; n ic io d a tă  un bun. Şi n u m e r a le le  
a v e a u  o  so a r tă  m a i  b u n ă , m ă c a r  p u t e a u  r ă m â n e  d in  
c â n d  în  c â n d  s in g u r e ,  c h ia r  d a c ă  ţ in e a u  t o t  l o c u l  
u n o r  s u b s t a n t iv e :  u n ’- d o i ,  u n ’- d o i .  N u m a i  e l ,  
S e b a s t ia n , a d j e c t iv u l ,  tr e c â n d  d e  la  u n  s u b s t a n t iv  la  
a l t u l  c u  s m e r e n ie ,  c u  c r e d in ţă , c u  z e l ,  l ip in d  i c i  o  
c a l i t a t e ,  a d ă u g â n d  d in c o lo  o  în s u ş ir e ,  d e t e r m in â n d  
c a  să  a ib ă  o  d e t e r m in a r e ,  n u m a i  e l  n u  se  b u c u r a s e  
î n c ă  d e  l ib e r ta t e a  d e  a z b u r d a  î n  p r o p o z i ţ i e .  E l  s e  
a c o r d a s e .  A c o r d u l  ca  n e c e s i t a t e  î n ţ e le a s ă .  
S u b s t a n t iv u l  ş i  v e r b u l  (a lt t ir a n :  a trebui, a face, a 
strânge) p u t e a u  h o i n ă r i  p e  u n d e  v o ia u ,  p u te a u  să -ş i  
s c h im b e  ş i l o c u r i le :  „ V o m  s t r â n g e  s t i c le  ş i b o r c a n e ” 
s a u  „ S t ic le  ş i b o r c a n e  v o m  s t r â n g e ” sa u  „ B o r c a n e  ş i  
s t i c l e  v o m  s t r â n g e ” . P e  c â n d  e l?  A b ia  d acă -ş i m a i  
a m in t e a u  că  e x i s t ă ,  trecâ n d u -1  u n d e v a  la  c o a d ă , u n  
a p e n d ic e :  „ V o m  s tr â n g e  s t ic le  ş i  b o r c a n e  goale". 
N i c i o d a t ă  l ib e r .  L ib e r  ca  o  in t e r j e ţ ie :  „Z bârrr! p e - o  
d u g h e a n ă ”. ) A n a l o g i e  n e a ş te p t a tă  în tr e  c o n d i ţ i a  
o m u l u i  s i l i t  să  tr ă ia s c ă  în t r - o  s o c i e t a t e  s u p u s ă  
i d e o l o g i e i  a b e r a n te  ş i  so a r ta  p ă r ţ i i  d e  v o r b ir e  c a r e  
t r e b u i e  să d e t e r m i n e  c u  o r ic e  p r e ţ ,  to a tă  a c e a s tă  
f a n t e z i e  m o r f o l o g i c ă  î n t â m p i n ă  s u g e s t ia  c a r e  
s t r ă b a te  în tr e a g a  o p e r ă  a lu i  G r o ş a n :  f i in ţa  u m a n ă  
e s t e  o  v ic t im ă  c o m p l i c e  şi n e p u t in c io a s ă  a c ă lă u lu i  
i m p o s i b i l  d e  î n l ă t u r a t  ( th e  s o c i a l  c o r e c t n e s s ) ,

c o n s im ţ i n d ,  în tr -u n  f in a l, să - i  f i e  d ic ta tă  v ia ţ a  d e  
p r e ju d e c ă ţ i  ş i  r ă m â n â n d  c u  o  s in g u r ă  p o s ib i l i t a t e  d e  
sa lv are: f u g a  p a r ţ ia lă  în  im a g in a r  ş i  în  jo c . S e b a s t ia n  
d e v in e , d e l ib e r a t ,  u n  „ h o m o  lu d e n s ”, p e n t r u  a 
e v a d a  d in t r - o  e x is te n ţă  s t u p id ă ,  sa b o tâ n d -o  t o t o d a t ă  
p r in  i n t e l i g e n ţ a  lim b a ju lu i .

M a g is t r a lă  ş i  in d e le b i lă  e s t e ,  a p o i, d e s c r ie r e a  
p o r tr e te lo r  s c r i i to r i lo r  d in  c a b in e t u l  d e  l i m b a  ş i  
i t e r a tu r a  r o m â n ă ,  o  rară  d e s fă ş u r a r e  a c o m i c u l u i  
iv re sc :  „ o c h i i  m a r i, c e i c a r e  v ă z u s e r ă  id e i ,  a i  lu i  

C a m il  P e t r e s c u  se m u l ţ u m e a u  a ic i în  c a b in e t  să  
p r iv e a s c ă  î n  c o l ţ u l  o p u s  c u  i r o n ic ă  t o l e r a n ţ ă  
tr ă să tu r ile  c h in u i t e ,  t a b a g ic e , a le  o m o n i m u l u i  să u  
C e z a r  [ . . . ] ,  c h e l ia  o r g o l io a s ă  a  l u i  A le c s a n d r i r ă să r e a  
ca  u n  lu c e a f ă r  în  m i j lo c u l  c o s m o s u lu i  j u n im is t ,  
a şeza t î n t r e  p r o f i lu l  v o l t a ir e a n  a l lu i  C a n t e m ir  ş i 
fa ţa  d e  t r e c ă t o r  su r p r in s  d e  p lo a i e  a lu i D i m i t r i e  
A n g h e l  [ . . . ] ,  d io p tr i i le  lu i  P e r p e s s ic iu s  d e s lu ş e a u  
b la j in  g r e ş e l i l e - t ip  d e p e  p la n ş e l e  g r a m a tic a le  d in  
fa ţă  [ . . .] ,  im p e c a b i la  fr iz u r ă  d e  p a r la m e n ta r  b r i t a n ic  
a fu i R e b r e a n u  [ . . . ]  p o r t r e tu l  d e  c o n ţ o p i s t  u r m u z i a n  
al u n u i  A r g h e z i  tâ n ă r”, c u lm i n â n d  cu  o  a n t i f r a z ă  
d e m n ă  d e  o r i c e  a n to lo g ie  d e  p r o z ă  sa tir ică  d e  m a r e  
r a f in a m e n t ,  c o n s tr u ită  p r in  a g lo m e r a r e  r e to r ic ă :  
„ d e a su p r a  t u t u r o r ,  a p r o a p e  d e  ta v a n , , o d i h n e a  
p r o f i lu l  d e  S a v a o t  i n d i f e r e n t ,  î m p ie t r i t  ş i  
im p e n e t r a b i l  î n  p r o p r ia - i f r u m u s e ţ e ,  al s e n e c t u t u lu i  
S a d o v e a n u ;  a c e s ta , sp re  d e o s e b ir e  d e  c e ila lţ i , f a n t a z a  
S e b a s t ia n  d i n  f o t o l iu l  să u , n u  s e  u ita  la n im ic  d in  
a p r o p ie r e , c i  p r iv ir e a  îi s t r ă b ă te a  z id u l  c a b in e t u lu i ,  
ie şe a  p e  c o r i d o r  p e  d ea su p ra  f o t o m o n t a j u lu i  c u  „ C e  
m e s e r ie  s ă - m i  a leg ? ”, p ă t r u n d e a  p r in  la b o r a to r u l  d e  
b io lo g ie  [ . . . ] ,  lu n e c a  n e p ă s ă to a r e  p e s t e  b lo c u r i le  d e  
v iz a v i ,  p e s t e  I n s t i t u t u l  d e  C e r c e t a r e  şi P r o ie c t a r e  
[ . . . ] ,  p e s t e  F a b r ic a  d e m o b i l ă ,  p e s te  ş o s e a u a  
B u c u r e ş t i - C o n s t a n ţ a ,  p e s te  B ă r ă g a n u l  p a r c e la t  ş i  
m u lt i c o lo r ,  lu â n d - o  în c e t iş o r  î n  su s , o b l ic ,  s p r e  
ră să r it , c ă tr e  u n  p u n c t  l u m in o s  p e  care  n u m a i  e a , 
p r iv ir e a  s a d o v e m a n ă , î l  z ă r e a  [ . . . ] ” E v id e n t ,  î n  
m a n ie r ă  c a r a g ia lia n ă , f r a g m e n t u l  i lu s tr e a z ă  în  e g a lă  
m ă su r ă  ş i  „ r â s u ’-p lâ n s u ”’-u l b a lc a n ic .

D e le c t a b i l e l e  e x e m p le  d e  c o m i c  d e  lim b aj in t e r -  
ş i  m e t a t e x t u a l  sa lv e a z ă  n u v e l a  d e  tu ş e le  p r e a  
p e s im is t e  o r i  m e lo d r a m a t i c e ,  r e g ă s in d u -s e  p e  
a p r o a p e  f i e c a r e  jp ag in ă , fă ră  a în g r e u n a  a r t i f i c ia l  
c o n s tr u c ţ ia :  „ ’’C a m p ia  e p a r te a  d e  v o r b ir e  u n d e  se  
c u lt iv ă  g r â u , o r z ,  seca ră ” îş i  a m i n t i  S e b a st ia n  f r a z a  
c u  care  o  e l e v ă  d e -a  c in c e a  îş i  î n c e p u s e  c o m p u n e r e a  
l ib e r ă ”; „ E r a  b u n ă  o  ca fea . D e  u n c ie  ca fea  în  n a tu r ă ?  
N a t u r o ,  t u ,  c a  o  v irg in ă . C e  v e r s .  B ie tu l  C o ş b u c .” ; 
„ A z v â r l i  c h i ş t o c u l  in  apă ş i- l  u r m ă r i  cu  p r iv ir e a  
p â n ă  se  p ie r d u  în tr -u n  v â r te j . U n  c u ib a r  r o t in d  d e  
a p e .”; „ D i n s p r e  e l, p r in tr -o  v a le  ab ia  lă m u r ită ,  
v e n e a  sp r e  c a b a n ă  şi tr e c e a  s p r e  baraj u n  p â r â u .  
F r u m o s  c u r g ă t o r  ş i l i m p e a e  c a  ş i c r i s t a l u l . ”
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( s c r u p u lo s  p r o f e s o r u l ,  m a i r e p a r ă  d in  c a c o f o n i i l e  lu i  
C r e a n g ă ) ;  „ î ş i  în c o r d a  p r iv ir e a  ş i  z ă r i c i o b a n u l ,  
p u n c t  m a i  c e n u ş iu  în  u r m a  o i lo r .  L ip s e a u  c e l  
m o l d o v e a n  ş i  c u  c e l  v r â n c e a n .” ; sa u , a tu n c i  c â n d  
r e d e v in e  a u t o r  d e  d is c u r s u r i  p e n t r u  d ir e c t o a r e a  
in c a p a b i lă  să  l e g e  d o u ă  fr a z e  c o e r e n t e :  „ P a r c ă  m a i  
i e r i  v ă  v e d e a m  p ă ş in d  în  c la s a  în t â i ,  d e s c h iz â n d  c u  
s f ia lă  a b e c e d a r u l  ş i  s c h im b â n d  p ă p u ş a  în  c o n d e i  ş i  
m in g e a  în  c ă l im a r ă ” .

A s t f e l  c ă  d is p u ta  in tr e  v ia ţ ă  ş i  c ă r ţ i se  p e t r e c e  
c o n t in u u  d e -a  lu n g u l  c e lo r  p e s t e  o  su tă  d e  p a g in i ,  
S e b a s t ia n  f i i n d  c o n ş t i e n t  că  t r ă ie ş t e  în tr e  d o u ă  l u m i ,  
p e  c a r e  n u  le  p o a t e  îm p ă c a  p â n ă  la  c a p ă t, r e m a r c în d  
a u t o ir o n ie  la  u n  m o m e n t  d a t : „ ş t iu , d o a m n ă , c ă  n u  
ia s te  a lta  m a i  d e  f o l o s  z ă b a v ă  d e c â t  c e t i t u l  c ă r ţ i lo r ;  
t o t u l  e  să  n u  v ă  p r in d ă ”. A t u n c i  c â n d  fu g e  î m p r e u n ă  
c u  I o a n a  d e  v ia ţ a  se a r b ă d ă  d e  p r o f e s o r  e x e c u t a n t  ş i 
s o ţ  a l in ia t  la  c e r in ţ e le  s o c i e t ă ţ i i ,  a c e a s ta  î l  în t r e a b ă  
c e  p e r s o n a je  d in  l ite r a tu r ă  f u g  a şa , ca  e i , p r i z o n ie r ă  
a v i r t u a l u l u i  m a i  m u l t  d e c â t  p r o t a g o n i s t u l .  
D e s c o p e r i n d  c ă  s-a  r a ta t ca  s c r i i t o r ,  că  j o c u l  d e -a  
p r e s c r ie r e a  r e a l i t ă ţ i i  n u  m a i  p o a t e  d u ra  ş i  c ă ,  în  
u l t im ă  in s t a n ţ ă ,  v ia ţa  n u  a c c e p t ă  să  f ie  p r e f ig u r a t ă  
d e  f a n t e z i e ,  S e b a s t ia n  a le g e  să  se  î n t o a r c ă  la  
B u c u r e ş t i ,  p e n t r u  că  a t r a v e r s a t , d e  fa p t , e x p e r i e n ţ a  
„ m a r ii  a m ă r ă c iu n i” , în ţ e le g â n d  c ă  e x is tă  l i m i t e  n u  
d o a r  a le  e x i s t e n ţ e i  p r o p r iu - z i s e ,  c i  ş i  a le  i m a g in a ţ i e i  
ş i  c h ia r  a le  c u v â n t u lu i  î n t e m e ie t o r .

D i m e n s i u n e a  r e a lis tă  n u  t r e b u ie  n ic i  ea  n e g l i ja tă :  
s e c v e n ţ e l e  d e s c r i in d  a t m o s f e r a  d in  c a n c e f a r ia  
l i c e u lu i ,  c u  ie r a r h i i  p e n ib i le  ş i  a c t iv iş t i  in c o r i g i b i l i ,  
sa u  a n o s t a  d e r u la r e  a v i e ţ i i  d e  fa m i l i e  s u n t  r e a l iz a t e  
c u  tu ş e  s a r c a s t ic e  d e  t ip  e x is t e n ţ ia l i s t .  S-a i n v o c a t ,  d e  
a lt f e l ,  a t r ib u t u l  d e  p r o z ă  p s ih o lo g ic ă  p e  c a r e  î l  
c a p ă tă , î n  p lu s ,  n u v e la  d e  fa ţă  în  c o m p a r a ţ ie  c u  
c e le la l t e  s c r ie r i  d in  v o lu m .  C a  ş i în  Caravana 
cinematografică, s o c ie ta te a  c o m u n i s t ă  se  fa c e  s i m ţ i t ă  
î n  t o a t ă  a b e r a ţ ia  e i  în  v ia ţa  p e r s o n a j u lu i ,  t e r o r i z a t  
d e  s t i c le le  ş i  b o r c a n e le  p e  c a r e  t r e b u ie  să  le  s t r â n g ă ,  
d e  f e s t iv i t ă ţ i l e  d e  în c e p u t  ş i  s f â r ş it  d e  a n , d e  e l o g i u l  
m u n c i i ,  v id  d e  c o n ţ in u t ,  d e  p o e z i i l e  p a t r io t ic e  c a r e  
i-a u  v ir u s a t  d e f in i t iv  m e m o r ia .

Trenul de noapte, a d o u a  c a r te  d e  p o v e s t i r i 14, 
c u p r i n d e  a l t e  p a t r u  t e x t e ,  u l t i m u l  d in t r e  e l e ,  
OdZ.N.-ul, f i i n d  l ip i t  f o r ţ a t ,  la  c e r e r e a  c e n z o r i lo r .  
A u t o r u l  r e la t e a z ă  în t r - o  p r e f a ţ ă  la  o  e d i ţ i e  
u lt e r io a r ă  a s c r ie r i lo r  s a le 15 f e l u l  în  c a re  c o n t r o l u l  
i d e o lo g ic  i-a  c o n d i ţ io n a t  a p a r iţ ia  v o lu m u lu i :  p e n t r u  
c ă  Spovedania c o p le ş e a  ca  d im e n s iu n e  c e l e la l t e  d o u ă  
o p e r e  ş i  p e n t r u  că  r e la ta  i s t o r ia  u n u i  p r e o t ,  t r e b u ia  
c o n t r a b a la n s a tă  c u  o  p o v e s t i r e  c a re  să  c u p r in d ă  
v r e m u r i le  n o i ,  „ n o u a  r e v o l u ţ i e  a g ra ră ” . G r o ş a n  n u  
o  m a i  in c lu d e  în  a n t o lo g i i l e  u lt e r io a r e  ş i- i  d e c la r ă  
s lă b ic iu n i l e  e s t e t i c e ,  m a i a le s  c ă  a f o s t  c o n c e p u t ă  
în t r - o  z i  ş i  o  n o a p te ,  t o c m a i  p e n t r u  a -ş i v e d e a

v o lu m u l  t i p ă r i t .  C o n s i d e r a ţ i i l e  f in a le  d in  n o t a  
a m in t ită  a  a u t o r u lu i ,  p a r  d e s p r in s e  d in  b e le t r is t i c a  
lu i  i r o n i c ă  ş i  c o n s t i tu ie ,  c u  s ig u r a n ţă , c e a  m a i  
p o t r iv i tă  a n a l iz ă ,  ţ in â n d  c o n t  d e  s t u p id u l  c o n t e x t :  
„ N -o  f i  e a ,  p o v e s t ir e a , t o c m a i  c u  „ n o u a  r e v o l u ţ i e  
agrară”, d a r  se  p e tr e c e  p e  t a r la le ,  p r in  p ă d u r i ,  la  
ţară , o r i c u m .  A ş a  a p u t u t  a p ă r e a  Spovedania. M a i  
n o u , a f lu  c ă  O . 2 . N.-ul a f o s t  tr a d u să  în  F r a n ţ a  şi 
P o lo n ia .  A l  d r a c u lu i  to v .  D u l e a  ( c e n z o r u l ,  n .n . ) ,  a 
fo s t  b u n  ş i  e l  la  c e v a ! .. .” A  r ă s p u n d e  la  o  a s e m e n e a  
r e c o m a n d a r e  a p o l i ţ ie i  c u l t u r a le  c u  o  s c r ie r e  d e s p r e  
o b ie c te  z b u r ă t o a r e  n e id e n t i f i c a t e  n u  e s te  l i p s i t  d e  
in t e n ţ i i  s u b v e r s iv e  p e  c a r e , d e s ig u r ,  o f ic ia l i i  o r i  n u  
le-au  o b s e r v a t  o r i le -a u  t r e c u t  c u  v e d e r e a ,  s p r e  
d e le c t a r e a  p o s t e r i t ă ţ i i .  T e x t u l  n u  e s t e ,  n i c i  p e  
d e p a r te , l i p s i t  d e  c a lită ţ i , s o c i e t a t e a  în r o ş i t ă  f o r ţ a t  
f i in d  ia r ă ş i  p r in s ă  în  d e s e n  c a r ic a tu r a l.

P o v e s t i r e a  ca re  dă  ş i t i t l u l  v o lu m u lu i ,  a m i n t i n d  
d e Tata şi cu mine a lu i  P ă r  L a g e r k v is t , p o a t e  f i  
tr e c u tă  c a  r e u ş ită  e s t e t ic ă  î n  o r ic e  a n t o lo g i e  d e  
p r o z ă  f a n t a s t ic ă  r o m â n e a s c ă , r e a lis m u l m a g ic  f i in d  
in v o c a t  d e ja  în  c r itica  l i t e r a r ă 16. T r e n u l  c u  m i r o s  d e  
tr a n d a f ir i ,  c e l  m a i f r u m o s  t r e n  d in  l u m e ,  d u p ă  
s p u s e le  p e r s o n a j u lu i ,  c a re  t r e c e a  v ije l io s  p r in  t o a t e  
g ă rile  î n  c a r e -ş i  fă cu se  s e r v i c iu l  d o m n u l  F ó t ia d é  
a n te r io r , fă r ă  să  se  o p r e a s c ă  v r e o d a tă , e s t e  a ş t e p ta t  
la  a c e e a ş i  o r ă  ş i în  h a l t a  p u s t ie  u n d e - ş i  d u c e  
e x is t e n ţa  a lă tu r i  d e a c a r u l S im io n  ş i d e  c â in e l e  
a c e s tu ia . D e p a r t e  d e l u m e  ş i  d e  în t â m p lă r i le  e i  
n e s f îr ş i t e ,  fă r ă  a se p lâ n g e  d e  s in g u r ă ta te , c e i  d o i  
tr ă ie sc  i l u z i a  p â n ă  la  c a p ă t . A c a r u l  d e v in e  v i c t i m a  
p o v e ş t i l o r  ş e f u lu i  d e  g ară  ş i  d is p a r e  o  d a tă  c u  t r e n u l  
m is t e r io s ,  h o tă r â t  să v a d ă  m i n u n i l e  d in ă u n t r u  ş i  să  
s im tă  n e p ă m â n t e a n u l  m i r o s  d e  tr a n d a fir i . S c r ie r e a  
e s te , t o t o d a t ă ,  u n  e x e m p l u  s t r ă lu c it  d e  p r o z ă  
p o e m a t i c ă  a sc u n să  î n  f a ld u r i le  d e s c r i p ţ i e i  
u m o r i s t i c e  a b a n a lită ţ ii.

Adolescent ş i Spovedania i lu s t r e a z ă  f e r i c i t  
r e a l i s m u l  p s ih o lo g ic ,  r a d i in d  m e la n c o l ie  a p r o a p e  la  
fie c a r e  f r a z ă ,  fără a l ip s i  n i c i  d in  a c e s te  s c r ie r i  
o b s e s ia  p e r s o n a je lo r  d e  a  c r e d e  în  c u v i n t e  sa u  
r e v e la ţ ia  c ă  a c e s te a  c o n ţ in  a d e v ă r u r i  n e b ă n u i t e .  C e a  
d in tâ i  c u p r in d e  p o v e s te a  m a tu r iz ă r i i  u n u i  N i c ă  d in  
sec . X X ,  c o n f r u n ta t  c u  m o a r t e a  b u n ic u lu i ,  p e  ca re  
r e fu z ă  să  o  ia  în  s e r io s , c r e z â n d  că e d o a r  u n  j o c  al 
h â t r u lu i  b ă tr â n , ta le n ta t  p o v e s t i t o r  p e  c a r e  t o ţ i  
o a m e n i i  d in  ju r  î l  în d r ă g e s c .  L u m e a  r u r a lă  e s te  
d e sc r is ă  î n  a ce lea ş i n o t e  n o s t a lg ic e ,  ţ ă r a n i i  p a r  să  
tr ă ia sc ă  î n  afara  t im p u lu i  ş i  tâ n ă r u l C l a u d i u  e s te  
fa s c in a t  d e  l ib e r ta te a  d e  a  s e  ju c a  p e  c a re  i - o  p e r m it  
a ic i p ă r i n ţ i i .  S crisă  în  c e a  m a i  m a r e  p a r t e  î n  s t il  
in d ir e c t  l ib e r ,  p o v e s t ir e a  c u p r in d e  în  f u n d a l  ş i  u n  
p o r t r e t  c o l e c t iv  al a c e s t e i  u m a n ită ţ i  p a tr ia r h a le :  
„ p ă r e a u  în v ă ţ a ţ i  c u  m o a r t e a  ş i  m o a r te a  în s ă ş i ,  în  
fe lu l  c u m  v o r b e a u  d e s p r e  e a  ş i-n  f e lu l  c u m  se
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p r e g ă t e a u  p e n t r u  e a , n u  a p ă rea  d r e p t  u n  lu c r u  m a i  
în g r i j o r ă t o r  d e c â t  s t r â n s u l  f â n u lu i  o r i  p lo a ia  c u  
g h e a ţă  d in  a ju n , d e  c a r e  t o c m a i  p o m e n i s e r ă ” . Ş i 
a d o le s c e n t u l ,  ca  t o ţ i  c e i la l ţ i  p r o t a g o n i ş t i  a i lu i  
G r o ş a n ,  a ju n g e  să  s e  m ir e  ş i să  s e  t e a m ă  d e  fo r ţ a  
i m p r e v iz ib i lă  a c u v i n t e l o r ,  m a i a le s  r e m e m o r â n d  o  
c e a r t ă  a v u t ă  c u  b ă t r â n u l  ş i  a s o c i i n d  î n g r o z i t  
b le s t e m u l  lu i  in f a n t i l  c u  d is p a r iţ ia  a c e s tu ia :  „ D e -  
a tâ te a  o r i  e l ,  C la u d iu ,  fu s e s e  o b r a z n ic ,  fu s e s e  r ă u  
[ . . . ] ,  ia r  c â n d  b u n ic u l  î l  b ă tu s e  a tu n c i  c u  c u r e a u a , î i  
s t r ig a s e  î n  m in t e  „ la să  c ă  m o r i  t u ,  b o ş o r o g u l e ” . U i t e  
că  m u r i s e .” I d i l ic u l  c o p i lă r e s c  e s t e ,  a s t f e l ,  a tin s  d e  
a e r u l  s t r ă in  ş i r e c e  a l m o r ţ i i ,  iar  p e r s o n a j u l ,  d u p ă  ce  
se  s t r ă d u ie ş t e  in u t i l  să -ş i tr e z e a s c ă  b u n i c u l ,  p ă tr u n d e  
t r e m u r â n c f  în  ta in e le  v i e ţ i i  r e a le .

N o t e l e  u m o r is t i c e ,  u n e o r i  a lb e , a l t e o r i  n e g r e , n u  
l ip s e s c  n ic i  în  a c e a s tă  p o v e s t e  d e s p r e  in i ţ ie r e a  în  
c o n d i ţ i a  u m a n ă , a şa  c ă , d e  p i l d ă ,  î n  r ă z b o i  
p e r m a n e n t  c u  v e r iş o a r a , p r o t a g o n is t u l  fa c e  r e m a r c i  
s a r c a s t ic e  la  a d resa  e i:  „ E a  c â n ta  la  m i c r o f o n ,  s o lo ,  
„ S o m n o r o a s e  p ă s ă r e le ” . D a c -a r  a u z i - o ,  n -a r  r ă m â n e  
u n a -n  c u i b .” , sa u , c o n s o l a t  d e  c e i la l ţ i  c ă  b u n ic u l  v a  
a ju n g e  î n  r a i, le  v a  r e p l ic a  tă io s  în  g â n d : „ C u m  o  să  
se  d u c ă  în  c e r  c â n d  o r  să -l b a g e  în  p ă m â n t ! ”

P r im a  în t î ln ir e  c u  m o a r te a  ş i  în s tr ă in a r e a  d e  
c a n d o a r e a  c o p i lă r ie i  s í n t  s u r p r in s e , a s t f e l ,  în t r -u n  
t e x t  m e m o r a b i l .

A c ţ i u n e a  d in  Spovedania e s te  p la s a t ă  t o t  în tr -u n  
sa t, u n d e  tâ n ă r u l p r e o t  E m í l iá n  s lu j e ş t e  la  tr e c e r e a  
d i n c o l o  a  p r e d e c e s o r u lu i  să u , d ar , d e  d a ta  a cea s ta , 
thanatosul e s te  în d e p ă r t a t  t e m p o r a r  d e  n e b u n ia  
iu b ir i i  în  c a re  v a  f i  p r in s  p e r s o n a j u l ,  p e n t r u  a 
r e v e n i ,  î n  d ia le c ta  in e v i t a b i lă  a t r a g ic u lu i ,  m  a c e la ş i  
c u lo a r  s t r â m t  ş i g r e u  d e  a c c e p ta t  r a ţ io n a l  a l m o r ţ i i .  
I m e d ia t  n e  v in  in  m i n t e  p o v e ş t i l e  t o l s t o i e n e  d e sp r e  
d r a g o s t e a  le ta lă  s a u  c e l e b r u l  r o m a n  e n g le z e s c  
Wuthering Heights. P r e o t  fă c u t , n u  n ă s c u t ,  a ju n s la  
a c e s t  s t a t u t  s o c ia l  d in  a m b iţ ia  ta tă lu i  ş i  n u  p e n t r u  că  
ar f i  a v u t  v r e o  c h e m a r e ,  E m i l ia n  n u  s e  p o a t e  a b ţ in e  
să  n u  d iv u lg e  l i m i t e l e  d o g m e l o r  ş i  c h ia r  a le  
c r e d in ţ e i ,  n e b ă n u in d  c ă  v a  a ju n g e , e l  în s u ş i ,  o  
v i c t i m ă  a c u r a j u lu i  d e  a f o r ţ a  l i m i t e l e ,  
în m o r m â n t a r e a  î i  p r i l e j u ie ş t e  r e f le c ţ i i  sa r c a s t ic e  d e  
t ip u l  „ E s c a to lo g ia  b ă t e a  d o x o l o g i a ” , la  f e l  c u m ,  
o d i n i o a r ă ,  e l e v  la  s e m i n a r  f i i n d ,  î l  tr a ta  p e  
D u m n e z e u  ca  p e  u n  p e r s o n a j  d e m n  d e  t o a t e  
c o m e n t a r i i l e ,  in t e r p r e t â n d  e x a g e r a t  d e  o r ig in a l  

a sa je  d in  B ib l ie ,  c a  u n  b la s f e m ia t o r  in c o n ş t i e n t ,  
a lu c in a t  d e  fo r ţa  d e  s e d u c ţ ie  a c u v i n t e l o r .

C e e a  c e  c r it ic i i  a u  v ă z u t  d r e p t  d e m o n i s m  în  
a c e s tă  s c r ie r e  ( p r e o t u l  c a r e  t r ă ie ş t e  e x p e r ie n ţ a  
n e o b i ş n u i t ă  a a d u l t e r u lu i ) 17 n i  se  p a r e  m a i  d e g r a b ă  
şa n sa  d e  a s e  d e s c o p e r i  a p r o t a g o n is t u lu i ,  fa s c in a ţ ia  
p e  c a r e  o  e x e r c ită  A n a  a s u p r a  lu i  c o r e s p u n z â n d  u n e i  
c h e m ă r i  lă u n t r i c e  p e  c a r e  ş i - o  i n h i b a s e  d in

c o m a n d a m e n t e  s o c ia le  ş i p s e u d o m o r a l e ,  ş i  n u  
i s p i t e i  d ia v o le ş t i .  In  c o n f r u n ta r e a  c u  e l în s u ş i ,  
p r e o t u l  p a r e  să  s e  la se  în v in s , d a r , d e  fa p t , a flă  c i n e  
e s t e  c u  a d e v ă r a t ,  c u  n im ic  m a i  p r e jo s  sau  m a i  
d ia b o l ic ,  c u p r in s  m a i  d egrab ă  d e  o  p a s iu n e  l iv r e s c ă ,  
m a i  v e r ita b ilă  d e c â t  în să ş i v ia ţa : „ P a r c ă  n u  e ţă r a n c ă  
d in  sa t, p a r c ă  e  ţă r a n c ă  d in  c ă r ţ i” .

M o ş  B u ie  î i  fa c e  is to r ia  s a t u l u i  ş i p o v e s t e ş t e  
n e is t o v i t  d e s p r e  v ia ţa  de o d i n io a r ă  -  „ V r e m u r i ,  
p ă r in te ,  n u  t i m p u r i ,  ca  a c u m .” - , E m il ia n  v i s â n d  
i n c o n ş t i e n t  l a  p l in ă t a t e a  e x i s t e n ţ i a l ă  d e  c a r e  
v o r b e ş t e  b ir ja r u l ,  p e n t r u  că , în  f o n d ,  p e r s o n a ju lu i  î i  
l ip s e ş t e  v i t a l i t a t e a  a u te n t ic ă . „ D e c ă d e m  câ n d  d e c a d  
v is u r i le  n o a s t r e ” v a  r e flec ta  c u p r in s  d e  a m ă r ă c iu n e  
la  u n  m o m e n t  d a t ,  ia r  a tu n c i c â n d  c i t e ş t e  d in  c ă r ţ i le  
s f in t e  ru ga  „ l ib e r e a z ă  to a te  s i m ţ u r i l e  n o a s tr e  d in  
a m o r ţe la  p a t i m i i ” , n u  se  p o a te  a b ţ i n e  d e  la  a n a l iz a  
s t i l i s t ic ă ,  su b  c a r e  a sc u n d e  s e n t i m e n t u l  să u  d e  r a ta r e  
a fe c t iv ă :  ,Amorţela patimii, în  m i n t e a  c ă r u i v e c h i ,  
g r e u  în c e r c a t  p ă r i n t e  se  s ă v â r ş i s e  în tâ ia  o a r ă  
îm p e r e c h e r e a  a c e a s ta  d e v o r b e ? ”

T â n ă r u l p r e o t  e s te , în  u l t i m ă  in s ta n ţă , u n u l  
d in t r e  „ ce i m a i  f r u m o ş i  în e c a ţ i  d i n  l u m e ”, ca  să  n e  
f o l o s i m  d e  p o e t i c u l  t i t lu l  a l l u i  M a r q u e z , u n  
p r o t a g o n is t  t r a g ic ,  m u r in d  p e n t r u  v i s u l  să u  d e  
i u b i r e ,  a n a t e m iz a t  în tr -o  l u m e  a ş a b lo a n e lo r  
c o m p o r t a m e n t a le ,  ia r  fin a lu l n e  d e m o n s t r e a z ă ,  în c ă  
o  d a tă , că  G r o ş a n  e s t e  u n  a u to r  c u  g u s t u l  fa ta lită ţ ii ,  
d e  la  o  in s u lă  la  a lta , p e r s o n a je le  în d r ă z n in d  să  
s f id e z e  n o r m e le  s o c ia l e ,  m o r a le , ş i  f i i n d  ră sp lă t iţ i  c u  
d e z a m ă g ir e  sa u  c h ia r  c u  m o a r te , p e n t r u  că  r e a lita te a  
n u  a t in g e  n ic io d a t ă  fr u m u se ţe a  în c h ip u ir i i .  F r a z e  
s u f ic ie n t e  d in  n u v e lă  tr im it  ş i  e l e  sp r e  a c e a s tă  
c o n c lu z ie :  „ T o t u l  e  să  ai o  p o v e s t e .  N u  te  m a i u it ă  
n i m e n i .”

Planeta mediocrilor (ap ăru tă  m a i  în t â i  în  1 9 9 1 ) ,  
p r o p u n e  o  i n e d i t ă  c ă lă to r ie  c o s m i c ă  ş i  o  şarad ă  a 
c o m u n i s m u l u i  t â m p ,  ia ră ş i n e o b s e r v a t ă  d e  
c e n z u r ă 18, în  c a r e  m u n c a  ţ in e  l o c  d e  r e lig ie , d e  
p r ie t e n ie  ş i d e  o r i c e  a ltă  a t i t u d in e  sa u  a c t iv ita te ,  
o a m e n i i  a ju n g â n d  să  f ie  c o n c u r a ţ i  d e  r o b o ţ i .  D e  
d a ta  a ceasta , f o r m u l a  p r e fe r a tă  d e  c ă tr e  a u to r  e s t e  
p a r a b o la . U m a n i t a t e a  h ib r id ă , p e  j u m ă t a t e  f i in ţă , p e  
j u m ă t a t e  m a ş i n ă ,  e s t e  p r o g r a m a t ă  să  fa că , să  
în d e p l in e a s c ă ,  să  a s c u lt e  o r d in e le ,  t o t u l  su b  s e m n u l  
u n e i  „ d e z v o lt ă r i  m u lt i la t e r a le ” . M a i  a les  p e n t r u  
c i t i t o r i i  care  a u  p r in s  ani b u n i  a i  e p o c i i  d e  a u r , 
r e p l i c i le  p e r s o n a j e lo r  v o r  e v o c a  l i m b a j u l  d e  le m n  d e  
o d in io a r ă ,  l o z i n c ă r i a  sp ă lă to a r e  d e  c r e ie r e , c r e d in ţa  
e x p r im a tă  b o m b a s t ic  că  p o p o a r e le  c a p ita l is te  s u n t  
i r e m e d ia b i l  d a m n a t e  ş i to a te  d o g m e l e  id io a te  a le  
v r e m i i .  în c ă  o  d a t ă ,  n a r a ţiu n e a  c u r g e  fără  p o t ic n e l i  
id e o lo g ic e ,  p e n t r u  că  sc r iito r u l n u  c a u t ă  să  e x p u n ă  
v ir u le n t  t e z e  p o l i t i c o - s o c ia le ,  c i  p r e f e r ă  ca  m e t o d ă  
m u l t  m a i e f i c ie n t ă  s u g e s t ia  m ă ie s t r ie i  l i te r a r e . N o t a



a u t o r u l u i  c a re  în s o ţ e ş t e  e d i ţ ia  d in  2 0 0 8  i n d i c ă ,  ş i p e  
v e r i f i c a t ă  d r e p ta te , r e c e p t o r u l - ţ in t ă :  „ C a r t e a  se 
a d r e s e a z ă  c u  p r e c ă d e r e  m a r e lu i  p u b l ic  c u l t iv a t .” , 
p e n t r u  c ă  e s te  o  d i s t o p i e  c o n t a m in a t ă  d e  m u lt  
u m o r ,  c o n v e n ţ ia  s c i e n c e - f i c t i o n  s u b l i n i i n d  
c o n t r a s t u l  în tr e  n o r m a l i t a t e  ş i  a b e r a ţie  id e o lo g ic ă ,  
aşa  în c â t  „ e p o p e e a  s p a ţ ia lă ” d e v in e , î n  e s e n ţ ă ,  o  
v i z i u n e  în tu n e c a tă  a s u p r a  u m a n ită ţ i i  d e f i n i t e  de 
„ f a r m e c u l  d is c re t al n e ş t i i n ţ e i . ”

U r m ă t o r u l  t i t l u  î n  c a r a v a n ă , î n  o r d in e  
c r o n o l o g i c ă ,  e ste  al u n u i  e s e u  s c e n ic  î n  d o u ă  acte , 
Şcoala Indică (E d itu ra  G h e p a r d u l ,  1 9 9 1 ) , u n  m a sc a t  
m a n i f e s t  a l s c r i i t o r u lu i  c a r e  v a  r e p e t a  î n  te x t  
s in t a g m a  c e le b r ă  theatrum mundi: lu m e a  c h ia r  e ste  
o  s c e n ă  ia r  jo c u l -  u n  s u b s t i t u t  s u b l im  a l r e a li tă ţ i i .  
Ş i a ic i  r e g ă s im  t e n d in ţ a  l u i  G r o ş a n  d e  a  c lă t in a  
f o c u r i l e  c o m u n e  ş i  m o d e l e  c a r e  a c a p a r e a z ă  
z g o m o t o s  v â rs te le  a r te i ,  p e n t r u  că  e s t e  d e c la r a tă  
d in t r u  în c e p u t  o  „ c r iz ă  a  t e a t r u lu i” , ir o n iz â n d u - s e  
o b s e s i i l e  c r e a to r ilo r  d e  ş c o a lă  n o u ă  p r e l u a t e  d e s e o r i  
fă r ă  d is c e r n ă m â n t  d e  c ă t r e  e p ig o n i  d iv e r ş i  s a u  c r it ic i  
m i m e t i c i ,  ş f i c h iu i t e  f i i n d ,  d e  p i l d ă ,  ş i 
s t r u c t u r a l i s m u l  sa u  r e a l i s m u l  s o c i a l i s t  c a r e  au  
p r o v o c a t  s u f i c i e n t e  i n e r ţ i i  d e  p e r c e p ţ i e .  
D r a m a t u r g u l  îş i e n u m e r ă  ş i  su r se le  d e  in s p ir a ţ ie ,  
d e s ig u r  m a r i i  a u to r i d e  t e a t r u ,  d e  la  S h a k e s p e a r e  
p â n ă  la  I o n e s c u ,  d ar p a r o d ia  f u n c ţ io n e a z ă  d o a r  în  
p r im - p la n u l  s e m n i f ic a ţ i i lo r .  A n u m it e  î n l ă n ţ u i r i  de  
r e p l i c i  n e  a v e r t iz e a z ă  c ă  j o c u l  d e-a  t e a t r u l  n u  e ste  
f o r t u i t ,  p e n t m  că n u m a i  p r in  r e c u r s u l la  im a g in a r  
s e  p o a t e  d e p ă ş i  i n c o n v e n i e n t u l  i s t o r i c  o r i  
e x is t e n ţ ia l :

„ O c t a v ia n u s :  I s to r ia  n o a s t r ă  n u  e s t e  n i c i  a d ev ă r , 
n ic i  m in c iu n ă :  e s te  p a r a b o lă .  C e -a m  s p u s  a c u m ?

- O  m a x im ă !
/  U n  t r u is m .”
I n  a c t u l  al d o i le a  n e  în t â m p in ă  u n  m o n o l o g  

h a m le t ia n  al u n u ia  d in t r e  p e r s o n a je  ( t o a t e  f iin d  
n u m i t e  g e n e r ic ):  „Să t r ă i e ş t i  p u r  ş i s im p lu ,  să  tr ă ie ş t i  
p e n t r u  a re sp ira  a d â n c , î n  v o i e  -  n im ic  m a i  m u lt ,  
n i m i c  m a i  p u ţ in . Să j o c i  C e h o v ,  în tr -o  s a lă  l in iş t it ă ,  
să  f i e  t ă c e r e ,  să-ţi p o ţ i  a u z i  ră su fla re a , să  s p u i  lu c r u r i  
p u ţ i n e  ş i  s im p le  -  c e  p o a t e  f i  m a i  f r u m o s ? ” 
P le d o a r ia  jo c u lu i  ş i a s i m p l i t ă ţ i i  e s te  î n s o ţ i t ă  d e  cea  
a s o l id a r i tă ţ i i :  „ V e z i?  N u  jo c  rău . A i  n e v o i e  de  
m i n e .  [ . . . ]  N u  m ă  p o t  j u c a  s in g u r ă . N u  ş t i u  să  m ă  
j o c  s in g u r ă !  N u  v r e a u  să  f i u  c o b a iu l  p r o p r i i l o r  m e le  
g â n d u r i .” D e ş i  r e d u s  c a  d im e n s iu n e ,  t e x t u l u i  n u -i 
l i p s e ş t e  p o t e n ţ ia lu l  r e p r e z e n t a t i v ,  m a i  a le s  că  
p r o b le m a t i c a  d e z v o l t a t ă  e s t e  aceea  a c r i z e i  t e x t u lu i  
î n s u ş i ,  s o lu ţ io n a tă  p a r ţ ia l  p r in  jo n g le r ie  l in g v is t i c ă .

O  sută de ani de zile la Porţile Orientului (ap ăru t  
in i ţ i a l  la  E d itu r a  F u n d a ţ i e i  C u lt u r a le  R o m â n e ,  
î n l 9 9 2 )  e s t e  u n  „ m e t a r o m a n  is t o r ic ” 19, s u b in t i t u la t  
„ r o m a n  i s t o r ic  f o i l e t o n ” , o  c o n s t r u c ţ i e  e p ic ă

a g lo m e r a t ă  în  care l i v r e s c u l ,  u m o r u l  ş i  s a t ir a  su n t  
t o p i t e  î n  p a s ta  u n o r  a v e n t u r i ... s p e c if ic e  n e a m u lu i ,  
d e r u lâ n d u - s e  p e  d o u ă  f i r e  e p ic e  c a r e  a lte r n e a z ă :  
d r u m u l  u n u i  d o m n i t o r  m a z i l i t  la  P o a r tă  p e n t r u  a-şi 
r e c ă p ă ta  t r o n u l  şi c ă lă t o r ia  a d o i  c ă lu g ă r i  m o l d o v e n i  
la  R o m a ,  p e n tr u  a c e r e  a ju to r u l P a p e i  c o n tr a  
o t o m a n i l o r  g reu  d e  s t ă v i l i t .  P ic a n t e r i i le ,  i r o n ia  f in ă  
sa u  d e l o c  d iscre tă , p o v e ş t i l e  c u  tâ lc  ş i  a l te  m o d a l i tă ţ i  
s p e c i f i c e  a u to r u lu i , a s c u n d  u n  s t u d iu  im a g o lo g ic  
d e s t u l  d e  v e r o s im il ,  d e  la  tă ta r i p â n ă  la  fe ţ e le  
b is e r i c e ş t i  d e  la V a t ic a n ,  via I m p e r iu l  O t o m a n ,  Ieşi, 
u n g u r i ,  ş i ,  b in e în ţe le s  m o l d o v e n i ,  p o p o a r e l e  a v â n d  
p a r t e  d e  s u g e s t iv e  p o r t r e t e  c o l e c t i v e :  „ p o la c i  
r u m e n i ,  s c u m p i la  v o r b ă ,  p r iv in d  n u  ş t iu  ce  în  
ja r iş t e a  f o c u lu i ,  o v r e i  t î n g u i n z i ,  c u  n i ş t e  t î r s o a g e  d e  
b ă r b i  c î t  b a d a n a le le ,  g r e c o t e i  c u  n a s  s u b ţ ir e ,  
b u b  ;ă r o i  c u  ceafa  d e s t u l  d e  g ro a să , c a z a c i  t r o s n in d u -  
ş i f ă l c i l e  a s p le e n , n e m ţ i  s tă p â n in d u -ş i  c u  d e m n it a t e  
v a g i  z g o m o t e  in t e r io a r e ,  u n g u r e n i  c h ip e ş i  v o r b in d  
c e v a  c u  n iş te  v r â n c e n i  ş o v ă i t o r i ,  m o l d o v e n i  
lă c r im â n d  d e a tîtea  p o v e ş t i ” . D e s p r e  a v e n t u r ie r i i  în  
s u t a n ă  (d e s ig u r  c ă  P a u l  d e  M a r e n n e  l e  e s t e  
s t r ă m o ş u l ,  dar h a b a r  n u  a v ea  a c e s ta  c e  u r m a ş i  
n ă s t r u ş n ic i  v o r  d u c e  m a i  d e p a r te  t o p o s u l  c ă lă to r ie i ,  
în  s e n s  in v e r s , d e s ig u r )  a f lă m  că p u r c e d  la  d r u m u l  
p e n t r u  sa lv a rea  n e a m u l u i  „ cu  c o n ş t i in ţ a  la t in i t ă ţ i i  
l o r  î n  s â n g e  ş i c u  o b i c e i u r i l e  s la v e  î n  c a p ” ş i că , 
o d a t ă  a ju n ş i  în  fa ţa  P a p e i ,  c u  a c tu l d e  id e n t i t a t e  d e  
la  G r i g o r e  U r e c h e  -  „ D e  la  R îm  n e  t r a g e m ” - î i  
e x p l i c ă  a c e s tu ia  d i le m a  g e o p o l i t ic ă  a m o ld o v e n i lo r :  
„ In  a d â n c u l  s u f le tu lu i  s ă u , o m u l  d in  p o p o r  ş t ie ,  
S a n c t i s s im e ,  că  d e  la  R î m  s e  tra g e , d a r  t r u p u l  e  b ă tu t  
d e  C r iv ă ţ u l  d e p e s t e  N i s t r u .  I i s u n t  m a i  a p r o a p e  
d in ţ i i  d e c î t  p ă r in ţ i i .”

Ş i  a ic i  c i t i t o r u l  v a  f i  în c â n t a t  d e  j o c u l  
i n t e r t e x t u a l  (m ai a le s  d e  la  S a d o v e a n u  ş i  d in  fo lc lo r  
c i t i r e ,  a c o p e r in d  m o m e n t e - c h e i e  d i n  i s t o r ia  
s c r i s u l u i ,  d e  la  S c r is o a r e a  lu i  N e a c ş u  la  P r o u s t ) .  
C o m b i n a ţ i i l e  l iv r e ş t i  s u n t  s u r p r in z ă t o r  d e  p o t r iv i t e  
ş i i n g e n io a s e ,  r e z u f t în d  c o n t a m in ă r i  m e m o r a b i le :

„ -  A  c u i e ş ti d in  H â r lă u ?
-  A  G la n e ta ş u lu i .
- A  G la n e ta ş u lu i?  A c e la  c a r e  ş i - a  v â n d u t  

s a l c â m u ’?”
s a u  „ C ă  u ite , a la l tă ie r i  m ă  o p lo ş i s e m  p e  l în g ă  u n  

f o c  d e  n e g u s t o r i  ş i, c u m  s e -n t îm p lă , d ă - i c u  b e r e , dă- 
i c u  v i n ,  m ă  p u n e  d i a v o l u ’ să  le -n c e p  p o v e s t e a  c u  
ia p a  l u i  V o d ă . ’

I n t e l i g e n t e  s u n t  ş i  in t e r v e n ţ i i l e - s u r p r i z ă  a le  
a u t o r u l u i  în  te x t , m ă r tu r is in d u - ş i  u n u l  s a u  a ltu l  d in  
„ c h i n u r i l e ” cre a ţ ie i ( p r o c e d e u  care  la  a l ţ i  o p t z e c iş t i  
a ju n g e  să  o b o se a sc ă , n u m a i  că , în  c a z u l  d e  fa ţă , 
p r o z a t o r u l  ştie  fo a r te  b i n e  c â n d  să la se  n a r a ţ iu n e a  în

Ea c e  ş i  c â n d  să facă  o  p a u z ă  d e  a u t o r e f e r e n ţ ia l i ta t e ) .  
>e e x e m p l u ,  c i t i t o r u l  e s t e  in v ita t  la  c o n t e m p la ţ i e



h e d o n is t ă ,  î n  s p ir i t  b a lc a n ic , lu â n d u - i- s e  în  d e r â d e r e  
o b ic e iu l  d e  a  s c o r m o n i  d u p ă  s e n s u r i  a s c u n s e :  
„ I n g ă d u ie -n e , C e t i t o r iu le ,  c a r e  t e  a p le c i  c u  s f i e ln i c ă  
g r ijă  a su p r a  r â n d u r i lo r  a c e s t e ,  a fa c e  a ic i o  p a u z ă .  
T r a g e ţ i  ş i  t u  r ă su fla r e a , h o d i n e ş t e - ţ i  o c h i i  ş i  la s ă - i  să  
lu n e c e  iu t e  p e s t e  v o r b e , c ă c i  n - a v e m  a s p u n e  n im ic  
d in  c e e a  c e ,  în d e o b ş t e ,  î ţ i  r e ţ in e  a te n ţ ia . A i b i  
în c r e d e r e  î n  n o i ,  n u  te  d u c e m  p r e  t in e  în  i s p i t ă  d e  la  
t r e b i ,  n u  m a i  p o v e s t i m ,  c i  f a c e m  p u ţ i n t i c ă  
r e t o r i c ă . [ . . . ]  P r e c u m  n o i  o b o s i m  c u  s c r i s u l ,  
a ş işd e r ea  t u  c u  c i t i t u l .  Ut pictura, lectura. N u  u m b la  
în c r â n c e n a t  d u p ă  în ţ e le s u r i  ş i  p r ic in i  a c o lo  u n d e  
în s u ş i  i z v o d i t o r u l u i  ii s c a p ă , c i  t o lă n i t  c u m  b in e - ţ i  
şa d e  la  u m b r a  i s t o r i s ir i lo r  i n  p îr g ,  la să  c r e io n u l  r o ş u  
in  ia rb ă  ş i  p r iv e ş t e  cu  o c h i  b l i n z i ,  s o m n o r o ş i ,  ce  
fr a z ă  f r u m o a s ă  a m  s c o s .” I n  a ltă  p a r te , n a r a t o r u l  se  
p lâ n g e  d e  m e t e h n e le  i n e v i t a b i l e  a le  c ă r t u r ă r ie i  
îm p r u m u t â n d  t o n a l i t a t e a  î n a i n t a ş i l o r ,  g r e u  d e  
im ita t  fără  m u l t  ta le n t  ş i  in t e l i g e n ţ ă  rară: „ S u n t ,  
m ă r i t e  C e t i t o r i u l e ,  î m p r e j u r ă r i  î n  v ia ţ a  
p o v e s t i t o r u l u i  c în d  p a n ă  e s t e ,  c ă lim a r ă  e s t e ,  h îr t i e  
e s t e ,  c u r e c h i  î n  p o lo b o c  a s e m in e ,  b r în z ă  î n  p u t in i  
d e -a  v o ln a ,  ş i  t o t u ş i  m în a  i  s e  o p r e ş te , p r iv ir e a - i  
c a d e -n  d e p ă r ta r e ,  o c h i i  se  î n c h i d ,  c a p u l g r e u  c a d e  p e  
m a s ă  ş i, d a c ă  n u  d o a r m e , n i c i  m a r e  lu c r u  n u  f a c e  in  
c l ip e le  a c e le a .” . A s ta  d a  c r i z ă  a l im b a j u lu i  ş i  a 
c r e a to r u lu i!

I d e n t i ta te a  r o m â n e a s c ă  n u  p u t e a  f i  s u r p r in s ă  
d e c â t  în  n o t e  in e d i t e ,  d e s e o r i  în  f o r m u l a  
i n t e r t e x t u a l i t ă ţ i i  lu d ic e  ş i p a r o d ic e :  „ -  A ş a  n e - a  f o s t  
sc r is , s -a v e m  t i h n a  v â n t u lu i  ş i  n e s ta to r n ic ia  a p e lo r .  
D a r  n u  n e  p lâ n g e m .  R ă m â n e m . S u n te m . T o ţ i .  A z i  
a ic i ,  m î in e - n  F o c ş a n i ,  c e -a m  a v u t  ş i  c e -a m  p i e r d u t .” , 
ia r  c e le b r a  c a p i t a lă  a M o l d o v e i  are  ş i ea  p a r t e  d e  
p a n a  f a n t e z i s t ă  a a u to r u lu i ,  d o c u m e n t a t  f i c t i v  d in  
c e le  m a i a u t e n t i c e  iz v o a r e :  „ V ă  le a t o  ş a p te  m i i  ş i 
c e v a , la ş u l ,  p o r e c l i t  d e  tă t a r i  „ T îr g u l  d e  f o c ” d in  
c a u z a  d e s e lo r  in c e n d i i ,  d e  c a z a c i  „ T îr g u l  c e l o r  o  m ie  
d e  c ă r ă r i” d i n  c a u z a  e x c e l e n t u l u i  v in  a lb , d e  t u r c i  
„ T îr g u l s u s p i n e l o r ”, d in  c a u z a  d e s e lo r  m a z i l i r i ,  ş i  d e  
m o l d o v e n i i  î n ş i ş i  „ D u lc e le  t î r g ” , d in  c a u z a  d e s e lo r  
g iu p în e s e  v ă d u v i t e  d e  o  a m a r ă  is t o r ie ,  la ş u l ,  d e c i ,  
e r a  o  a ş e z a r e  l in i ş t i t ă .” N u  l ip s e s c  n ic i  s a v u r o a s e  
„ c r e n g is m e ” : „ să  d ă m  t r u p u lu i  c e - i  al t r u p u lu i ,  c ă c i  
fă r ă  d a n su l s u f l e t u l  e s te  e g a l  c u  z e r o .” o r i  a s o c ie r i l e  
s p e c ta c u lo a s e  d e  reg is tre : „ ia r b a  îm b e lş u g a tă  c a r e  
c r e ş te a  illo tempore p e -a c o lo , p e  lâ n g ă  N i s t r u ” ; „ u n  
o m  m ic ,  m u ş c h iu l o s ,  n u m a i  în  f e s  ş i -n  
in d is p e n s a b i l i i  sine qua non” (d e s c r ie r e a  s u l t a n u lu i ) ,  
c a r te a  d e v e n i n d  u n  fe l d e  d ic ţ io n a r  d e  l i t e r a t u r ă  

r im ită  d e -a  g a ta , care  a l im e n t e a z ă  se r io s  s t a r e a  d e  
in e  a c i t i t o r u lu i .

P r o c e d e e le  p o s t m o d e r n i s t e  s u n t  ş i  e le  l u a t e  în  
ră sp ă r , în c â t  c i t i t o r u l  f ie  e s t e  in v i ta t  să  s c r ie  u n  
e p is o d  d u p ă  p la n u l  d e  id e i  d a t  d e  c ă tr e  n a r a t o r ,  f ie

are la  d i s p o z i ţ i e  u n  e p is o d  d e  r e z e r v ă . S u n t  in s e r a te  
ş i s c r i s o r i  d e  fa  le c t o r i i  n e m u l ţ u m i ţ i  d e  m is t i f i c ă r i l e  
a u t o r u lu i  sa u  r ă s p u n s u r i  d e  t ip u l  „ p o ş ta  r e d a c ţ ie i” , 
iar  în  a ltă  p a r te  e s t e  in v o c a t ă  o  c r iz ă  a a s c u lt ă t o r i lo r  
p r o v o c a t ă  d e  r ă s p â n d ir e a  t ip a r u lu i ,  d u c â n d  la  

o l e m ic i  î n t r e  p o v e s t i t o r i i  t r a d iţ io n a l i  ş i  c ă r tu r a r i ,  
o a r te  m u l t  î i  p la c e  n a r a to r u lu i  să  fa c ă  h a z  d e  

„ te m e le  g e n e r a l  u m a n e ” ş i d e  t e o r ia  l i te r a r ă , în  
f o n d , d e  c ă i le  p r e a  b ă t ă to r it e ,  c u m  se  p e t r e c e  în  
u r m ă t o a r e a  s e c v e n ţ ă ,  a m e s t e c  r e u ş it  d e  p o z ă  d o c t ă  
ş i l im b a j  c o lo c v ia l :  „ T o a t ă  b o a la  v in e  d e  fa  p e r s o n a j .  
M e r g e  p e r s o n a j u l ,  m e r g e  ş i  n a r a ţ iu n e a . N u  m e r g e  
p e r s o n a j u l ,  t r e c i  p e  d e s c r ie r e  ş i e ja le .”

î n t â m p l ă r i l e  h a z l i i  ( t ă ta r i i  c a r e  d a u  f o c  
p r o p r iu lu i  sa t  p e n t r u  c ă  s-a u  îm b ă ta t  ş i  c a ii  i-a u  d u s  
în a p o i  a c a să , h a r e m u l- t ip a r n iţă , is t o r ia  c a r t o f u lu i  
c a r e  s a lv e a z ă  M o l d o v a ,  h a id u c i i  s u f e r i n d  d e  
a l ie n a r e ) ,  p e r s o n a j e l e  d e  s n o a v e  (d e  a m i n t i t  
B a r z o v i e - V o d ă ,  c i t i t o r  î m p ă t i m i t ) ,  d ia l o g u r i l e  
s p u m o a s e  („ e s o p ic u l  l im b a j ” îl  n u m e ş te  n a r a to r u l  în  
f in a l)  a lc ă t u ie s c ,  fără  n ic i  o  r e z e r v ă , u n u l  d in t r e  c e le  
m a i r e u ş i t e  r o m a n e  r o m â n e ş t i  d e  la  s f â r ş i t u l  
s e c o lu lu i  X X 20.

„ P r e u m b la r e a  e p ic ă ” se  t e r m in ă  a b r u p t ,  
p e r s o n a j e le  r ă m â n  p e  d r u m u r i  ia r  g r a v ita te a  i r u m p e  
la  f in a lu l  t e x t u lu i ,  c u m  s e  în t â m p lă  în  d e s tu le  c r e a ţ i i  
a le  lu i  G r o ş a n .  P r in  a n a lo g ie  c u  l e g e n d a  m e ş t e r u lu i  
M a n o le ,  s e  p a r e  că  la  P o i t i l e  O r ie n t u lu i  n im ic  n u  
p o a t e  f i  d u s  p â n ă  la  c a p ă t  fără  s a c r if ic iu  s u p r e m , b a , 
m a i m u l t ,  a u t o r u l  îş i  d e c la r ă  d o r in ţa  d e  a s e  r e fu g ia  
e l în s u ş i  î n  f i c ţ iu n e  ca  s in g u r a  r e a lita te  s u p o r t a b i lă ,  
m a i a le s  c ă  -  a f lă m  d in  u l t im a  n o t ă  - d a ta  t e r m in ă r i i  
r o m a n u lu i  e s t e  3 iu n ie  1 9 8 8 :

„ E r o i i  n e  s u n t  p e  d r u m u r i  ş i, fă ră  v o ia  n o a s t r ă ,  
n u - i m a i  p u t e m  a d u c e  a ca să , s i l in d u - i  la  u n  e te r n  
s u r g h iu n . D e  d e p a r te , d in  l o c  n e p r ie ln ic ,  M e t o d i u  ş i 
I o v ă n u ţ  n e  fa c  s e m n e  în s p ă im în t a t e  c u  m în a  ş i  d a c -  
ar f i  m a i  m u l t ă  l in i ş t e ,  le -a m  a u z i, p o a t e ,  g la s u r ile :

-  N u  n e  lă sa ţi!  D u c e ţ i - n e  acasă!
I-ar c o n s o l a  o a r e  s t r ig ă tu l  n o s t r u  ş o p t i t ,  d e  

r ă sp u n s :  „ N i c i  n o u ă  n u  n e  e  b in e  a ic i , a ş te p ta ţ i- n e ,  
o  să  v e n i m  ş i n o i ”?”

L a  a lt  n iv e l  a l f o r m u le lo r  l ite r a r e  se  a flă  Nutzi, 
spaima Constituţii, în  d o u ă  v o lu m e ,  c a r e  v o r  a p ă r e a  
in  1 9 9 5  ş i  î n  1 9 9 8 , r e p r e z e n t â n d ,  d e  f a p t ,  o  
c a r ic a tu r ă  p o l i t i c ă  e x t in s ă ,  în s o ţ i tă  d e  s u g e s t iv e  -  
u n e o r i  p r e a  s u g e s t iv e  - d e s e n e  a le  lu i  I o n  B a r b u . 
P a g in i le  c a r e  o  a u  ca  p r o t a g o n is t ă  p e  N u t z i  f ix e a z ă  
o  im a g in e  a  a c tu a l i tă ţ i i ,  d e lo c  în c r â n c e n a tă , d a r  n ic i  
e d u lc o r a t ă  p â n ă  la  a d e v e n i  s im p a t ic ă ,  a u t o r u l  
a s c u n z â n d u -ş i  g r im a s e le  în  a n e c d o t ic ă . R is c u l  u n o r  
sc r ie r i  d e  f e lu l  a c e s ta , a p ă r u te  in iţ ia l  î n  p r e s a  d e s tu l  
d e  s o l i c i t a t ă  d e  p u b l i c u l  la r g , e s t e  c ă d e r e a  în  
d e r iz o r iu  ş i  c h ia r  în  c a p c a n a  v u lg a r it ă ţ i i ,  d a r  n u  e s te  
c a z u l  f o i l e t o a n e l o r  lu i  l o a n  G r o ş a n , c e l  p u ţ in  n u  în



t o t a l i t a t e ,  d e ş i  t o v a r ă ş i  d e  g e n e r a ţ ie  s -a u  g r ă b it  să  
a m e n d e z e  o  a s t fe l  d e  „ c o n c e s ie ”21. P e r s o n a j e le  p r e a  
in s p ir a t e  d in  r e a li t a t e ,  c u m  s u n t  I o n  I l i d  ş i  E m i l  
C o n s t a n t in ,  ca  să  n u  m a i  v o r b i m  d e  u b ic u i i  V ir g i l  
M ă g u r e a n u  ş i R o d ic a  B e c le a n , s u n t  c o n d a m n a t e ,  
fă r ă  în d o ia lă ,  la  e f e m e r i t a t e  e s t e t i c ă .  P a m f le t u l  
p o l i t i c  t r iu m fă  î n  a ltă  p a r te , în  s e c v e n ţ e  p r e c u m  c e a  
a s c r u m ie r e i  d e  f o r m a  R o m â n i e i  d in  p a la t u l  
C o t r o c e n i ,  o r i  în  e x c la m a ţ ia  p l i n ă  d e  n ă d u f  i r o n ic :  
„ Ţ a r ă  d e  d o s a r e , c in s t e  c u i  le -a  s c r is !” O r ic â t e  
p e r i c o l e  ar p r e z e n t a  s u b ie c t u l ,  ş t i in ţ a  c o m p o z i ţ i e i  ş i 
l i m b a j u l  r a f in a t ,  e x p e r i m e n t a t  p r in  l e c t u r ă  
c o n s i s t e n t ă ,  p e  c a r e  le  d o v e d e ş t e  s c r i i t o r u l ,  f e r e s c  
a c e s t e  o p e r e  d e  fa c i l i t a t e  n e p r ie ln ic ă ,  a şa  în c â t  n u  
e x a g e r e a z ă  fo a r te  m u l t  D a n  C . M ih ă i le s c u  a tu n c i  
c â n d  a f ir m ă  că  „ N u t z i  p o a t e  să  f i g u r e z e  c u  c in s t e  în  
m a n u a l u l  d e  l i t e r a t u r ă  r o m a n ă  la  c a p i t o l u l  
„ p e r s o n a je  f e m i n i n e ” a lă tu r i  d e  V i t o r ia  L ip a n ,  
M a r a ,  D o a m n a  C h ia j n a ,  A n a  R o ş c u l e ţ ,  S a şa  
C o m ă n e ş t e a n u ,  A d e l a ,  M a t i ld a  l u ’ P e t r i n i  o r i  
S u l t ă n i c a .”22 E v i d e n t ,  c r i t i c u l  î m p r u m u t ă  a ic i  
t o n a l i t a t e a  d e m it i z a n t ă  a p r o z a t o r u lu i  în s u ş i .

Judeţul Vaslui în N.A.T.O., a p ă r u t  în  2 0 0 2 ,  la  
e d it u r a  A u la  d in  B r a ş o v ,  e s t e  s u b in t i t u la t  a n t ifr a s t ic  
„ f o i l e t o n  s c i e n c e - f i c t io n ” , p e n t r u  c ă  în t â m p lă r i le  
s u n t  s u p ă r ă to r  d e  r e a lis t e ,  p la s a t e  î n  R o m â n ia  
p o s t d e c e m b r is t ă  a c o n f u z i e i  g e n e r a le  ş i  a m o d e l o r  

l o b a le ,  s c r i i t o r u l  în s u ş i  n u m in d u - ş i  c r e a ţ ia  î n  n o t a  
e  la  în c e p u t  „ fr u c tu l,  u n e o r i  i r o n i c ,  a l u n e i  m a r i  

d e z a m ă g ir i” . C h ia r  d a c ă  a n u l d e c la r a t  a l d e r u lă r i i  
a c ţ i u n i i  e s t e  2 0 8 4  ( O r w e l l  p la s a s e  a c ţ i u n e a  
c e l e b r u lu i  să u  r o m a n  c u  e x a c t  u n  s e c o l  în  u r m ă ) ,  
s in g u r e le  e le m e n t e  s c ie n c e - f i c t io n  c a r e  a p a r , ş i  d o a r  
e p i s o d i c ,  s u n t  „ t r a d u c ă t o a r e l e  s i m u l t a n e ” ş i  
„ p ija m a le le  s o m n i f e r ” , p e n t r u  c ă  v i i t o r u l  e s t e ,  d e  
f a p t ,  u n  t r e c u t  e t e r n  sa u  u n  p r e z e n t  g o l  a l 
n a ţ i u n i l o r  c o p le ş i t e  d e  l ip s a  l o r  d e  im p o r t a n ţ ă  
i s t o r i c ă  ş i d e  să r ă c ie  ( „ V i it o r u l  e  p e  d u c ă ” v a  s p u n e  
c u  a m ă r ă c iu n e  p o v e s t i t o r u l  în  f in a l) ,  r o m â n i i  d in  
V a s l u i  ş i  g ă g ă u z i i  f i i n d  p r in c i p a l i i  d o r i t o r i  să  
a c c e a d ă  la  s t a t u tu l  d e  m e m b r e  N . A . T . O .  F a p t e le  şi 
m e n t a l i t a t e a  p e r s o n a j e l o r  a m i n t e s c  d e  Simion 
Liftnicul a l lu i  P e t r u  C i m p o e ş u ,  a tâ t  d e  g r ă i t o r  
s u b in t i t u la t  „ r o m a n  c u  în g e r i  ş i m o l d o v e n i ” , n u m a i  
c ă  a ic i  l ip s e s c  p a r a b o l e l e  s e m ă n ă t o a r e  d e  
î n ţ e l e p c i u n e  p r in t r e  p e r s o n a je ,  ia r  u n  t i t lu  d e  
e p i s o d  c o n d e n s e a z ă  în  s u r d in ă  ( a u t o ) ir o n ic ă  p e is a ju l  
s o c ia l :  „ S p a ţiu l m i o r i t i c  -  c u ib u ş o r  d e  n e b u n i i ” . 
D e s i g u r ,  d e r i z o r iu l  e s t e  c ă u ta t ,  s t u d ia t ,  a u t o r u l  
r e f u z â n d  să p r o f e ţe a s c ă  a p o c a l ip s a  m o r a lă  a n a ţ iu n i i  
ş i  s u r p r in z â n d  t o a t e  o f u r i l e  s o c ia le  ş i  e t n ic e  p r in  
p o v e s t e a  v e s e lă , d e  la  r e l ig ia  p a r t e n e r ia t e lo r  d e  p a c e  
p â n ă  la  o b s e s ia  N o b e l u l u i .  A p a r  ş i  a ic i  s u f ic ie n t e  
c a la m b u r u r i  l iv r e ş t i ,  în  a s o c ie r i  in t e l i g e n t e  ş i h a z l i i ,  
a p o i  r e în t â ln im  c u  în c â n ta r e  u n a  d in tr e  ţ in t e l e

p r e f e r a t e  d e  c ă tr e  a u t o r  p e n t r u  i r o n i a  sa  
n e d i s im u la t ă :  in t e r p r e t a r e a  c r i t i c ă  d e  m a n u a l ,  
în g h iţ i t ă  d e  ş a b lo a n e ,  aşa  în c â t  o p e r a  g r o ş a n ia n ă  
d e v in e  ş i  c u  a c e s t  p r ile j  u n  m i j lo c  d e i g ie n iz a r e  
m e n ta lă :  „ O r ic e  p r o z ă  r o m â n e a s c ă  (fie  ea  in s p ir a t ă  
d in  ju d e ţu l  s u s  a m in t i t )  c e  s e  r e s p e c tă , t r e b u ie  să  
d e p ă şe a sc ă  t e m e le  ş i s u b ie c t e le  s tr ic t  lo c a le  ş i  să  
t in d ă  sp r e  o  v i z i u n e  e u r o p e a n ă , o c c id e n t a lă , a d ic ă ,  
s c u r t  s p u s , s p r e  un sens general uman.” ( s .n .) ‘ 
C l iş e u l  e s t e  r e p e t a t  s a r c a s t ic  î n  a p r o a p e  t o a t e  
o p e r e le  a u t o r u lu i  n o s tr u ,  d e n u n ţ â n d u - i- s e ,  d e  f a p t ,  
v id u l  s e m a n t ic  „ d o b â n d it” p r in  u t i l iz a r e  e x c e s iv ă .  
A l t u n d e v a  în  s c r ie r e a  d e  f a ţ ă  s u n t  ţ i n t i t e  ş i  
p a r a le lis m e le -p a r a d ă  în t r e  s c r i i to r i:  „ P e  n o i ,  p r e c u m  
p e  T o l s t o i ,  D o s t o i e v s k i ,  K a f k a ,  T h o m a s  M a n n ,  
M ih a i l  D r u m e ş ; n e  in t e r e s e a z ă  g e n e r a l - u m a n u l .”

N u  sc a p ă  n ic i  p r e t in s u l  „ c i t i t o r  in t e r a c t iv ” d in  
m o d a  p o s t m o d e r n is t ă  d e  v i t r i o l u l  ir o n ic  ş i  n ic i  
d e ţ in ă t o r i i  d e  c u lt u r ă  o b ţ in u t ă  p r in  d ip lo m e :  „ C a  să  
v o r b im  în  t e r m e n i  c u  c a r e  n e n u m ă r a t e  n u l i t ă ţ i  
d id a c t i c o - p e d a g o g i c e  ş i -a u  d a t  m u l ţ i m e  ele  
d o c t o r a t e ,  o r ic e  is t o r io a r ă  p r e s u p u n e  d o i  t e r m e n i :  
u n  e m iţ ă t o r  ş i  u n  r e c e p t o r .

D i n  p ă c a te , ca  o r ic e  s c r ie r e  r a c o r d a tă  p r e a  m u l t  
la  a c t u a l i t a t e ,  v o l u m u l  s u f e r ă  p e  a l o c u r i  d e  
v u lg a r ita te , p o a t e  p e n t r u  c ă  i n i ţ ia l  r o m a n u l  a f o s t  
p u b l ic a t  în  f o i l e t o n  în  Academia Caţavencu ( n u  c ă  
r e v is ta , în  g e n e r a l ,  ar f i  v u lg a r ă , d a r , p e  a lo c u r i ,  m a i  
t r e b u ie  fă c u te  c o n c e s i i  c u m p ă r ă t o r i lo r . . . )  ş i  p o a t e  
p e n t r u  că  u n i i  d in tr e  c i t i t o r i ,  in d i f e r e n t  a i c ă r u i  
t i m p ,  m a i  a u  n i ş t e  p r e j u d e c ă ţ i  p i t i t e  p r i n t r e  
c i r c u m v o l u ţ i u n i .  F i n a l u l ,  î n  d e ja  c u n o s c u t a  
s tr a te g ie  d e  a m â n a r e  lu d ic ă  a a u t o r u lu i ,  r e v in e  p e  
t o n u r i  m a i  în t u n e c a t e  la  „ e t e r n a  ş i  f a s c in a n t a  
R o m â n ie ”, la  a le g e r i le  c â ş t ig a te  d e  că tr e  c o m u n i ş t i  
în  M o ld o v a  în  2 0 0 1  („ N u  c r e d e a m  să -n v ă ţ a a n t i c ip a  
v r e o d a tă  c h ia r  în  h a lu ’ ă s ta ” a d a u g ă  tr is t , ia r  n o i  
p u t e m  a d ă u g a  ş i m a i tr is t  că  în  2 0 0 9  r e p e t a b i l i t a t e a  
s tu p id ă  a i s t o r ie i  s-a  v e r if ic a t  în c ă  o  d a tă ), p e n t r u  c ă  
„ s c r ie m , ca  t o t  o m u ’, s u p t  v r e m i ” ş i a ju n g e m  la  
n o t a ţ ia  t e le g r a f ic ă  a c e lu i  c a r e  în ţ e le g e  că j o c u l  d e -a  
c u v in t e le  în ş ir a t e  în  fr a z e  s p u m o a s e  la  u n  m o m e n t  
d a t se  te r m in ă :  „E  v a ră . E  c a ld . E  R o m â n ia .  N i m i c  
la  o r i z o n t .”

F ir u l  d e  m ă ta s e  d in  p r o z a  lu i  l o a n  G r o ş a n  e s t e ,  
a şa d a r , c in i s m u l  m e la n c o l ic ,  a l im e n t a t  d e  c o n ş t i i n ţ a  
fa ta l i tă ţ i i .  A  n u  c r e d e  în  n im ic  r e a l  ş i  a t r a n s f o r m a  
l i t e r a tu r a  în  a r m ă  e x i s t e n ţ i a lă .  M ir c e a  M ih ă e ş  
v o r b e a  d e s p r e  p e s i m i s m u l 23 a u t o r u lu i ,  o r  
p e s im is m u l  e x c lu d e  b u c u r ia , c a r e  se  g ă s e ş te  c u  
p r is o s in ţ ă  în  p r o z e l e  g r o ş a n i e n e ,  in  c i u d a  
s e n t i m e n t u l u i  r a tă r i i  m a i  t u t u r o r  m a r i l o r  
în t â m p lă r i  a le  f i in ţ e i .  S in g u r a  „ r e a l i ta te ” c a re  n u  s tă  
s u b  s e m n u l  d e r iz o r iu lu i  r ă m â n e  c a r te a  ş i , d in  a c e s t  
p u n c t  d e  v e d e r e ,  p a g in i le  „ m in im a l i s t e ” d in  Insula
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d e v i n ,  aşa c u m  o b s e r v a s e  M o n i c a  L o v in e s c u 24, u n  
c o d  d e  le c tu r ă : c i t i n d  p r o z e le  s c u r t e  a le  lu i  G r o ş a n ,  
s t ă m , d e  fa p t , p e  m a r i le  că r ţi a le  l u m i i .

N o t e :

1. „ lo a n  G ro şa n  e s te  p r in tre  p u ţ in i i  c rea to r i de ş c o a lă  
n o u ă  care n -au  d e v e n it  p r iz o n ie r ii  u n e i  sin gu re  fo r m u le  
e p ic e ” este in tr o d u c e r e a  lu i R ad u  G . Ţ e p o s u  la c a p ito lu l  
d e s p r e  s c r iito r  în  Istoria tragică şi grotescă a 
întunecatului deceniu literar nouă , E d itu r a  D ac ia , 2 0 0 2 ,  
p . 2 3 2 .
2 . Antologie de texte teoretice, în  loan Groşan, 
monografie, de N i c o le t a  C liv e ţ, E d itu r a  A u la , 2 0 0 1 .
3 . M ir c e a  C ă r tă r e s c u , Postmodernismul românesc, 
E d itu r a  H u m a n itá s , 1999 , p. 4 2 8 .
4 . M ircea  M ih ă e ş  v a  sp u n e că e s te  scr isă  „la cea  m a i  
în a ltă  ten s iu n e  a f ic ţ iu n ii”, în  „ R o m a n u l-p a s t ilă ” d in  
r e v is ta  Orizont n r . 51  d in  20  d e c e m b r ie  1985 , apud 
N ic o le t a  C liv e ţ , o p .  c it .
5. Istoria literaturii române de la origini până în prezent, 
E d itu r a  S em n e , 2 0 0 3 ,  p . 424.
6 . „P en tru  a d e s e m n a  o  recep tare  a te x tu lu i l ite r a r  
în s o ţ i tă  de p lă c e r e , critica  ita lia n ă  (C esare B r a n d i, 
G iu f io  C a r lo  A r g a n )  p o sed ă  u n  te r m e n  sp e c ia l:  
fruizione. în s u ş ir e a  d e  căp eten ie  a c e lo r  p atru  p o v e s t ir i  
d in  Caravana cinematografică (1 9 8 5 ) , p r im a  carte a lu i  I.
G .,  e ste  to c m a i a ceasta : izb u tesc  în  t o t  t im p u l le c tu r ii  să  
m e n ţin ă  v iu  in te r e s u l  c itito ru lu i, să-l atragă  în  u n iv e r s u l  
lo r  im agin ar  p r in  a leg re ţea  s t ilis t ică  şi p r in tr-u n  u m o r  
d e  b u n ă  ca lita te .” -  în  Dicţionar analitic de opere literare 
româneşti, p. 1 2 2 -1 2 4 .
7 . o p . c it ., p . 12.
8 . ib id e m , p . 21 .
9 . ib id e m , p . 11: „ B o va r ism  n e c u n o s c u t  de a d ev ă ra ţii 
fe r ic i ţ i ,  ce i lega ţi d e  v ia ţă , străin i d e -a le  litera tu rii [ . . . ] ” , 
p . 21: „E xistă  u n  a n u m it  b o v a r ism  al p erso n a je lo r  lu i  
G r o şa n , care t in d  să  co n sid ere  că  v ia ţa  lo r  e m e r e u  în  
a ltă  p arte , în sc r isă  p e  n işte  c o o r d o n a te  o b lig a to r iu  
l iv r e ş t i” .
10 . ib id e m , p . 2 9 .
11 . ib id e m , p . 11.
12 . ib id e m , p . 19.
13 . ib id e m , p . 2 2 .
14 . E d itu ra  C a r tea  R om ân ea scă , B u c u r e ş t i , 1989.
15 . Povestiri alese, E d itu ra  A llfa , 1 9 9 9 .
16 . N .  C liv e ţ, o p . c i t . ,  p . 26.
17 . ib id e m , p . 3 0 -3 1 .
18 . A u to r u l în s u ş i  m ă rtu r iseşte , d u p ă  1 9 8 9 , că l-a u im it  
o b tu z ita te a  c e n z o r i lo r :  „m ă m ir  ş i e u  câ te  „ şop ârle” a u  
p u t u t  să scap e  ş e r p u in d  p r in tr e  r â n d u r i” (Cuvânt 
înainte la Planeta mediocrilor, E d itu r a  P o lir o m , 2 0 0 8 ,
P ag -5).- ,
19 . N ic o le ta  C l iv e ţ ,  o p . c it, p . 108.
2 0 . N ic o le ta  C l iv e ţ  afirm ă că a ic i „ v erv a , u m o r u l ş i 
in te lig e n a ţa  c o m b in a to r ic ă  ale lu i G r o ş a n  a tin g  e x ta z a ” , 
o p . c i t . ,  p . 39 ş i că  „ P u ţin i  su nt s c r i i to r ii  ro m â n i care să  
se  p r e o c u p e  cu  a tâ ta  con stan ţă  d e  b u n a  d is p o z iţ ie  ş i 
d e lic a ta  ( in )fo rm a re  a c it ito r ilo r  s ă i .” , p . 41 .

21. Mircea Cărtărescu, în opera pomenită deja, invocă 
„o anumită pragmatică a succesului literar”, care l-ar 
situa, iarăşi, in vecinătatea lui Caragiale -  p. 427. Ca şi 
cum i-ar lipsi vreunui scriitor acestă strategie 
pragmatică!
22. Dan C. Mihăilescu, Literatura română în 
postceauşism , voi. ll-Proza. Prezentul ca dezumanizare, 
pag.146.
23. art. cit.
24. în Est-etice, Unde scurte IV, Editura Humanitás,
1995.
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