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Î11 absenţa maeştrilor

In the Masters’ Absence

Nedumeriri (Uncertainties) is the title of Ovidiu Baron’s first collection of short stories, published this 
year at the InfoArt Media Publishing House from Sibiu. One of the main qualities of Baron’s prose is that, 
though visibly and convincingly young and authentic, it does not resemble any of the manners of his 
generational fellows; that is, it does not share the aesthetic ideal of “authenticism” of the so-called 
“generation 2000”. As a mater of fact, his elective masters, the authorities who might constitute his own 
“anxiety of influence”, are hardly traceable - they are not certainly the American beatnics, as for most of the 
other prose-writers of the “generation 2000”, but neither are they the Romanian post-war great writers such 
as Marin Preda or Ştefan Bănulescu. All in all, with all their slight uncertainties, Ovidiu Baron’s short stories 
introduce a new manner of the Romanian young prose.
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n debut în proză atât de atipic în 
context, încât îţi vine greu să-l 
num eşti pe au to ru l acesteia 

douăm iist, este cel al lui Ovidiu Baron, cu volumul 
de p roză scurtă Nedumeriri. A utorul, născut la 
R âm nicu Vâlcea în 1976 şi copilărit la pitoreştii 
Frânceşti ai Mănăstirii dintr-un lem n, nu este 
to tuşi, aşa cum poate că o stereotipie privitoare la 
p rozato rii posesori de copilărie la ţară ne-ar putea 
determ ina să ne aşteptăm, un mitograf al sufletului 
locului, nu elaborează glose şi marginalii afective 
pe seama fabulosului folcloric autohton, nu dă prea 
m ulte parale pe zugrăvirea pastelată şi irizată 
mitico-magic a peisajului-stare de suflet din lunca 
Bistriţei frânceştene. Şi, cum un reflex clasic de 
lec tu ră  în cazul unu i debutan t pretinde 
identificarea afinităţilor lui elective, efective şi 
selective (tripticul asonant de mai sus e un tribut 
p en tru  Şerban Foarţă, fireşte), a filiaţiei majore, a

genului proxim , adică în u ltim ă instanţă a 
maeştrilor la care debutantul probabil că încă mai 
uceniceşte, reiese din capul locului că acest gen de 
inevitabil detectivism ontogenie nu prea are şanse 
să-şi mulţumească în cazul de faţă Watson-ul, 
necum Holmes-ul. C u toate acestea, exerciţiul e 
util, pentru că defineşte, fie şi în negativ, prin  
absenţe, dacă nu prin  prezenţe, form ula prozelor 
(scurte, nu-i vorba) din Nedumeriri.

înainte să purcedem  la repedea ochire a 
maeştrilor, să vedem însă despre ce anume scrie 
O vidiu Baron în câteva dintre cele douăzeci de 
texte care-i alcătuiesc volumul de debut. în Alegere 
cinci studenţi la Litere, trei băieţi şi două fete, merg 
cu corturile în spate spre Lacu Roşu, sunt luaţi de 
pe drum  într-un camion din care câţiva muncitori 
aruncă nisip pe asfaltul acoperit de polei -  într-o 
vreme a anu ui în  care în restul ţării e căldură 
toridă -, fetele nervoase se dondănesc benign cu 
m uncitorii v inovaţi, din punctu l feminin de 
vedere, de vremea rece şi ploioasă, ajung fără
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incidente contondente la Lacu 
Roşu, în  cursul nopţii ploaia 
răzbate p rin  cort, studentul narator 
pleacă enervat de lipsa de reacţie a 
vecinului de cort ocolit de apa 
infiltrată, ajunge la echivalentul 
crâşmei gării (Lacu Roşu nu are, 
cum se ştie gară - fiind aşadar vorba 
de singurul stabiliment suficient de 
filoproletar pentru  a rămîne deschis 
toată noaptea , precum  crâşmele 
gărilor), cere o sticlă de ro m  şi un 
pahar şi, aşezat la o masă din  spate, 
observă flirtu l tejghetăresei tinere şi 
urâte cu unu l dintre m uncitorii din 
camion -  şi filmul se opreşte aici. In 
Străbunicul avea un picior de 
sărbătoare e reconstituită aproape 
arheologic, din câteva cioburi, viaţa 
am oroasă şi de cup lu  a 
străbunicului şi a străbunicii, cu 
mai micile şi mai marile ei derapaje, 
din p u n ctu l de vedere al unui 
narator-copil („Bâzdârâc” îi spune 
străbunicul lui) care, bineînţeles, nu 
înţelege prea multe. In Baba. O 
poveste cenuşie (una dintre piesele de 
rezistenţă ale Nedumeririlor), 
acelaşi narator-student caută gazdă 
în Sibiu, la începutul anului 
universitar, şi, după o încercare 
ratată la u n  moş care deţinea o 
cameră fără bucătărie şi baie undeva 
în apropierea facultăţii şi cerea 
pentru ea un  preţ neconsecvent cu 
raportu l calitate-preţ, eşuează în subsolurile 
infernale ale coşmeliei unei babe, cum altfel, tot 
infernale, delicios de infernale. In Călător de ocazie, 
studentul face autostopul dinspre sat spre gară, 
vrând să scutească cei o p t kilometri de mers 
pedestru, şi e luat de o Dacie al cărei şofer e 
palavragiul arhetipal. Studentul ajunge apoi, în 
Faţa mea e faţa lui (altă piesă de rezistenţă), 
recepţioner într-un hotel de pe Coasta de Azur, 
unde, p rin tre  plictiselile şi meschinăriile tipice 
profesiunii cu pricina, prim eşte de la sora lui cea 
mică un telefon prin care e anunţat de m oartea 
tatălui, fără ca tragedia familială să aibă num aidecât 
reverberaţie imediată în conştiinţa lui, anesteziată 
de schema rutinieră cotidiană (remarcabil construit 
şi condus narativ este aici antisentim entalism ul, ba 
chiar cinism ul quasi-meursaultian al naratorului).'

E lim pede din rezumatele de mai sus că, după 
cum spuneam  deja în p rim u l paragraf, Baron

refuză, aproape programatic, încadrarea lui în  acea 
clasă de prozatori care etalează la polul plus maeştri 
ai topografiei m itice şi geografiei fabuloase, 
cartografiind neîncetat spaţii imaginare cu referent 
mai m ult sau mai puţin  real, cum sunt Dicomesia 
lui Ştefan Bănulescu, Bărăganul lui Fănuş Neagu 
sau D obrogea lui O vidiu Dunăreanu (pentru ca la 
polul m inus al acestei clase să se aglomereze până la 
mdistincţie, pohpier aproape, subclase şi subspecii 
de prozato ri -cu cât mai puţin înzestraţi, cu atât 
mai prolifici -, convinşi că descrierea geniului real 
al locului descris musai că îi transmută şi pe ei în 
genii la fel de reale. C um  fiecare judeţ are cel puţin 
zece asemenea barzi şi rapsozi locali, aritmetica 
elem entară, dar şi încrederea în vocaţia strict 
sanitară a criticii lui Alex. Ştefănescu ne 
încredinţează că domnia-sa ar putea scrie încă o 
carte, la fel de rea în cerul gurii, precum „Cum  te 
poţi rata ca scriitor. Câteva metode sigure şi 250 de 
cărţi proaste”, indexând p u r şi simplu num ai aceste
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subclase şi subspecii. Se prea poate ca şi din oroare 
faţă de aceşti netalentaţi, dar cât de convinşi de 
geniul lor!, m onografişti ai plaiurilor naţionale să fi 
evitat tânărul nostru  formula respectivă de proză). 
Lipsit de fraza artistă a maeştrilor sus-pomeniţi, şi 
în acelaşi tim p prea inteligent pen tru  a nu-şi intui 
exact resursele, Baron se orientează către o altă 
m odalitate a prozei, nu atât artistă şi colectivistă 
(interesată, adică, de mediile colectivităţii), cât mai 
degrabă burgheză şi individualistă; e, prin urm are, 
mai interesat de el însuşi decât de alţii, şi de adevăr 
mai degrabă decât de frumos -  personajul lui nu e 
nici satul în întregim ea lui, nici un individ care-şi 
construieşte identitatea prin raportare la lumea 
satului, ci e un evadat din acel mediu; e rural numai 
p rin  toposul copilăriei, prin detaliul naşterii la ţară, 
insă aspiraţiile lui sunt urbane, ba chiar occidentale 
-  dacă prim a evadare, cea m inoră, e în spaţiul 
universitar al Sibiului, cea majoră se produce o dată 
cu ajungerea în F ranţa cosmopolită a Coastei de 
A zur. In fapt, avem sub ochi un adolescent (mă 
rog, post-adolescent) care se simte situat în fals şi 
încearcă să-şi lămurească na tu ra  adevărată a 
p rop riu lu i eu. N im ic, aşadar, din supratemele 
prozei „rurale”; încă din volumul de debut, Baron 
in tu ieşte  p rin  urm are adecvat natura reală a 
m ateriei epice profitabile p en tru  proza lui. (Oare 
nu  Gide spunea că geniul înseamnă corecta intuire 
a resurselor? Ceea ce, dacă e adevărat, înseamnă că 
Baron, dacă nu geniu -  care nu se mai poartă 
dem ult, de altfel, unde mai pui că istoria ne-a 
învă ţa t că nici nu  prea e cine ştie cât de 
recom andabil să-l ai - , atunci batâr talent neapărat 
are, şi, o dată cu talentul, şi inteligenţa justei lui 
cultivări.)

Observaţie care taie orice fel de avânt posibil şi 
în  cazul celei de-a doua idiosincrazii privitoare fa 
p roza to rii de extracţie rurală, anum e aceea a 
situării lor în inconturnabila descendenţă a prozei 
lui M arin Preda. Sigur, pentru privirea superficială, 
p en tru  privirea care se opreşte la superficia, la 
suprafaţa textului, ceea ce se distinge mai întâi, în 
acele (puţine) texte din Nedumeriri accentuat 
„rurale” (se înţelege acum, cred, de ce pun cuvântul 
în  ghilimele), e o atmosferă vag morom eţiană, 
rezu lta tă  din edificarea discretă a unei mici 
m ito log ii personale, oarecum  izom orfă cu 
m itologia lumii din Siliştea-Gumeşti. însă cititorul 
a ten t înţelege imediat că nu de o mitologie a 
vreunui sat anume e vorba aici, ci de mitologia 
copilăriei în genere; mai mult, naratorul-copil 
(pentru că prozele „rurale” sunt amintirile din 
copilărie ale cărţii), deşi se plasează fără nici un fel 
de m enajamente sau de dubii pe o treaptă a

inteligenţei superioară tu turor celorlalte personaje, 
nu e vreun N iculae M oromete de Frânceşti, p u r şi 
simplu pentru că el se simte dintr-un alt film, viaţa 
lui e altundeva, aiurea, nu aici, în  copilăria rurală al 
cărei tim p im pus e nevoit să-l parcurgă. 
Asemănarea cu Preda, câtă e, e numai de decor; 
însă şi scenariul, şi regia sunt cu to tu l altele.

Aşadar, Fănuş nu, Bănulescu nu, şi nici 
tomeneală de vreun alt m aestru al geografiilor 
abuloase (bucata care se cheamă /strati n-are nici o 
egătură cu prozatorul brăilean sau cu vreo operă 

de-a lui); de asemenea, nici Preda & comp. nu se 
constituie într-o veritabilă sursă de anxietate a 
influenţei. Şi, de fapt, oricâte alte modele eventale 
de proză m ajoră am căuta, nu cred că vom reuşi să 
identificăm una decisivă pentru configuraţia prozei 
din Nedumeriri. Proza lui O vid iu  Baron se 
desfăşoară, de la bun început, în absenţa maeştrilor. 
Se naşte, altfel zis, gata matură. Ba poate chiar prea 
matură -  pen tru  că, dacă am a-i reproşa ceva, e fără 
îndoială absenţa ironiei şi a auto-ironiei, calităţi 
sine qua non ale oricărei proze serioase. Fără a face 
paradoxuri, aş spune că seriozitatea aceasta a ironiei 
ii lipseşte prozei lui Ovidiu Baron tocmai pentru că 
se ia prea în serios, într-atât de în  serios, că uneori 
(foarte rar, ce-i drept) poate să-ţi fie ch iar 
nesuferită; însă ţi se face imediat la loc simpatică, 
dacă te gândeşti că sfătoşenia şi seriozitatea ei 
seamănă cu băţoşenia unui adolescent care îşi 
îngroaşă glasul ca să pară cu to tu l adult. Căci ieşirea 
din adolescenţă mi se pare a fi supratem a prozei lui 
(altfel, m atură stilistic): personajele, mai mult decât 
să observe lum ea, se observă pe ele însele, fac 
uneori lungi autoscopii tipic adolescentine, îşi 
analizează (niciodată psihanalizează) visele, 
povestesc întâm plări de început de studenţie etc. 
Edifică, altfel (jungianj spus, mandale. Lin bun 
prozator, care are fără îndoială de unde creşte.
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