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/s /‘jgomanul lui  Mircea Eliade,
A7 Domnisoara Christina, apirut in
A7 € 1936 la editura ,,Cultura Nationala”,
era prezentat ca o nuveld extinsd, fiind antologat
printre celelalte povestiri ale scriitorului, in
volumul La tiginei 5i alte povestir!, publicat in
1969 si prefatat de Sotin Alexandrescu. Volumul il
(te)aduce in atentia cititorului roman pe Eliade,
recuperat prin intermediul prozei sale fantastice,
dupi ce acesta fusese pus la index alituri de colegii
sl de generatie, generatia *27. Povestirile lui Eliade
sunt analizate de citre Sorin Alxandrescu in studiul
introductiv din perspectiva unei categorii neutre
din punct de vedere ideologic, fantasticul, categorie
permisivd pentru o analiza literard fird o referintd
apisatd la optiunile spirituale ale tandrului furios,
varf de lance al generatiei sale. Intrat intr-o zodie
nationalistd, regimul lui Nicolae Ceausescu permite
reabilitarea partiali a catorva autori interbelici de
primd marime, nefrecventabili pani atunci din
considerente ideologice, iar din celebra tripleti
Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Emil Cioran, primul
recuperat este Eugen Ionescu, urmandu-i Mircea
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Eliade, ciruia i s-a ficut ,curte” insidios si fard
succes prin oameni devotati partidului precum
Adrian Paunescu. In ceea ce-] ptiveste pe Mircea
Eliade, primul pas il reprezinti acest volum, iar in
ultimul deceniu de comunism, cu incepere din 1981
(si anul reeditirii, cu cateva completiri notabile, a
volumului de povestirti cu titlul [n curte la Dionis) i
se traduce Istoria ideilor si credintelor religioase in
trei volume care apar succesiv.

Cu ocazia aparitiei sale in 1936, romanul a facut
valvd, dobandind admiratori §i detractori
deopotrivi cum mentioneaza Eliade in Memori.
Printre admiratori se afli Dan Botta, Mihail
Polihroniade, iar dintre detractori, Eliade il
aminteste pe infatigabilul Georgescu-Cocos,
redactorul ,,Neamului roménesc” care reproduce in
ziatul sdu  fragmentele socotite licentioase,
privitoare la ,precocitatea” Siminei. Este vorba de o
intreaga echipi de critici-exorcigti, puristi
impenitenti: Al. Cazaban, Cocos, 1.U. Soricu, Paul
I. Papadopol, G. Tutoveanu, aflati sub umbrela
iorghistd a unui nagionalism locvace, vindicativ,
igienist. In acelagi ziar, N. Georgescu ducea o
campanie de exorcizare a lui Arghezi, poreclit
Porcofonie, si a operelor lui calificate drept
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pornografice. In acest sens, un articol precum »lara
de Kuty”, ,,porcografe argheziana”, ,roman
scabros ca toati productia arghezulun dement”
(Neamul romanese, anul XXXI, nr. 218, miercuri
7 octombrie 1936) este edificator. Dincolo de faptul
cd pornografia era una dintre temele predilecte ale
redactorului incat o putea servi cu aproape otice -
vezi ,,Pornografie si comunism” (Neamul romanese,
anul XXXI, nr. 224, miercuri 14 octombrie 1936) -
, demersul constant pe aceasti temd ficea parte
dintr-o campanie dusid umir la umir de ziarele
Universul, Neamul romanesc si iotghista Cuget clar,
subintitulati §i Nowu/ Sdmandtor, redactia
prcclzandu si frontul comun §i afilierile in Neamul
romanesc (anul XXXII, nr. 6, margi 12 ianuarie
1937). Rizboiul contra tuturor pornografilor ii are
in vedere si pe H. Bonciu cu Bagajul, pe ,estetul”
Hechter Sebastian, pe Max Blecher, Mircea Eliade
etc.. Eliade apare pentru prima oard incriminat in
articolul intitulat  ,Romanele d-lui Mircea Eliad”
(Neamul romanese, anul XXXII, nr.81, duminici 11
aprilie 1937), articol semnat de N. Georgescu care
oferi o mostri de ,,pornografie”eliadesca, selectatd
din romanul Infoarcerea din Rai cu sublinierea
cuvintelor tabu: ,,Cum se intoarce din Rai, d.
Mircea Eliade, sef de generatie tindrd §i romancier
de mare tragism, se va vedea aici... [...] Si d. Mircea
Eliade e socotit ca exponent al gindirei romanesti,
literat de mare amplitudine... Ce zic! Una din
nidejdile veacului nostru!™ Lui Nicolae Georgescu
ii apirea in 1938 chiar un volum intreg, Literatura
de scandal, volum destinat ,porcografilor”
autohtoni, prefatat de Nicolae Iorga, cu ilustratii de
A. Dragos si Neagu. Subtitlul este semnificativ: ,,In
plini decadentd — Dela Tristan Tzara la Tudor
Arghezi — Critica autorizati — Un porcograf si
satelitii Jui — Eminescu la Hanul Vangheli -
»Estetism” §i mascarada scriitoriceascd — Tigancile
lui Porcofonie, si alti calugiri — $i puse cainii pe
Sfintele Femei! — Texte, poezii, parodii.”

In general, scandalul constituie cea mai buni
reclama pentru o carte, insi el era in masurd si
aducd serioase prejudicii imaginii tandrului
universitar care-si vede pozitia la catedra periclitata.
Prozatorul desctie situatia delicatd in care se afla in
urma acuzelor de pornografie diseminate si in
mediul universitar, in conditiile in care chiar
scriitorul se pronuntase (imprudent?) impotriva
pornografiei intr-o sedintd extrordinard a Societitii
Scriitorilor Romani in primavara anului 1936, fapt
pentru care Serban Cioculescu publici in
wAdevirul” un foileton intitulat sugestiv , Fiecare
pasare...”. Comunicatul oficial scris de Const.
Kiritescu, director general la Ministerul Instructiei
Publice, publicat in toatd presa si atrigand atentia

rectorului Universitatii din Bucuresti ¢i Mircea
Eliade este autorul unor scrieri pornografice, il
determind pe acuzat si dea in judecati ,Onor.”
Ministerul pentru calomnie cerand simbolic
despagubiri de un leu. Procesul a fost castigat de
Eliade care s-a bucurat de o solidaritate puternica
atat din partea studentilor, cit si din partea unor
marcante personalititi culturale, fiind insotit la
proces de Nae Ionescu, Ridulescu Motru, Rosetti,
Herescu. Dupd nenumirate amandri §i un recurs,
procesul este suspendat prin vointa noului
ministru, Armand Cilinescu, odatd cu instaurarea
dictaturii regale in 1938. Cu toate acestea, cel putin
la retrospectivd, victoria ii apare lui Eliade in
termenii unei predictii sumbre: ,..§i totusi,
simteam ci ne pregatim si intrim in acea perioada
pe care o prevazusem, si de care-mi era teamd, incad
din anii studentiei, perioadi pe care o numeam in
sinea mea ,timpul cand nu vom mai fi liberi sa
facem ce vrem”. Nu era vorba de nostalgia unei
libertati anarhice §i antisociale, ci de libertatea de a
crea in conformitate cu propriile noastre vocatii si
libertdti.™ Interesant este ci prelungirea scandalului
declansat de aparitia romanului Domnisoara
Christina, prin intermediul procesului intentat
Ministerului Instructiei Publice atinge un alt clivaj,
un prag intre doud epoci resimtit ca atare de Eliade,
asa cum romanul lui evoca lumea din /a belle épogue
vazutd prin ocheanul intors al unei pasiuni
inavuabile cu reincarnarea spectrului unei lumi
dispirute, a unei nostalgii filtrate prin chimia
erotici decadentd si ptin declinul marii familii a
unei anstocragu debilitate. In opinia lui Eliade,
bresa se creeazd in interiorul societtii romanesti
odati cu instaurarea dictaturii regale, fapt care va
declansa o vertiginoasa pribusire, este inceputul
sfarsitului si foarte putini sunt capabili si citeasca
semnele vremii. O buni parte din articolele
»generationiste” “ale scriitorului stau sub semnul
sentimentului agoniei §i prov1zoratulu1 al unei
somafii tragice, al unui rigaz care necesitd
investirea maxima. Nu putem pretinde ci romanul
din 1936 ar contine elemente premonitorii, acesta
este un roman intors cu fata spre trecut, de unde
vine Domnisoara Christina, iar personajul
principal cu un nume slav, de nuanti lirici, un
modern get-beget este confruntat cu fascinul unei
lumi dispirute, spectrale, emblematizate prm
intermediul domnisoarei fin de siécle. Romanul insi
vizeazd tot o perioadi de crizd, 1907 fiind anul
fatidic al riscoalelor tirinesti, un an sangeros care
subliniazd insa fragilitatea §i imponderabilele
politice ale noului stat obginut prin Unirea din
1859. Nu este strigoiul, un revenant, purtitor al
acestui mesaj ingrijoritor al declansdrii violengei?
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Reiterarea momentului rascoalei §i stingerea ef in
incendiul declansat imediat, uciderea strigoiului
realizatd dupi ordinea cutumiard, dar §i distrugerea
conacului sunt internalizate ca ireparabild traumai
prin absorbtie onirici in sfera numinosului. Este
romanul o incercare de exorcism a acelui fascin
pastrand ambiguitatea numinosului care vine din /a
belle épogue tocmai prin invocarea, trezirea
spectrelor acelei lumi?

Avem in Eliade un prozator informat,
familiarizat cu romanul gotic, citand, spre exemplu,
doi pontifi ai genului, M.G. Lewis cu The Monk
(1795) si Anne Radcliffe cu The Italian, or The
Confessional of the Black Penitent (1797) — pe care-l
percepe ca ,valorificare a evului mediu”, dar i ca
sursda de inspiratic pentru romantici, (E.T.A.
Hoffmann, Walter Scott, Victor Hugo, George
Sand), pe filiera deschisd de lectura cargii lui Mario
Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura
romantica (Milano-Roma, 1931). De altfel, Walter
Scott cu romanul Ivanhoe va ajunge pe raftul
Christinei printre lecturile ei preferate. Elementele
care asigutd o revalorizare, o reinvestire semantici
a evului mediu prin romanul gotic in romantism
sunt urmdrite atent de Eliade. ,Dar este usor de
observat ci i in aceastd valorificare simpateticd a
evului mediu, pe care a realizat-o romantismul, se
pistreazd elemente din atitudinea negativd si
polemicd a sccolului al XVIII-lea. Se pastreazd
inainte de toate, ,pateticul”, ,,stranlul , ylugubrul”
din romanele lui Lewis si Radcliffe.”” Spre
deosebire de romantici, omul modern - Maritain,
René Guénon, Evola, Ananda Coomaraswamy
sunt personalititile inventariate de Eliade ca
incarndri ale modernititii - se arata interesat de
descifrarea simbolului si, conchide Eliade cu
formula camilpetresciand consacrata, vede idei.
Cercetarea simbolului trece la Eliade in locul
simbolismului a cirui criticd nu ezitd s-o facé ptin
intermediul deconstruirii ironice la lecturd a cir;ii
lui Merejkovski, At/antinda, publicati la Belgrad in
1930, (trad. ital. 1937), cum ne precizeazi
pro7atorul Diatriba critici se extinde asupra
simboligtilor pe care Mere]kovskl ii ,inlocuieste” in
sconstiinta europeand”, In special asupra ]u1
Maurice Maetetlinck in care Eliade vede
superficialitatea simbolismului tratat drept moda si
operand cu false mistere, ,mistere degradate”
pentru uzul saloanelor. ,La 1900 erau la modi
wsecretele sufletului”; Paul Bourget ficea psihologia
femeilor de lume, iar Maeterlinck isi flata
cititoarele cu o parapsihologie de salon. Se vorbea
atunci mult de cercetdrile metapsihice, de
psihometrie si ocultism parfumat (ultimele zvacniri
ale ,satanismului” pre-romantic) si Maeterlinck
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sinterpreta” atunci aceste experiente aproximative
cu versuri simboliste, alegorii, aforisme tulburator
agnostice.”™ Ocultismele, spititismele, satanismele,
mistica amestecatd cu poezia cu aportul esential al
faptului de stil dd o definitie aproximativi a
curentului decadent perceput de Eliade prin prisma
lecturii lui Mario Praz ca romantism intarziat.
Trebuie spus ci moda Maetetlinck se prelungeste in
Romiania in perioada interbelica, o atestd
traducerile numeroase ale cartilor acestuia, dar
mefienta fati de obscurititile simboliste ale
dramaturgului era resimtiti deja in 1914 cand
Tudor Arghezi publica un articol vezicant la adresa
pseudosimbolismului  minulescian din recent
aparutul siu volum De vorba cu mine insumi: ,Are
domnul Minulescu si obscuritati, pentru cd a viazut
ca sade bine si ai de astea, de cand Maeterlinck a
orinduit necesitatea obscurititii in literaturd.”
Surprinzator de aproape se afli Tudor Arghezi in
articolul sdu ,Vers si Poezie”, apdrut in ,Linia
dreapta” (an. L, nr. 2, 1 mai 1904, p. 18-23 si nr. 3,
15 mai 1904, p. 41-43. datat: 24 februarie 1904) de o
reevaluare a simbolismului prin intermediul
simbolului ciruia ii acordd valente superioate sferei
esteticului: ,,[...] conceppa ,simbolici” e veche cﬁt §i
gandirea; simbolul exista de cind cu omul;
natura celui ce exprima si simbolizeze. ,,L’Art -
scrie Paul Adam — c’est 'ouvre d’inscrire un dogme
dans un symbole.” Eliade se situeaza in rispir cu
ofalsul mister, pseudotransa §i vulgaritatea
profunda a intregii opere eseistice si ,,filozofice”
lui Maeterlinck™ si a ,,misterelor” avatarului siu
simbolisto-decadent, Merejkovski, care transpune
in spirit decadent deciderea civilizatiei occidentale
in scena declinului in plin apogeu a civilizatiei
atlantilor. Scriitorul se delimita de  acest
psihologism de salon si de misteriologia simbolista,
notiunea de mister dobandind la Eliade valenele
sacrului §i a unor experiente fundamentale. Era in
joc si optiunea culturald a unei alte generatii, pentru
care contestirile la scend deschisa 1i dezviluiau
puternicele trasituri polemice.

Raftul Christinei

Eliade n-a ales deloc intimplitor ca motto
fragmentul din ,,Queen Mab”, poezia romanticului
Percy Bysshe Shelley, poem publicat in 1832: ,,...it
stood / All beautifull in naked purity, / The perfect
semblance of its/ bodily frame...”. Asemeni reginei
Mab dispare si Christina odatd cu lumea ei vrijitd,
sacrul se retrage, fapt care are drept consecingd si
dezvrajirea lumii pe care o abandoneazi unor
obscure forte sociale. Meditatia si nostalgia insogesc
aceasta disparifie in poemul lui Shelley transcrise in



imaginea putrefactiei ulterior apropiatd definitoriu
sensibilitagii decadente: ,Must putrefaction’s
breath/ Leave nothing of this heavenly sight/ But
loathsomeness and ruin?”" Queen Mab este
posesoarea, depozitara trecutului si a unei memorii
ancestrale. ,, The wonders of the human world to
keep:/ The secrets of the immeasurable past,/ In
the unfailing consciences of men,/ Those stern,
unflattering chroniclers, I find.”"

Si in poemul lui Shelle) apare un revenant, este
vorba de Ianthe, una din nimfele care o insoteau pe
zeita Primaverii, Persefona, cand aceasta a fost
capturata de Hades, zeul Infernului, nimfi
mentionatd in imnul homeric inchinat lui Demeter.
In altd ipostaza, Ianthe apare ca o fati cretani de o
frumusete iesitd din comun astfel incit la moartea ei
zeil au ficut sa rasard flori rosii pe mormantul
acesteia. Era totodatd si porecla lui Byron, iar
Shelley si-a botezat astfel fiica cea mai mare cu
Harriet Westbrook, Eliza Ianthe. ,,Sudden arose/
Ianthe’s Soul; it stood/ All beautiful in naked
purity, /The perfect semblance of its bodily
trame”. In poemul lui Shelley, sufletul lui Ianthe,
un suflet socotit desivarsit, este trezit de Queen
Mab pentru a lumina tot ceea ce este bun si pur in
umanitate. Cu toate acestea, in poemul siu, Shelley
pastreazi un rest de echivoc cu privire la ,trezirea”
lui Ianthe, orice revenire comportd o dozi de risc,
este prin excelentd malefici in ordinea cutumiara.
Eliade putea fi interesat de recorporalizarea stranie,
tulburitoare a acestui suflet, , Its features were fixed
and meaningless, /Yet animal life was there, /And
every organ yet performed / Its natural functions;
*twas a sight / Of wonder to behold the body and
the soul”, corporalizare care conservi un rest
malefic §i tensiunea care rezidd in corpul sufletesc,
intre Rai, «One aspires to Heaven» §i ceea ce este
cazut, lumesc, ,, The other, for a time the unw1llmg
sport / Of circumstance and passion, struggles on”
Ianthe apare si in povestirea lui John Polidori, The
Vampyre, rezultat al unei sugestii interesante a lui
Byron dupi lectura unor povestiti horror din
colectia Tales of the Dead. La intrunirea din vila
Diodati pe malul lacului Geneva in Elvetia, vili
inchiriati de Byron, intrunire la care participd si
medicul curant, John Polidori, mai iau parte Mary
Woolstonecraft i viitorul siu sot, Percy Bysshe
Shellcy Mary Shelley va duce la bun sfirsit o
povestire care se va transforma in romanul
Frankenstein, iar Byron va scrie doar un fragment
abandonat ulterior §i preluat de doctorul Polidori
care-l transformd in povestirea The Vampyre,
publicati fird acordul siu in 1819, unde vampirul,
Lord Ruthven, are o descenden;a aristocraticd si
face parte dintr-o high society ca §i vampirul lui

Eliade. Scriitorul putea regasi la lanthe in statu
nascendi ambiguitatea dublei naturi a Christinei.
Existd ceva impur in lanthe, trezirea sa la viata
activeazd aceastd impuritate care pare si tind de
datele generice ale corporalului asa cum
materializarea Christinei cristalizeazi impuritatea
unei cruzimi patologice §i a unei pasiuni devorante.

Farmecul nostalgic al universului Christinei este
filtrat prin multiple medii estetice, de la poezie la
muzicd §i picturd. Muzica sau recitalul poetic au un
efect incantatoriu, hipnotic, mediumic, Egor
fredoneazi un cantec, iar doamna Moscu reciti
transportatd din Luceafaru/ eminescian sau din
drama Antony a lui Alexandre Dumas. Versurile
fredonate de Egor, reluate printr-un efect de ecou in
mintea sau mai precis amintirea lui Nazatie in ziua
urmatoare fac parte din repertoriul poetului Jules
Lafforgue. Nu este vorba de celebrul poet simbolist
francez de numele ciruia ne desparte o consoand, ci
de un alt poet figurind adesea sub pseudonimul de
Pierre Calel si a cirui notorietate era adusi de doui
poeme ,Les Vielles de notre Pays”si ,Le vieu
ruban” puse pe muzici aga cum se va intimpla cu
romantele minulesciene. In perioada interbelicd
explodeazd o Intreagi modi a romantei, a
tangoului-romanti concurind chansoneta franceza.
Cristian Vasile isi aproprie in Zaraza un tango
uruguayan al lui Benjamin Tagle Lara, unul dintre
hiturile epocii; Pe boltd cind apare lunaal lui Ionel
Fernic circuland i sub numele de Minciuna era o
adaptare fiacuti de Nicolae Kiritescu dupa o
melodie franguzeasci etc. Vocile melancolic-
romantioase ale ,Micului Paris” sunt ale lui
Cristian Vasile, Ionel Fernic, Gion, Jean Moscopol,
Teodor Zavaidoc sau Titi Botez, cu celebra
Marcitta. Primul poem al lui Lafforgue era publicat
in volumul intitulat Premiers Pas in 1898, iar sub
formid cantabili era inregistrat in anii ’30 si
interpretat de celebrul bariton Julien Feugére. In
absenta liniei melodice, ceva din farmecul indicibil
al poemului se pierde. Prin intermediul cantecului
avem o subtild reverberatie a numinosului, vraja, el
indepli-neste rolul opiaceu al valsului-uvertura din
Craii de Curtea-Veche, valsurile lui losif Ivanovici,
printre care i celebrul ,,\Valurile Dunirii”, ,,un vals
domol, voluptuos si trist, aproape funebru” care a
fost inlocuit de tangoul argentinian aclimatizat
intai la Paris pentru a deveni modai in toati Europa.
Rolul muzicii este de a provoca acel rapel la un
trecut incert, de a regisi o atmosferi disparuta
prezenti spectral prin nebinuite reminiscente
melancolice. ,,O melodie trista, lenti ii cobori incet
din amintire. Cateva clipe, cantecul pluti inform,
zbitindu-se, pierzandu-se si infiripandu-se din nou:
Les vieilles de notre pays...” Acest fragment in care
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naratorul incearci si redea starea de transport
paseist-oniric nu este deloc striin de sonurile
mateine invocate cu prilejul auditiel unei partituri
nostalgice. Melancolia este starea privi]cwiqtﬁ a

domnigoarei Christina, dar i climatul pt‘()[)lCC
rcgrcsxu rcmponlc T\nmtorul evocd transa matein,
prin triplul gerunziu ce descrie prin variatiunile de
tonalitate si intensitate, efectul de agonie,
evanescentd si inoculare lentd a pharmakon-ulul.
Nu atit versurile conteaza, desi cu siguranta si ele
au portanfa lor afectivd, cat linia melodici,
muzicalitatea prefuita de simbolisti devenita
muzici, de multe ori pretext pentru intrarea intr-o
delectatio morosa. Versurile intretin climatul de
ceremonial patriarhal-provincial al unei stinger
lente careia agitatia inutild, furmiliforma a
batranelor ii serveste drept ultim act. Ce amintire
evoci melodia? Ea reprezinta un fel de antract al
aparitici Christinei angajand proiectia anamnetica
pe desfisuratorul cireia se afli evenimente
emblematice precum balul de 1a 1900.

Doamna Moscu ii citeste Sandei din prefata la
drama Antony (1829) a lui Alexandre Dumas tatil,
prefati unde scriitorul marturiseste o pasiune si
certificatul ei de noblete devine poezia care
transctie stirile sale sufletesti. Epigraful decupat din
Childe Harold al lui Byron anunti continutul
romantic, efuziv al poeziet asupra calititii cireia, cu
modestie, scriitorul aruncd o umbri de indoiali.
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Mai mult decat calificativul estetic, poezia
reprezintd un document sufletesc. ,Tels qu’ils sont
ils peignent assez bien deux choses: I’époque
fiévreuse pendant laquelle ils furent faits, DIétat
désordonné de mon coeur au moment ot je les fis.”
In paranteza, trebuie spus ca Dumas reprezinta
pentru Eliade o inifiere in lecturi din vremea
copiliriei aga cum o si marturiseste in convorbirile
cu Claude-Henri Rocquet, consemnate in
[ncercarea labirintului, proza romancierului francez
facilitind trecerea de la romanul poligist si
maniheismul structural al basmului la mmp]lcatn]e
romanului de aventuri si chiar de mistere. Mai
important insa decat autorul ca atare este faprul ci
Eliade 1s1 aminteste de perioada copiliriei pe strada
Mintuleasa si prin intermediul prozatorului
francez. Un /lien de memoire? \CHR. — At mers
pentru prima dati la scoald pe strada Mantuleasa...
Ce amintiri aveti de atunci?

M.E. — Indeosebi, icscopcrirm lecturii. Cand
aveam Vvreo zece ani, am mccput sa citesc romane,
romane politiste, povestiri, in sfarsit, tot ce se
citeste la 10 ani, chiar ceva mai mult. \]evmdre
Dum"xs, de L\cmp]u tradus in romaneste.’ Duprc
care Dumas este vorba? Este greu de crezut ci
Eliade frecventa la 10 ani dramele dumasiene si nu
corpusul de romane initiatice predilecte varstei,
romane din care fac parte Cez trer muschetari, Dupa
donazgeci de ani, Contele de Monte-Cristo etc.
Intalnirea cu Dumas dramaturgul are loc pe un alt
nivel energetic, fiind circumscrisa unei lecturi
constitutive bildungsromanului eliadesc. Un studiu
separat ar pune in evidentd rolul determinant,
initiatic pe care cartile il joaca in viaga lui Eliade,
unele dintre ele se gasesc la vedere, precum Un om
sfargit a lui Papini, altele sunt ocultate. Sursa citari]
din drama /l;//mz, ca si a referintei la romanul Jean

Sbogar (1818) al lui Charles Nodier o constituie
chiar studiul lul Mario Praz, nmmm mai sus. In
capitolul |, Metamorfozele lui Satan” sunt invocate
consecutiv. romanul s drama, unde poezia cate
reprezinta motto-ul piesei si din care Eliade
decupeaza ultima strofa este citata in intregime.

Drama ne oferi situatia unui tanar indragostit
de o femeie maritati care-i devine amanti, si ciruia
intoarcerea sotului ofiter preconizand reluarea
menajului si a vietii in spatiul conjugal i1 provoaci
un spasm de gelozie. Amantul febricitat vede
revenirea sotului in termeni apocaliptici. Antony
reprezinta una din ipostazele satanist-omantice ale
rebelului, /’homme fatal, care-si ucide amanta din
gelozie si care, in opinia lui Mario Praz, reprezinti
o ezitare dumasiana intre ,,the Schilleresque and the
Byronic elements”. Aleasd inspirat de Mircea
Eliade penttu a ilustra emblematic unul din
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preambulurile demonic-livresti ale desfisuririi
evenimentelor, ultima strofi reprezinti o invocatie
tenebroasi citre un inger al riului, ciruia printr-un
pact faustic, personajul este dispus si-i incredinteze
sufletul: ,,Vlens donc, ange du mal dont la voix me
convie, /Car il est des instants ou, si je te voyais, /
Je pourrais, pour ton sang, t ’abandonner ma vie/ Et
mon ame ...si |’y croyais!” Dumas isi caracterizeazi
singur versurile drept mediocre, de nescuzat daci ar
fi fost scrise ,a froid” elogundu le in spirit
romantic pentru caracterul lor pasional-damnat:
"Ils sont impies, blasphémateuts, athées |[...]”.
Despre felul in care versurile oferi o lecturi critici
a situatiei se pronuntdi Egor, contextul servind
resemantizdrii fragmentului: ”Nu-i plicuse deloc
versul: Je pourrai pour ton sang t'abandonner ma
vie... Era o ironie prea crudi, aproape silbateci.”"
lati cum simpla lecturd psalmodiati de doamna
Moscu confera scenei o noti liturgica, insa a unei
liturghii negre ironizand blasfemic scena pietistd a
vegherii la cipitaiul bolnavei. Eliade ar fi putut
spune la fel de bine ca Dumas ,Ils sont impies,
blasphémateurs, athées.” In loc si-i confere
vivificantul necesar, lectura cufundi bolnava intr-o
stare maladivi, asimilatd debilititii hematoreice
provocate de prezenta strigoiului. Incd odati,
cirtile 1 maladia sau mai precis, poezia si maladia
intretin o relatie  simbiotici.  Estetizirii
patologicului i corespunde in ecuaia decadentd
sangvinizarea literei tipdrite, capacitatea mediumici
a literaturii de a transmite stdri §i a convoca spectte.
Recitalul doamnei Moscu continui cu versuri din
poemul Luceafdrul selectate de o memorie care nu-i
apartine. Asemeni unui Inzestrat ventriloc,
domnisoara Christina este cea care vorbeste prin
intermediul rudelor posedatc de spiritul ei
demonic. Nazatie remarca si aici selectia, aga cum
remarcabil este caracterul incantatoriu al acestui
recital. Concomitent asistim la 0 metamorfozi a
doamnei Moscu, o subiti reintinerire a ei care vine
din transfigurarea actorului aflat in rol, de fapt, o
forma frauduloasa, parazitara de vitalitate purtind
stigmatul posesiei malefice: "Egor o privi uluit. Era
aproape de nerecunoscut acum; gesturile ei
viguroase, sigure. Stitea de atata timp in picioare, la
cipitaiul Sandei, §i incd nu ostenise. Parca reinviase
printt-o minune; reinviase din tineretea Sandei.””
Doamna Moscu este ,jinsufletiti” mediumic printt-
un contrast spectaculos cu starea sa generald de
abulie; mobilizati aproape nevrotic devine o
camerd de rezonantd pentru aceastd voce
inconfundabild a nostalgiei §i a unei pasiuni
damnate. Cartile fac parte din universul familiar
Christinei, fictiunea constituie domeniul imprecis
de circulatie §1 comunicare al spectrelor, sugerind

totodati preocuparile romantioase si chiar
decadente ale adolescentei, dar si afinitifi
constitutive.

Ce citeste domnigoara Christina? Pe raftul ei se
afli in primul rind povestirile fantastice ale lui
Charles Nodier, al cidrui roman, Jean Shogar, era
publicat in 1818. Romanul era discutat e passant de
Matio Praz care-] mentioneazi de trei ori in acelasi
capitol”. Nodier se afld printre plomcru literaturii
fantastice de sensibilitate romanticd, iar romanul
aduce in primplan un tip de femme fragile,
cloroticid, hipersensibilizati precum Antonia ,,[...]
qui entroit dans le monde avec une organisation
débile, une santé chancelante, et une disposition
extréme 2 subir douloureueement toutes les
impressions fortes [...]”" si a cirei poveste de
dragoste alituri de Lothario se desfisoari in cadrul
unei fastuoase decadente venetiene. Jean Sbogar,
banditul nobil, exercitd asupra Antoniei un fascin
malefic dizolvat eteric intr-un fel de omniprezenta
care traseazd un cerc obsesional. Alte doui
clemente fac citarea romanului semnificativi, pe
langa faptul ci este poliglot si muzician, Jean
Sbogar este si pictor, natura sa artista configurind
profilul unei sensibilitdti hiperactive si in plan
erotic pe care, o altd referintd semnificativa, Mario
Praz o asociazi vampmsmulm o temi detivati a
satanismului romantic: [...] destined to suffer in
solitude his eternal punishment, this bandit, whose
fascinating eye pursues Antonia even in het sleep, is
a close relation to the vampire of the Romantics
[...]”"". Eliade opereazi o inversiune tipicd pentru a
doua jumitate a secolului XIX, asa cum afirmi si
Mario Praz, inlocuind satanicul /’homme fatale cu o

femme fatale, pistrand insi din recuzita romantici

igenua, Antonia, /a femme fragile, destinatd unei
victimizari erotice. Sensibilititii Indscute a
Antoniei, i se face ecou cea a Sandei, debilitati de
prezenta sangvinard a strigoiului. Al doilea roman,
René (1802), ii apartine lui Chateaubriand, ne aflim
cu cei doi autort in plind epocd romanticd aga cum
Les flenrs du mal (1857) a lui Baudelaire face trecerea
la decadentismul ilustrat deplin prin romanul lui
Huysmans, La-bas (1891), tradus in romaini
elocvent prin Liturghia neagrd, acesta fiind
principalul subiect si centtul ocult al romanului. Pe
raftul Christinei se mai afli intercalat romanul
Ivanhoe (1819) al lui Walter Scott adus in discutie
probabil pentru procesul de vrijitorie din cuprinsul
sau. Toate aceste romane creeazd un cadru de
referintd atdt tematic cat §i de sensibilitate care
fluctueazi de la romantism la decadentism cu o
trecere prin romanul de mistere si romanul gotic,
traseu pe care, cum am vizut, Eliade il mentiona in
articolul siu, «Despre misterele degradaten.
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Eminescu constituie principala referingi in cazul
Christinei, iar Sanda incearci in zadar si impiedice
lectura poemelor preferate ale mitusii, regisindu-se
in acutele sensibilitatii doamnei Moscu. ,,Se temea
de bolnivicioasa ei pasiune pentru anumite poeme
din Eminescu.”” Pasiunea doamnei Moscu regiseste
de fapt sensibilitatea pentru poet a defunctei
domnigoare Christina. Scena reprezintd una din
stirile de transi ale doamnei Moscu — ,,Isi va aduce
din nou aminte, acum” —, de o vitalitate artificiald
remarcatd de domnul Nazarie: ,De unde i-a venit
deodati forta aceasta fizici, strilucirea aceasta a
fapturii, glasul intreg si melodios? Textul este
reprodus pe sirite cu ugoare ezitiri, invocatiile fetei
de impirat citre Luceafir fac parte din arsenalul
seductiv pus in scena de Christina pentru a-l cuceri
pe Egor care trebuie si-si invingi teama i repulsia
naturald fati de ceea ce este mort. Ce versuri
subliniazi doamna Moscu? ,— Eu sunt luceafirul de
sus, /Iar tu si-mi fii mireasi !...”, ,— ... Cici eu sunt
vie, tu esti mort...” si ,,cele mai frumoase versuri”
care fixeazi i mai bine obsesia la nivel vizual: ,\Ma
dor de crudul tiu amor/ A pieptului meu coarde/
$i ochii mari i grei mi dor,/ Privirea ta mi arde...”
Si in acest caz, doamna Moscu constituie
instrumentul unei ,striine guri’, o hugoliana
,bouche d’ombre”. Niciodata domnisoara
Christina nu deschide gura, cuvintele ei sunt auzite
in ,,mintea” celuilalt. , Incercarea ei de a smulge pe
d-na Moscu din convorbirea aceea atat de oribila —
neauzitd, neingiduiti, neumani (...)”* devine
vizibild pentru Egor. Spatiul mediumic, filtrul de
dragoste devine poezm lui Eminescu si domn1§oara
Christina ii recita pe acelagi ton incantatotiu o
strofd din «Strigoii” — poemul este datat 1
decembrie 1876 — : ,/Arald, nu vrei tu fruntea pe
sanul meu s-o culci?/Tu zeu cu ochii negti... o, ce
frumosi ochi ail/ Las’ si-ti inlintui gitul cu pérul
meu bilai,/ Viata, tineretea mi-ai preficut-o-n rai,/
Las’ s mi uit in ochii-fi ucigitori de dulci.”
Seductia  Christinei apeleazd §i  la  proza
eminesciand, un fragment din Sdrmanul Dionis
serveste drept replicd ,,...$i tot astfel daci inchid un
ochi vid mana mea mai mici decat cu amandoi...
faptd, lumea-i visul sufletului nostru...” In plus,
argumentul suprem al Christinei pentru o dragoste
in afara timpului pentru o moarti sunt chiar
versurile eminesciene: ,,51 daci au fost fete care s-au
indrigostit de luceferi, de ce nu te-ai putea si tu
indragosti de mine 2..”® Eminescu nu este o voce
intamplitoare in tot acest recital maladiv, Mircea
Eliade ii consacra un studiv, iar in perioada exilului
parizian, primele incerciri de organizare culturald a
diasporei in 1948 si renagtere a spiritului national au
ca simbol personalitatea marelui poet. Scriitorul ii
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sugereazi generalului Ridescu infiintarea unei
Asociatii culturale ,,Mihai Eminescu” cu o revistd
literard intitulatd Luceafarul, asociatie infiintatd in
acelasi an, iar din revistd ies doud numere cu
colaboratea multora dintre scriitorii romani ai
diasporei. Gestul nu indici numai pretuirea lui
Eliade pentru Eminescu, ci i faptul cid un demers
cultural se poate initia fondator pornind de la
poetul  national. = Domnigsoara  Christina
intrebuinteazi in 1935, cind se desfisoari acfiunea,
retorica romanticd desuetd, la limita kitschului cu
soporificele sale, dar care recupereazi o sensibilitate
care-si avea rcglstrul ei bine definit in /a belle
épogue. Efuziunile lirice ale Christinei ilustreazd un
anumit tipar emotional, o vetustd atitudine
romantici, o moda retro in care pasiunea joacd
rolul primordial, vocea vampirului preluind vocea
liricii eminesciene de dragoste punctatd de un fior
morbid transmutat alchimic in macabrul erotic
decadent al invocatilor Huysmans si Baudelaire.
Dificultitile invocate de domnisoara Christina in a
intretine o relatie cu lumea viilor, altfel decat la
modul parazit-malefic ghidat numai de propriul
instinct ucigas, sugereazd o  revalorizare
nromantici” a rolului cutumiar al vampiriului,
inzestrat cu o pasiune vorace, tulburitoare, pe care
o speculeazi, de pilda, si Francis Ford Coppola in
1992 in propria varianti filmici a romanului lui
Bram Stoker, Dracula. Sufletul damnat si nelumit al
Christinei nu este complet vidat de sensibilitate,
dimpotrivi, el pistreazi puternice reziduri de
«umanitate», de aici transgresarea unor limite, a
conditiei sale demonice, asementi demonului
lermontovian mdragosnt de frumoasa Tamara.
Incearci Eliade si exorcizeze fascinul pentru
expresia radicald §i tardivi a romantismului ca
decadentism? Putin probabil, fascinul rezidi insd
din atractia pentru un anumit timp, pentru
momentul 1900, investit cu propria sa magie, pe
care mai tofi scriitorii interbelici o resimt, acel ceva
care s-a pierdut, o atmosferi, un anumit farmec
evocat cu tristete de cei care au triit din plin fin de
siecle. Explicagia prozatorului in volumul de
Memorii este cu totul alta, insd anumite experiente
fondatoate ale sacrului se afli transpuse, camuflate
in substanta romanului. Lumea secolului XIX se
reintoarce spectral pentru a bintui prezentul vidat
de farmecul ei indicibil; intr-un mod paradoxal,
aceste recuperdri anamnetic-estetice reprezinti o
incercare de a trdi prin delegatia pe care o asigura
fictiunea un trecut inaccesibil altfel. Cultivarea unei
sensibilititi romantice, supralicitate maladiv-
nevrotic, a manierelor aristocratice cu vetuste
pretiozititi, fetisizarea ceremonialului de salon
burghez, obsesiile genealogice si invocarea



declinului unei stirpe devitalizate, investirea
mediumicd a cirtilor, preocupirile si fixatiile
paseiste constituie tot atatea mise en abime-uti ale
spectralitatii acestor lumi disparute.

Cu o sutprinzatoare cecitate, Matei Cilinescu
acordd romanului doar caracterul de exceptie, ,,un
exercitiu de povestire doar de dragul povestirii,
important doar in mdsura in care reprezinti prima
intalnire a sctiitorului cu fantasticul, sub forma
unei ciocniri puternice, dramatice intre doud lumi
radical  eterogene.”  Criticul remarci
conventionalismul romanului si inscrierea sa intr-
un tipar gotic al unei ,estetici a terorii”, fiind
socotit de acesta o ,adaptare romineasci”.
Combinatia de erotism si cruzime, sadismul au insa
o traditie in romanul decadent, iar avatariile acestei
sensibilititi traverseazd genurile §i patrund adinc in
interbelic. In Domnisoara Christina, fundalul
livresc constituie premiza atat a descarcarii fictiunii
in realitate simultan cu treptata materializare a
strigoiului, cat si un indreptar al evolutiei
evenimentelor care nu se petrec doar ca in vis, ci §i
ca in substitutul acestuia, ca in romanul unot
pasiuni inavuabile, a unor liturghii negre, romanul
unui romantism febricitat, maladiv sau romanul
decadent. Dacd Sarpele este ,,in mod fundamental
un elogiu al sexualitdtii ca manifestare a sacrului, un
fel de epitalam in prozi”™ nu lipseste in
Domnigsoara Christina manifestarea nu mai putin
agresiva a sacrului in ipostaza feminind cat si
aluziile la cisitoriile postume si la virtualitatile
punitive a unei feminititi devoratoare in absenta
unui ritual apotropaic. Sublinierea conventiei nu
face romanul numaidecit superficial, Eliade il
inobileazi printr-o serie de paralele printre care §i
cea a povestii de dragoste dintre Luceafir si fata de
imparat, Citilina, care constituie nucleul narativ al
poemului eminescian socotit printre capodoperele
liricii sale, poem metafizic, filozofic etc. Aceasta
deschidere operata de Eliade prin intermediul unui
filtru liric, poemul eminescian, invocd ultetioarele
extensii eliadesti ale celor mai modeste intimplari
catre categorii universale traducind teoria
savantului cu privire la sacrul camuflat in profan.
Este drept ci din poemul eminescian, Eliade extrage
substanta liricd a versurilor, caracterul lor
incantatoriu, insi metamorfoza decadenti consti
aici in punerea lor in scend ca strategie seductiva. In
ce priveste experienta mortii, Eliade nu crediteaza
experientele individuale cuprinse in substanta
romanului, ci doar experienta colectivi regisibila in
folclor. Raportarea fantasticului la individ si
colectivitate ilustreazi intentia lui Eliade de a trece
experienta individuald a sacrului fie el §i in ipostaza
maleficd in domeniul unor categorii ontice care

apartin colectivitatilor. ,,Prezenta fantastici intr-un
ins este nevroza; prezenta fantastici intr-o
colectivitate este folclor.” Pe aceasti filierd fsi
construieste §i Sorin Alexandrescu explicagia din
studiul care prefateazi prima publicare postbelica a
povestirilor eliadesti, unde conflictul dintre Egor si
Christina ii apare criticului extrapolat ,]la
proportiile unei infruntiri Viagi-Moatte (...)". De
asemenea, acesta remarcd inversiunea ponderii
raportu]ui sus amintit, dar §i a lirismului ca valoare
inversd a fanla:mulm precum §i inversarea
rolurilor din schema poemului eminescian,
Luceafarul.

Ioan Petru Culianu introduce Domnisoara
Christina in productiile unui prim ciclu fantastic
wdat fiind cd toate fenomenele paranormale sunt
reale, ispravile fantastice expuse de Eliade in
romane — deplasarea personajelor in timp si spatiu,
putinta de actiona magic, metensomatoza, poate
chiar vampitismul — sunt si ele reale.”™ El ar face
parte din ciclul idiotului” §1 al call”-ului, (al
ademenirii, chemirii) celelalte douid din schl;a
demcrsulux sdu morfologic fiind ciclul ,eroului” si
al ,,quest”-ului, (al cautirii), ciclul ,criptografiei” si
al ,spectacolului”. Desi utila pentru un tablou
general al prozei eliadesti, taxonomia lui loan Petru
Culianu nu rezolvi cifrul romanului.

Portretele vrajite

Elev al lui Teodor Aman si C. Stincescu si la
Paris al lui H. Lehmann - si el specializat in arta
portretului - si Carolus Duran, George Demetrescu
Mirea este un remarcabil portretist. Insd nu tehnica
acestuia, academismul fagd de care pictorul Egor
Paschievici se arati mefient este ceea ce conferi
fascin tabloului sau. Acesta este pictat, detaliu
semnificativ, In mirime naturala, fapt care
corespunde unei inclinagii a pictorului catre
compozitiile de mari dimensiuni, iar Mircea Eliade
noteazi raportarea portretului la dimensiunile
naturale ale modelului, observatie relevata si de
critici avizati ai pictorului, George Dragomirescu si
Ion Frunzetti: ,,Chiar si portretele sale, de multe ori
erau imagini in picioare, in mdrime naturald.””
Referitor la celalalt maestru francez, furnizor de
tablouri pentru marea burghezie, Carolus Duran,
criticii reiau aceeasi competenta transferatd cu
succes la Mirea: ,,Nimeni ca el in acea vreme nu era
mai In stare sd ageze intr’un cadru o figura in
picioare in marime naturald, s’o imbrace in stofe de
matase stralucitoare, si dea mai pregnant aparenta
unei viefi fastuoase. e explicd intr-un fel voga lui
Mirea §i prezenta portretului Christinei semnat de
pictor in incintele aristocratiei locale. Pictorul
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executase potretul Leliei Trandafir Djuvara (1880),
al d-nei Bessy Take Ionescu, a dnei Carada (1885), al
d-nei Yvonne Ghica-Cominesti (1885), al pringesei
Martha-Bibescu-Lahovary (1887), al d-nei Radu
Vicirescu, al printesei Maria M. Ghika, al doamnei
Saga Odobescu, una din frumusetile timpului,
portret pictat in negru etc., dar i al unor persoane
din mediul aristocratic sau al marii burghezii
franceze, precum portretul contesei de
Chévremont (1883) sau al doamnei de Chabail
(1882). Mirea devenea un portretist al familiilor de
neam, cu dare de mani, iar la cultul doamnei Moscu
pentru geniile neamului, Eminescu, Parvan, se
poate adduga cu toatd nuanta sa snoabd cel pentru
pictorul Mirea. Nimic mai firesc deci decit o
comandid din partea familiei boieresti pentru un
tablou al adolescentei cu singe albastru. De la
inceput, tabloul nu numai ci se aliniazi ca ordin de
mirime modelului, dar reprezinti un substitut
simbolic (pana la un punct) al Christinei. Strigoiul
ytriieste” intr-un univers spectral, materializandu-
se in circumstante adecvate, livresti, in orice caz
artistice, mediul propice al aparitiei spectrelor. In
conventia decadenti pe filierd romantici, portretele
au aceastd trisituri mediumici, cle reprezintd o
deschidere citre o alti dimensiune asemeni
oglinzilor, creeazi efecte speculare §i asigurd
tranzitul dinspre fictiune spre realitate §i invers.
Arta prinde corp insufletiti de o vraji rea, iar
sensibilitatea decadentd cunoaste subtile forme de
transgresiune.

Tabloul este piesa centrald a salonului destinat
cultului Christinei, Egor sesizeazi foarte bine
natura culticd si valentele simbolice ale camerei-
sanctuar: ,, Tot ce se atinge de domnisoara Christina
le este intr-adevir sacru, isi spuse Egor. In fond, nu
este un sentiment mediocru dsta. 83 iubesti §i si
sfinfesti o moarti, chiar in icoanele ei cele mai
triviale.”™ De la bun i inceput, portretul realizat de
Mirea este scos din sfera profanului pentru a intra
in sfera sacrului unde imaginea devine icoana. In
spiritul sensibilitatii decadente avem o inversiune
maleficd, ,icoana” este ridicati la puterea
transﬁguratoare prin arta pictorului contestat de
Pagchievici, printr-un plus pe care-l reprezinta chiar
caracterul numinos al imaginii. Incepand cu
atmosfera de ,,0 ticoare melancolici si artificiald”,
prozatorul subliniazd diferenga calitativdi dintre
spatiul profan si cel ,,sacru” al salonului Christinei,
destinagia sa liturgic fiind camuflati. Animismul
decadent presupune insufleirea personajelor sau
peisajelor din vechi cadre, translatia este posibild si
intr-un sens si in celdlalt, cazul lui Dorian Gray din
romanul Jui Oscar Wilde reprezinti un model in
acest sens. Existi un crescendo care scandeaza
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etapele materializirii domnigoarei Christina
pornind de la prezenta invizibild, dar terifianti a
moartei, uneori sub forma unor evanescente
odonzantc, patfumul de violete, substitut olfactiv
ca §i parfumul de garoafe rosii in cazul lui Aubrey
de Vere la Mateiu Caragiale al celui, celei absente
pand la infifisarea acesteia ,,in carne §i oase” in
noaptea ultimi cand aparitiei i se adauga si atelajul:
trdsura, vizitiul §i caii in toati concretetea lor.
Portretul reprezinti o fazi intermediari a
concretizdrii strigoiului, cea a animismului
estetizant tipic esteticii decadente. Egor sustine un
dialog al privirilor cu domnisoara Christina din
portret, situat sub semnul infinitezimalelor
dereglirii perceptiei. In acest dialog vizual existi loc
pentru schimbiri de atitudine de la cea virginald, la
cea melancolic-obosita, de la familiaritatea privirii
chiar la o revitalizare complice cu un inceput de
provocare atunci cand Egor descopera singurul
obiect care era inoportun in salon, patul ,,virginal”
al domnisoarei: ,Domnisoarei Christina ii sticlitd o
clipi ochii mai viclean.”” Ca si expetienta
consemnati de Eliade in primul volum de Memorii
in legdtura cu camera Sambo, experientd transpusi
fictional in povestitea La figanci, salonul-sanctuar
contine muzeificatd prezenta, substanta Christinei
si reprezinti si un spatiu de meditatie, de
reculegere, de iesire din timpul prezent pentru
absorbtia intr-un alt timp care nu mai are decat o
vagid precizare istoricd, tineretea Christinei. Fiinta
Christinei se recompune nu doar iconic, ci §i printr-
o alti serie de imponderabile, de evanescente,
parfumuri, miresme corporale, un rest de api de
colonie care conferd nota de inefabil corpului eteric
diseminat in fiecare din celulele firii. Ca si Casa
Usher, salonul inchide globular un univers cu
propria sa atmosferd si densitate care se extinde
apoi la imprejurimile conacului, dar cu o razi
limitatd de actiune determinati de punctul fix pe
care-] reprezinti cadavrul ascuns al domnisoarei
Christina care face posibili materializarea sa.
,Mirosea ciudat in odaie; nu a mort, nici macar a
flori funerare, ci un miros de tinerete oprita pe loc,
opritd §i conservati aici, intre patru pereti.

O tinerete de-acum multd vreme. Parcd soarele
nu trecuse prin aceastd odaie §i timpul nu macinase
nimic. Nimic nu pirea premenit, schimbat de cand
murise domnisoara Christina. Mirosul acesta e
parfumul tineretii ei, resturi miraculos pastrate din
apa ci de colonie, din aburul trupului ei.”* Spatiul
este izolat adiabatic de trecerea timpului asemeni
locului vrdjit din basmul lui Petre Ispirescu,
Tinerete fara bdtranete si viatd fard de moarte. Tot o
vraji ine pe loc aceastd ,tinerete” care posedd
indicibilul unui /'air du temps, avind ca expresii



elocvente i spatii liminale, tristetea §i oboseala:
»oboseala si tristetea odiii veneau din alte vimi §i
vortbeau altfel sufletului.”™ Sentimentul de
departare se con]uga cu cel al unei alteritdfi
dezirabile pentru a cirei intelegere este nevoie de
un limbaj diferit, vimile care separd epocile,
interbelicul de belle épogue sunt depisite, insd
efectul de timp este cu mult mai subtil, senzatia de
oboseald evocand aceasti stazi magici.

Cu referire la portretul Christinei este invocat
un alt roman popular, Daphne Adeane al lui
Maurice Baring aparut in 1926 si pe care probabil ci
Mircea Eliade il citise intr-o versiune francezi.
Atitudinea pios-solemnd a familiei §i implicit a
Sandei fatd de mitusa moartd ii inspird respect lui
Egor, iar in momentul intririi in salonul-sanctuar,
romanul revine in memoria lui Egor care-si
propune si poarte o discuie pe marginea lui cu
Sanda. ,Isi aduse aminte de Daphne Adeane. ,Am
si-i vorbesc de ea Sandei, i propuse el
reconfortat.”™ De remarcat aici ci invocarea cirtii
cteeazd pentru personaj un spafiu securizant pentru
cd ofera cifrul unui comportament. Initiativa va fi
uitatd, ea functioneazd pe moment, rcparatornu
pentru frivolitatea cu care tratase un subiect ,,sacru”
pentru familia boiereasci. Reconsiderarea propriei
atitudini, dar §i a atitudinii gazdelor vine din aceasti
recunoastere a vanitatii si sensibilitdtii cinului
boieresc, conservand o desuetd morgi atistocratica
pe care tandrul se simte dator s-o provoace: ,,Sunt
niste fapturi de eliti, prea sensibile.”
Comportamentul bizar al doamnei Moscu punctat
de rigiditagi, transe §i blocaje maniacale, precum §i
o anume solemnitate a Sandei citcumscrisa spatiului
patriarhal al conacului si care-o scoate din tiparul
monden de frivolitate care-i diduse sperante
tanarului, fac deodata obiectul admiratiei acestuia,
odati ce-au fost explicate ca forme vetuste de
sensibilitate aristocraticd. Vizionarea portretului il
decide pe Egor si provoace o discutie in jurul
efectului portretistic. Ce anume ate in comun
romanul lui Baring cu portretul Christinei?
Hyacinth Wake din romanul lui Maurice Baring
datoreazi celebritatea, valva mondend unui tablou
care, dupa unele opinii, ,,fusese pictat cu cruzime”,
ea incercand si se conformeze distinctiei ,,deosebit”
cu care fusese investiti monden. In economia
simbolic decadentd portretele sunt adevérate cirfi
de vizita cu statut ermetic, amgurand deschideri
initiatice pentru plon|eul in fictiune. Cazul
semnalat mai sus demonstreazi ca portretul oferd
mai mult decit persoana empiricd, efectul siu
auratic sileste chiar la o conformitate cu fictiunea
pe care o emani si nu cu referentul real. Portretul
exercitd un fascin aparte, ,,cruzimea” nu constituie

decat un termen voalat, foarte discret pentru
numinos. De asemenea, deschiderea romanului ar fi
putut si-i placd lui Eliade care traducea si peripetiile
colonelului Lawrence al Arabiei din care
imprumuti un pasaj revenit in registrul obsesiv in
povestirea La figanci. Un pasaj din romanul lui
Maurice Barinng ne atrage atentia asupra a ceea ce
focaliza si Eliade, aminuntul semnificativ.
»Dramele vietii, spre deosebire de dramele
consumate pe scend, sunt alcdtuite din fapte
mirunte; dar nu numai atit: regizorul are griji ca
faptul insignifiant — cel care mai tarziu insi se va
dovedi incircat de importantd si semnificatie, ba
poate chiar un punct de cotiturd — si treacd
neobservat in momentul in care are loc, neobservat
nu numai de catre protagonisti, ci chiar si de
spectatori, daci se nimereste si fie vreunul.””
Nimic mai apropiat de Eliade decit aceasta
pledoarie pentru camuflarea ca fapte mirunte a
elementelor declansatoare, a punctelor de
articulagie destinale, invizibile pentru , spectatorul”
ocazional, neofit, in afara conventiilor teatrale unde
sunt ingrosate pand la vulgarizare. Portretele
intermediazi relatii, creezd legaturi oculte intre
personaje sfasiate dialectic intre sense si sensibility.
Asemenea Christinei din tabloul pictat de Mirea,
Daphne Adeane exerciti un fascin irezistibil,
impregneazd ca un parfum memoria §i sctiitura
unui personaj precum Dettrick. Ea insi este o
prezentd absenta in roman, despre ea se vorbeste,
este tertul inclus in aproape orice discutie, ,floarca
care lipseste din orice buchet”, iar aseminirile
precum cea dintre Fanny si Daphne creeazi stranii
distorsiuni emotionale. Unul dintre personajele
romanului, Francis Greene, angajeazi un dialog
mut al privirilor cu personajul-portret Daphne
Adeane. Printr-o  stranie  transi  aproape
mediumici, substitutul artistic animat prin forta de
autosugestie a celui captivat de personalitatea celei
absente ,,vorbeste” din priviti: ,Daphne pirea si fie
acolo cu el, privindu-l si vorbindu-i cu o blinda
mustrare in ochi... ,,Nu m-ai uitat... pirea si spuna
portretul... nu {i-ai uitat vechea prletcna”’

Mina — privirea — ochii aceia, cu ce altceva pe
lume puteau fi asemuiti? Ce altceva pe lume s-ar
putea compara vreodatd cu ea? ,Nu ai si mai
parasesti? Nu ai si mi uiti? N-ai sa ma tridezi?” i
spune potretul — si intreg trecutul pogori asupra lui
Francis Greene cu mii de miresme, imagini si
sunete, ecouri, cuvinte, acorduri de muzici,
accente, franturi de frazd, glume — si atunci §tiu ca
inima lui era acolo, si cd niciodata, niciodati n-ar fi
fost in stare s simta ce simtise atunci...” Portretul
nu numai ca angajeaza un schimb al privirilor cu
personajul care reconstituie anamnetic un dialog,
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dar are loc si o regresie temporali intr-un 7//o
tempore, acel timp privilegiat recuperat intr-o
dimensiune mitizanta, de extazd, instantiat
emblematic ca ,Trecutul”. Acest ,trecut” este
saturat emotional intr-o atmosferd simfonici,
sinestezicd in care se amestecd toate simturile pand
la paroxism, iar evocarea atinge climaxul §i prin
constiinta nostalgici a pierderii definitive a acelui
timp. Eliade putea gisi in dialogul fascinatotiu
pentru care privirea interpreteazd partitura
principala modelul , dialogurilor” pasionale,
tebricitate dintre Egor si Christina.

Fecioarele crude

Liliala Sanda, prototip al unei femme fragile,
extenuatd probabil de transfuziile vampirice,
dobindeste un profil prerafaelit, unde slibiciunea si
sensibilitatea se confunda captind adesea o aurd
mistic-senzuald. Mirosul de sange care emani in
preajma ei ii conferd o senzualitate maladiva la care
contribuie cu aerul pierdut fecioara exsangvinati
lent. S$i ea rispunde comenzilor strigoiului, iar
prozatorul sugereazd ca unul din periplurile sale
crepusculare consti intr-o intalnire cu domnisoara
Christina. Atat vampirul cat §i victimele sau
instrumentele el suporta vizibile metamorfoze, iar
afectiunea sangvinardi a Christinei este tradusi
eufemizat prin sirut. ,— Spunea de Sanda, adiugi
Simina, Sanda incepe si mi uite. E domnisoara
mare acum.” Asa mi-a spus. $i mi s-a pirut ci
plange. Mi-a cerut mana si mi-o sarute.

— Asa face ea, spuse d-na Moscu. Iti cere mana
sau bratul si {i- sarute.”

Scenariul sado-masochist dupa tipic decadent
atinge un climax de perversitate in metamorfoza
cea mai spectaculoasd, cea a Siminei, copilul
posedat, demonizat. Imaturd sexual, prenubila
Simina intuieste totusi secretul adultilor, servind
drept emisar erotic §i interpret al Christinei. Ea
rispunde unor comandamente care conferd un
contrast pervers intre jucata sa inocentd si
codoslacul la care participd. Intregul univers
feminin, inclusiv Sanda, deveniti victimi a
vampirului este poluat de toxinele sale erotice.
Doamna Moscu manifestd o voracitate redutabila,
scena penibild in care intr-un moment de ticere
zgomotul masticatiei survine brutal este elocventi.

In chipul Siminei rezida artificialul, pandant al
denaturirii dimensiunii puerile a fetei de numai
noud ani atat prin instinct cat §i prin disimulare.
Nazarie remarci nota de artificial aflatd sub semnul
perfectiunii adusi pand la idealitatea reificati,
epurata de temperaturd afectivd a trdsiturilor
papusii: «Profesorul nu-si putea lua ochii de pe
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figura ei neasemuit de frumoasa. Parci ar fi fost o
pipusd; o frumusete atat de perfectd, incat pirea
artificiald. Chiar s1 dingii erau prea strilucitori,
pirul prea negru, buzele prea rosii» Tot profesorul
se aratd ezitant in a acorda o mangaiere destinata
copilului, dar denaturatd, deturnata alunecos-
pervers in oglinda unui comportament adult care
implicd exercitiul de seductie si controlul
sexualitatii: ,dar cati feminitate in mersul ei, cate
farmece in gesturile ei mici si rotunde.” Profesorul
Nazarie face parte din familia personajelor
inocentate alaturi de profesorul Gavrilescu din La
tiganci, profesorul Firama din Pe strada Mantuleasa
etc. Stangicia il expune ridicolului, dar el reprezinti
in roman un echilibru al elementelor. Elev al lui
Parvan — elogiu discret §i semn de admiratie al lui
Eliade fati de Vasile Parvan —, arheologul Nazarie
se afld intr-o relatie de armonie cu locurile,
detecteazi olfactiv prezenta Dundrii de la distanta
in miresmele purtate de vant, iar consideratiile sale
despre locuti si vechimea lor reconsiderd personajul
pe o altd dimensiune, cea a savantului dedicat cu
trup si suflet operei sale stiintifice, ceea ce Eliade va
deveni in anii exilului inceput la Paris si finalizat in
Statele Unite. Nazarie teprezintd poate un avatar al
adolescentului miop dublat in tineretea tumultoasd
a lui Eliade de birbatul cu succes monden, incarnat
de pictorul Pagchievici, reprezentand poate vocatia
voluntaristd, artisti a lui Eliade prozatorul, o
proiectie fantasmald in acord cu complementul
feminin din /a belle épogue.

Ambiguitatea sexuala care caracterizezd adesea
personajele decadente aflate intr-o migcare
perpetud, instabili de translaie de la feminin la
masculin §i invers isi giseste intruchiparea
elcoventa in Simina, centru al realizirii celor mai
violente contraste. Fiecare personaj in afara lilialei,
cloroticei Sanda, devitalizati de prezenta
strigoiului, si cu exceptia doamnei Moscu,
feminitatea este reconvertita in femelitate. Apetitul
erotic al domnisoarei Christina transfigurat in cheia
romanticd cu reflexe de senzualism d’annuzian se
reflectd demonic, degradat in lascivitatea Siminei i
a doicii. Erosul degradat expune dimensiunea
monstruoasi a Christinei devenind in ecuatia
decadenta perversiune atat ptin precocitatea sexuald
a copilului, cat si prin manifestarea improprie,
tardivd a senzualititii la femeia varstnicd.
Canibalismul erotic al strigoiului se regiseste in
feminitatea contaminatd fornicatoriu, fie prin
denaturarea functiei materne, doica reprezinti un
substitut al mamei, - doamna Moscu nu are decat o
autoritate formala, dezangajati asupra fiicei -, fie a
celei filiale. Complicitatea dintre doicd si Simina se
organizeazi nu afectiv, ci la nivelul acestei servituti



maladiv-erotice. Povegtile doicii urmeazi acelasi
scenariu al unui erotism macabru impins dmspre
fabuli si fantasticul propriu basmului catre
concretismul senzual al ispitirilor Christinei. Un
alt schimb de priviri releva pentru Egor latentele
carnale inavuabile ale femeii varstnice care asumi
alituri de Simina rolul de codoasi, si care expune
dimensiunea repulsivd, detracatdi a amorului
macabru.  Copiliria si  bitrinetea exclud
senzualitatea, ori in ecuatia decadentd erosul apare
in formula veneric-litigioasd cate-l consacrd fie
prematur, la prenubile transformate in nimfete, fie
tardiv in formule derizorii, grotesti, degenerate
precum la atatia eroi decadenti. «Si il ingrozeau de
asemenea ochii aceia de la care asteptai parci altfel
de priviri. Nu strilucitea lor infundatd, dospiti,
care trida o dezgustitoare poftd de femeie. Egor se
simti despuiat si lins de privirile lihnite ale doicii.”
Nuntirea pentru care este pregitit Egor este
mediatd de aceste doud ipostaze degradante ale
improprietdtii erotice care constituie acoladele
repulsive ale necrofiliei romantic-decadente.
Apropierea de Simina se deruleazi dupi un
intreg scenariu sadomasochist din recuzita ciruia
fac parte o serie de obiecte, gesturi i atitudini
ritualizate: sdrutul pantofului, biciul, umilirea care
aduc o juisantd de o mare intensitate. Copilul s-a
transformat intr-o femme fatale a cirei cruzime
speculeazd senzual excitatia barbatului jucind rolul
victimei supusd coercitiilor i sancgiunilor
erotizate. Ambiguizirile, antractul erotic spotesc
tensiunea §i dizolvi ultimele reziduri de demnitate
ale birbatului. Sirutul pe gurd, - sugestia ne
directioneaza citre o arie mai largd de inavuabile si
concupiscente delectiri — se transforma in
mugcdturd, plicerea fiind inregistrati blasfemic in
registrul  unui  extaz  religios, una din
malversatiunile, inversiunile decadente. Plicerea
apartine cdrnii §i nu spiritului, hemoragia sporeste
transportul senzual, iar canibalismul Siminei
transformatd intr-o mica furie se exercitd plenar.
Actul sexual este suplinit la nivelul aluziilor si al
ritualului sado-masochist insd senzualitatea care
decurge de aici suptimd orice afect, este rece.
Metamorfoza  malefic-sangvinardi a  Siminei,
posedarea ei este anuntatd de schimbarea vocii, ,,Ce
necunoscut era glasul acesta, ce strein pe buzele ei
mici i rosii!”; care constituie elementul declansator
al toxiinfectiei erotice. Glasul nu-i apartine si
observatia se adaugi la o alti serie de contraste care
relevd ascendetul lasciv, teribil al Christinei asupra
copilului  executaind mecanic partitura  de
senzualitate incredinfatd. ,Ii cuprinse repede gura,
infigandu-si dintii in buze. Egor simti o
neinchipuita, cercascd si sfanti dezmierdare in

carnea lui 1ntrméa I§1 plecd fruntea pe spate,
abandonandu-se sirutirii aceleia de singe si miere.
Fetifa ii strivise buzele, ranindu-i-le. (...) Mirosul
sangelui exasperase pe Simina. Se aproplc de pieptul
gol al barbatului §i incepu si zgirie, si muste. Cu
cat rizbatea mai adinc durerea in carne, cu atat era
mai dulce unghia sau gura Siminei. (...) Umilin;a ii
picura desfarari pe care niciodatd nu banuia ci pot
fi sorbite de un muritor.”* In pivnitd se afld sediul
strigoiului, corpul siu, iar crepusculul, apropierea
noptii isi sporeste puterea.

Istoria Christinei aduce in prim plan oroarea,
fata de 16-17 ani cu o sexualitate precoce cu atit mai
inoportuni cu cat triieste in mediul conservator al
unei familii aristocratice devine amanta vechilului a
cdrei servitute eroticd se concretizeaza in
exercitarea cruzimii. Printre ororile” comandate
de adolescenta sangvinard se afli §i biciuirea
taranilor de pe mosie, ea asistand la supliciu. Istoria
Christinei integreazi momentul rdscoalelor
tirinesti din 1907 - anul nagterii lui Mircea Eliade
—, cu un episod de cruzime adus la puterea unui
climax erotic. Sub pretextul de a distribui pimant
taranilor, Christina ii introduce cate doi in iatacul
el, provocandu-i erotic §i lisindu-se siluitd de
acestia. Ucisd din gelozie de citre vechil, la randul
lui omorat la interventia armatei, cadavrul
»domnigoarei” dispare, dlsparlpe care genereazd
scenatiul supersu;xos omologat in datele cutumiare
al metamorfozei in strigoi a ,,domnisoarei”, a cirei
cruzime este speculatdi in sensul acestei
supravietuiri malefice. Familia Moscu este izolati
de restul gospodiriilor irdnesti, de vatra satului nu
numai sub raport spatial, ci §i printr-un cordon
sanitar de circumspectie superstifioasd pe care
lumea satului il face in jurul locului blestemat.
Folclorizarea istoriei apocrife a Christinei nu
concorda, desigur, cu versiunea ,,oficiald” a familiei.
Aceasta legendi crudi revendicd un personaj iesit
din comun, de tipul contesei Bathoty, cu o cruzime
maladiva dublatdi de detracarea erotici. Nazarie
explici prin aceastd ,legenda” declinul familiei
boieresti §i comportamentul doamnei Moscu,
precum si atmosfera din jur. Basmul, eresul, ,,doine,
ghicitori, eresuri”, nu mai constituie versiuni
idilice, folclorizante, pitoresti, eminesciene, ci sunt
instrumentate de prozator intr-un scenariu
decadent, amestec de melancolie romanticd cu orofi
gotice. Vra]a bemgna a codrului, a cadrului natural
se transforma in farmec otrivit §i teroare, iar
atmosfera ce se tese in jurul conacului are densitatea
maleficd a celei care invaluie casa Usher din
povestirea lui Edgar Allan Poe.

In Memorii, Mircea Eliade precizeazd noutatea
abordarii temei strigoiului exceptind-o de la clisecle
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folcorice, dar si de la cele romantice ,,gen Lenore”,
cu transpunerea motivului intr-o viziune
«spiritualisti». Pentru prozator, nucleul romanului
il constituie metamorfoza Siminei devenitd
receptacol al triirilor” tardive, inertiale ale
defunctei domnisoare Christina. Cel putin ca
intentie, Simina este scoasi de prozator de sub
incidenta unei psychopatia sexualis decadente, ea
reprezintd o demonstratie a refuzului de a respecta
»legile Firii”, o deturnare a spiritualitatii - tema
obsesivi a critetionistilor -, citre o falsi
spiritualitate”. ,,Dar nu acest motiv folcloric (al
strigoiului, n.n.) constituia punctul de plecare al
dramei, ci faptul ¢ domnisoara Christina izbutise
sd ,,corupd”, spiritualiceste vorbind, pe o fetitd de
10-11 ani, Simina, nepoata ei; izbutise, adicd, si
comunice cu ea in chip concret, invitind-o si nu-i
fie fricd de prezenta ei , fizica”. Desi incd un copil,
Simina devenise, datoriti acestei experiente
smgulare, ,,matur"’ din toate punctele de vedere.
Astfel cd, atunci cand domnigoara Christina se va
indrigosti de unul din opaspetii de la conac si va
incerca si-] cucereascd, fermecandu-l de la inceput
in vis, apoi pregitindu-l si nu se trezeasci din
farmec nici dupi ce-l va destepta din somn, Simina
va reflecta intocmai aceasta ,pasiune” si se va
comporta fati de Egor ca o femeie adultd. Nu era
vorba de ,precocitate” - sexuald sau altfel -, ci de o
conditie absolut anormali, creatd de coruptia care
rezulta din rasturnarea legilor Firii. Imi dideam
foarte bine seama de ,,oroarea” acestui personaj, dar
tocmai asta voiam si arit: ci orice se intoarce
impotriva Firii, intr-o conditie paradoxali (o fiingd
,»spirituala” comportindu-se ca un trup viu)
constituie un izvor de coruptie pentru tot din jurul
ei. Sub o infitisare ingereascd, Simina ascundea un
monstru, si asta datorita nu cine §tie ciror instincte
sau porniri aberante, ci, dimpottivd, unei false
,wspiritualitigi”, faptului ci triia pe de-a-ntregul in
lumea domnigoarei Christina, un ,spirit” care
refuza si-si asume modul lui propriu de a fi.”*
Explicatia apartine ordinii ragionale a unui domn
Nazarie si reflecta preocupirile lui Eliade care-i
configureazi incd de pe acum profilul de istoric al
religiilor.

Sacrul camuflat in profan

Existd doud momente magice pe care Eliade le
prezinta ca definitorii pentru devenirea sa
ulterioard, ambele isi gisesc locul in volumele de
Memorii, iar unul dintre ele este reluat si sub
semnul fictiunii. Primul episod il reprezintd
intalnirea pe o stradutd din Ramnicul Sirat a unei
fetite care-i capteazi privirea, evocarea momentului
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provoaci iesirea din timp: ,,Simteam cum tot trupul
se adund intr-un fior cald, apoi incremenste si, in
clipa urmitoare, totul dispare in jurul meu;
rimaneam suspendat ca intr-un suspin nefiresc,
prelungit la infinit. Ani de zile, imaginea fetigei de
pe Strada Mare a fost ca un fel de talisman secret,
cici imi ingaduia si mid refugiez instantaneu in
fragmentul acela de timp incomparabil.”® Celilalt
moment magic-feeric il constituie vizitarea
salonului mai tot timpul inchis in casa in care locuia
impreund cu familia, salon care se va concretiza in
camera Sambo, camera care-i di sentimentu] ,,cd se
afld inchis intr-un bob uriag de strugure.” In mod
esential, ambele evenimente au loc in copilarie, o
varstd in care legaturile cu fabulosul, cu magicul nu
s-au desficut inci. ,,Cind m-am desteptat, am
inceput si inaintez cu griji pe covor, ocolind
mobilele, privind cu nesat misutele si eta]erele pe
care se aflau asezate fel de fel de statuete de argint,
ghiocuri, sticlute de ctistal, cutite de argint, privind
mai ales oglinzile mari, venetiene, in ale ciror ape
adanci §i clare mi regiseam altfel, mai crescut, mai
frumos, parcd eu insumi innobilat de lumina aceea
ajunsi acolo dintr-o alti lume.” Eliade recunoagte
cd a practicat ani la rand ,,Exercitiul de recuperare a
momentului epifanic”, acesta scazand in intensitate
odati cu trecerea timpului. ,,In ultimii ani de liceu,
cand md luptam cu lungi crize de melancolie, mai
izbuteam Inca, uneori, si regisesc lumina de aur
verde din acea dupi-amiazid de la Ramnicul Sirat,
dar, desi beatitudinea era aceeasi, era peste putinta
de suportat acum, imi agrava prea mult tristetea;
cici, de data aceasta, stiam ci lumea din care ficeau
parte salonul §1 perdelele de catifea verde, si covorul
pe care inaintam in genunchi, si lumina neegalata
era o lume pentru totdeauna pierdutd.”™ Eliade
oferd o explicatie a experientei cu ,,camera secretd”
in convorbirile cu Claude-Henri Rocquet publicate
in volumul Incercarea labirintului. Prozatorul
subliniaza aici xmportanga care o are pentru el
aceasta experlenga decodificata ca una similard unei
epifanii, mai mult constituind una din acela imagini
fondatoare in calitate de primd amintire. La
intrebarea, ,,Din indepirtata copilirie ce imagini v
vin in minte?”, Eliade alege doud amintiti corelate,
contemplarea unei soparle de o enigmaticd
frumusete imprimati in amintirea copilului prin
intermediul culorii verzi care face legitura cu cea
de-a doua experiend mentionatd mai sus.

»M.E.: (...) Altidati, aveam cam aceeasi varsta,
fiindcd ma vad mergind de-a busilea, eram la noi, in
salon. Nu aveam voie si intrdim acolo. De altfel,
cred cd uga era mereu incuiatd. Intr-o dupi-amiaza
de vard, citre orele patru, familia era plecata; tata la
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cazarmd, mama la o vecind... M-am apropiat §i am
intins mana, uga era deschisid. Am intrat induntru...
A fost pentru mine o experientd nemaiintilnita:
ferestrele aveau perdele verzi §i, cum era vari,
intreaga cameri avea o culoare verde, ciudati, mi
simgeam ca intr-o boabi de strugure. Eram fascinat
de lumina verde, un verde auriu, era in jurul meu
un spatiu nemaivizut pani atunci, o lume cu totul
noud. Asta s-a intamplat numai o datd. A doua zi,
am incercat din nou si deschid usa; era incuiati.”*

Camera avea o destinatie ,sacra” prm faptul ci
era in mod obisnuit incuiata, Eliade mentioneazi ci
acolo mama lui impreuni cu alte doamne din oras
obignuiau si organizeze serbiti pentru copii cu
tomboli, tot acolo erau ascunse cadoutile, prin
urmare spatiul este unul matern, nefrecventabil.
Eliade-copil face instinctiv diferenta calitativa
dintre misterul de ordin profan, ascunderea
cadourilor, a juciriilor pe care le stia deja si cel de
ordin sacru. Impresxa de déja vu este dublati de
reveria amnioticd, sporiti de lumina filtratd prin
perdelele verzi, de translucid, de sentimentul de
imersiune intr-un lichid.

,,— M-a izbit culoarea. Era intocmai ca intr-un
strugure. Era foarte cald §i o lumind extraordinari,
filtratd insa prin perdele. Lumina era verde ... intr-
adevir, am avut impresia cd, deodatd, mi aflu fintr-
o boabi de strugure. A;l citit, Forét interdite
(Noaptea de Sinziene, n. tr). In acest roman,
Stéphane isi aminteste de o camerd misterioasd, din
vremea copiliriei, era camera ,Sambo”. Se intreabi
ce insemna ea ... Era nostalgia unui spatiu pe care I-
am cunoscut cindva, un spatiu care nu semina cu
nici o altd incapere. Evocind incaperea ,Sambo”,
fira indoiali, mi gindeam la propria mea
experientd: aceea, atat de extraordinard, de a
patrunde in cu totul alt spatiu.

Nu erati  putin  surprins de indragneala
dumneavoastrd, sau erati numai fascinat?

Eram fascinat.

Nu aveati nici o teama? Nu aveati sentimentul
unei pldaceri vinovate?

Nu... Ceea ce m-a atras era culoarea, linistea,
apoi frumusetea, era salonul, cu tablouri, cu
etajere, dar scildat in verde! Intr-o lumind verde.””

In plus, inciperea este izolati adiabatic, linistea
absoluta il impresioneazd, de asemenea, §i
configureazi acest spatiu protector, ,sferic”,
wsacru” cum il numeste Eliade utilizand ghilimelele.
»opun ,sacru” fiindcd spatiul acela avea o calitate cu
totul deosebitd; nu avea nimic profan, nimic
cotidian. Nu era universul meu de toate zilele, cu

tata, mama, fratele, curtea, casa ... Nu, era cu totul
altceva.” lar Eliade recunoaste faptul ci aceastd
amintire |-a obsedat si acceptd sugestia lui Claude
Rocquet privitoare la similitudinea acelui spatiu cu
Edenul, paradisul originat.

Mai clare devin lucrurile cand experiena este
reeditati fictional in romanul Noaptea de Sanziene
inceput in 1949, 13 ani mai tarziu, cum marturiseste
scriitorul in Memorii si terminat in 1950 pentru a fi
reluat in 1954 si finalizat cu adevirat pe 7 iunie la
11.35. Stefan Viziru incearca si-i explice Ilenei
experienta iesirii din Timp la care sfintii au cu
predilectie acces. Spre deosebire de Sarpele, Eliade
se arati acum interesat nu de ,semnificatiile
profunde ale Cosmosului, ci de cifrul”
evenimentelor istorice.” Tandrul incearci ceva
similar procurandu-si o ,camerd secreti” pentru a
picta desi nu stie si picteze, nu are nici cea mai
mici pregitire de specialitate. Nu pictura ca atare il
atrage, nu un proiect anume, ci faptul de a picta,
element declansator al reveriei amniotice, a iesirii
din timp prin pierderea memoriei §i ptin ea a
legaturilor cu trecutul.

»Nu stiu daca ti-am spus vreodatd de ce mi-am
luat camera secretd, continua Stefan schimband
brusc glasul. Nu cred ci fi-am spus. N-am spus-o
nimanui. Dar intr-o bund zi am simtit ca trebuie sa
am o a doua camerd a mea. Cu totul si cu totul a
mea, ca si-mi pot satisface, la adidpost de orice
indiscretie, una din dorintele care md obsedau de
mult: si pictez.” ,,Esti pictor?” il intrerupse Ileana.
,»Nu, nu sunt. Mi-am dat repede seama ci n-am nici
cel mai mic ralent. Dar aceasta n-avea importanta.
Important era si am o camerd a mea, 0 camera
secretd, in care si-mi pot satisface aceasti doringa: sa
pictez. Mi-am cumpirat tot ce aveam nevoie §i am
inceput sa pictez. Nu-ti pot spune ce revelaie a fost
pentru mine lucrul acesta in aparenti atit de
simplu: sd pictez. Nu aveam nici cele mai
elementare cunostiinte de picturd. Mi agezam in
fata sevaletului, luam pensula §i incepeam...” Ce
pictai?” il intreba Ileana. ,De fapt nu pictam nimic
precis. Pur si simplu luam pensula si incepeam si
pictez. Mi-e greu si-fi explic. Simteam o mare
liniste, aproape o beatitudine. Parci nu mai eram
eu, cel de toate zilele. Revenea la suprafata, de
undeva, din strafundurile fiintei mele, un alt eu, cel
adevirat, fira griji, fird doringi, fird amintiri chiar.
Faptul acesta ma impresiona indeosebi: ¢i pictand,
nu mai aveam amintiri, Pictand, nu mai aveam
trecut.” Gestul declangator care asiguri transa il
constituie pozitionarea sa in fata sevaletului, a
panzei crude cu pensula in mana, fapt ce determind
lesirea din timp, dizolvarea identitifii cadru si
aparitia a/ter-ego-ului. In acest caz, pictura devine o
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practicd a extazului. Camera isi relevd proprietatile
speciale, ca spatiu liminal unde are loc o relativizare
a cordonatelor temporale ,,Orice as fi ficut ficeam
altfel. Nu stiu cum si-ti explic, dar acolo Timpul
era altfel, curgea altfel. » Este 0 intamplare faptul
ci Egor este pictor si cd nu ajunge sid picteze
niciodatd ceva in, ce-i drept, scurta sedere la conac?
Si pentru Egor pictura constituie un pretext, unul
profan insd, al apropierii de Sanda. El n-a venit si
picteze, ci si flirtreze, §1 ii este revelatd existenta
unei ,camere secrete” a salonului unde se afli
portretul domnisoarei Christina, ceea ce produce o
distorsiune temporald, o perceptie diferiti a
scurgerii timpului, senzatia de stagnare, de
condensare a clipelor, de intrare intr-un alt timp.
Pictura este elemental declansator al reveriei, dar
nu pictura lui, ci pictura care prinde viatd sub ochii
lui. Nu vom afla de la prozator nimic despre ceea ce
picteazd Egor, doar faptul ca-1 socoteste pe Mirea
demodat si pe sine, pe cale de consecintd, cadrabil
intr-o formuld noud. S fie Egor un simbolist, un
impresionist, un postimpresionist sau un pictor de
avangardd, abstractionist, gen Victor Brauner sau
Mathias Teusch? Faptul n-are nicio relevanti, pe
Eliade nu l-a interesat catusi de pufin ce picteazi
Egor, ci doar faptul ci el este pictor, iar pictura este
legatd de iesirea din timp, relatia privilegiatd cu
domnisoara Christina se face ptin intermediul
tabloului, dar si al unei sensibilitati artistice, al unei
afinititi elective.

Salon 1900

Sensibilitatile familiei boieresti,
comportamentul bizar §i blocajele maniacale ale
doamnei Moscu sunt caugionate de orgoliul specific
castei, ceea ce il determind pe Egor si adapteze
viteza pasadelor mondene la ceremonialul desuet al
vechii familii boieresti. Tandrul nu este propriu-zis
indrigostit de Sanda, seductia face parte din
turnirul sdu amoros, insd pas cu pas din seducator,
devine obiectul seductiei. Conacul boieresc contine
insd si o altd lume ingropatd in amintire odatd cu
domnisoara Christina, o lume a timpului ei, lumea
de la 1900. Visul deschide citre acest timp si acel
spatiu unde se concretizeaza ca decor animat o setie
de prezente, lumea saloanelor antrenati in
dinamica gratioasi a balului.

Primul vis stabileste o prlmq locatie, Franta,
undeva intr-o camerd strdind, cu sugestia
indepdrtarii §i a misterului pe care-l aduce o
remarci a unui prieten mort, Radu Prajan,
teferitoare la lucturile stranii, exotice ascunse in
lizi. Salonul de la Rimnicu Sirat servea ascunderii
cadourilor. Prietenul defunct ii apare schimbat,
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purtand un pir lung de femeie, ,nefiresc si
dezgustitor de lung pentru un birbat”™ si care-i
serveste drept camuflaj. Radu Prajan lanseazi un
avertisment neclar, iar aparitia domnisoarei
Christina il alunga pe el si anturajul lui, in timp ce
decorul initial incepe sd se dizolve pentru a face loc
cadrului camerei sale. Iesirea din primul vis se face
intr-un altul mai ,,concret” si prin aceasta cu atat
mai tulburitor. Intr-un fel, primul vis il aduce pe
Egor in ,prezent”, la un acasi iluzotiu pentru cd
datele contigentului sunt tulburate de intimitatea
cu strigoiul care vine din altd lume.

Al doilea vis in care i se infitisazd prietenul
mort se desfisoard in decorul unui salon somptuoar
»Cu peretii auriti, cu policandre uriase, de care
atirnau varfurile sigetilor de cristal.”™ Cu o sceni
de bal, un salon 1900 cum isi precizeaza singur
studiind lumea din jurul siu si ascultind franturi de
conversatie. Ce este mai ciudat in visul lui Egor tine
de sentimentul de déja v # pe care-l are: ,,Unde am
mai auzit eu aceleasi cuvinte? se intreba nedumerit
Egor. Sau poate le-am cetit undeva, demult...”. Este
vorba de urmitoare frazi ,,-Vous étes a croquer"’ »
Expresia cu continut suav in franceza are insi
subtextul ei aluziv. Egor se prezinti ca un vizitator
al propriului siu vis, distinge calitatea oniricd a ceea
ce vede. Surprizd, si muzica melancolicd captatd
contrastiv ptin oximoron ii pare cunoscuti, ,O
melodie veche, de o melancolici veselie se revitsa o
datd cu amintiri tulburi, care tineau mai mult de
copilirie si de vise decat de intampliri.”™ Tot o
surpriza constituie si metamorfoza accesoriilor sale
vestimentare; in vis, Egor este costumat dupi
uzantele mondene ale timpului §i este recunoscut
de o femeie tanara care ramane necunoscutd pentru
noi. Egor nu cunoagte pe nimeni in afari de
prietenul sau, Radu Prajan, intr-un travesti ridicul
si la fel de izolat ca si el, prieten la care incearci sa
ajungd traversand spatiul blocat de perechile care
danseazd. Cu pufin inainte de a ajunge la el este
deturnat de aparifia domnigoarei Christina. Replica
ei nu lasa nicio indoiald: ,- Nu-ti prea plac
petrecerile noastre, Egor, adiugi domnisoara
Christina.”

Prin urmare, salonul 1900 cu balul la care se afli
invitatd o /ng/) society a epocii face parte din
atmosfera, din anticamera aristocratica a Christinei,
reprezintd lumea ei, lumea de la 1900, lumea in care
fata trdise - in anul fatidic al mortii, Christina are
20 de ani - i in care singurii strdini sunt Egor si
Prajan, impostura primului fiind subliniatd prin
intermediul travestiului ridicol. Pictorul recunoaste
acrul belle époque, fird a fi propriu-zis familiarizat
cu aceastd lume sau mai precis fird a proveni din
rindurile ei. Citeva remarce ugor dispreguitoare,
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precum si alte cateva admirative regleazi distanta.
Probabil ci inzestririle naturale i calitatea sa de
artist ii asigurd intrarea in cercuri mai selecte si
selective. In acelasi dmp, atmosfera belle épogue il
proiecteazd in propria sa copilitie, cu spaiul e
incert, difuz, miraculos, este timpul pe care-l
incarneazi mclancollc-mdurcrat strigotul, un
revenant. Acel timp este conservat i in camera
sanctuar, acelagi timp se afli in medalionul
copiliriel lui Mircea Eliade insusi, experienta
magicd din salonul casei din Ramnicu-Sirat care-i
trezeste o irepresibili nostalgie dupd ceva in veci
pierdut, dar care nici nu a fost cunoscut. In final,
pierderea Christinei isi va lisa intreaga otrava
nostalgiei, Egor fiind condamnat si triiascd ca un
mort viu, purtind irecuperabili in el amintirea
,domnigoarei” ca intruchipare a acelui trecut
inefabil concentrat intr-un moment revelator. De
fapt, nu de o amintire este vorba, ci de un proces
anamnetic prin care 1 se reveleazd scriitorului
existenta unui trecut magic, plin de sens care s-a
strecurat in existenfa sa printr-o experienta
initiaticd. Un ecou al acestui mecansim anamnetic
se regaseste in dizertatiile profesorului Nazarie
despre vechimea locurilor a caror memorie sciticd
conserva vraja piadurilor seculare aflate in preajma
fluviului, singura ragiune pentru care locuitorii
arhaici ai regiunii n-ar fi innebunit. Dispregul
arheologului pentru pidurea de salcami este
evident, ea constituie simulacrul care Inlocuieste
codrul secular, cel care concentreazd energia
numinosului, ,,vraja”.  Dar, oricum, locurile unde
au fost gaduri sute de ani de-a randul sunt locuti
vtidjite.”® Prin urmare, domnisoara Christina se
iveste pe acest traseu fantasmal anamnetic al
recuperdrii timpului nu pierdut, ci niciodata triit.
Egor-Eliade descinde in miezul jaltor vremi”,
strigoiul fiind vetiga lipsd, un spirit al timpului si
gentus Joci. Plonjeului in 7/lo tempore cautionat
stiingific al lui Nazarie evocand civilizatia greco-
traco-sciticd prin discursul arheologic dublat de
reperele magico-lirice ale sensibilitatii sale

corespunde cel nostalgic-livresc al scriitorului-artist
pentru care ritul de pasaj cu aportul filtrului livresc
al poeziei eminesciene este ratat prin refuzul
hierogamiei din final, a ceea ce Arnold Van Gennep
in Riturile de trecere numeste faza de agregare, faza
ultimd a ritului de trecere. Cu toate acestea,
imersiunea in lumea spectrelor aduce cu sine vraja
altor timpuri care-si giseste ultimul refugiu in
conacul familiei boieresti al carui nume este pe cale
de a se pierde. Inci odatd, Eliade n-a ales deloc
intamplitor ca motto citatul din Queen Mab,
poezia lui Shelley: ,,...it stood / All beautifull in
naked purity, / The perfect semblance of its/

bodily frame...” Asemeni reginei Mab dispare si
Christina odatd cu lumea ei vrdjitd. Atelajul
strigoiului, caleasca de la 1900, se afld in stare de
functionare cu ocazia ultimei aparigii a Christinei,
pe capri se afld un vizitiu, iar caii par cum nu se
poate mai reali. Caleasca este vehiculul desuet al
descinderii Christinei venitd din lumea umbrelor,
dar in acord si cu lumea in care triise, asa cum
manusa evanescenta transformata in scrum devine
emblematici pentru dezintegrarea farmecului de
epoca si a naturii inconsistente a Christinei. Varsta
vehiculului §i provenienta sunt precizate de Simina,
o limurire cel putin ciudatdi cu cit poarta
semnitura copiliriei. ,,- E din 1900, de la Viena,
spuse Simina fird si se intoarcd, calma,
continuindu-si drumul prin grajd. 1900-1935,
tocmai treizeci §i cinci de ani...”™ Cat priveste
melancolia, Eliade o asumi ca trasiturd definitorie
a personalitatii si sensibilititii sale in dialogul cu
Claude-Henri Rocquet publicat in Incercarea
labiritului; ca o componenti moldoveneasci a
sintezei pe care o reprezintd (,tata moldovean si
mama olteanci®). ,,In cultura romaneasci, Moldova
reprezinta polul sentimental, melancolia, inclinarea
pentru filozofie, pentru poezie, §i un fel de
pasivitate in fata vietii, (...)”® Intr-un fel, intilnirea
dintte Egor si Sanda realizeazd aceasta sintezi
desfisurata pe plan fantasmal de relagia dintre
Domnisora Christina, incarnare a numinosului la
polul sdu negativ sub masca trecutului §i a
Nostalgiei si energetismul intreprid al lui I:gor
Pathosul eminescian §i retorica romanticd
configureaza registrul de sensibilitate al acestei
nostalgii ,,moldovenesti”.

Inapoi in 1907

1907 nu este numai anul celebrei riscoale,
eveniment istoric marcant, ci §i al nasterii lui
Eliade. Evenimentul este reiterat intr-o noapte
furtunoasd, incendiul conacului readuce inapoi
timpul zaverei, faranii sunt redistribui;i in roluri pe
care parintii lot le-au jucat, cu toate ci aproape trei
decenii ne despart de evenimentul sangeros, mai
precis 28 de ani. Inainte ca intregul conac boieresc
si fie cuprins de fliciri, in fruntea tiranilor, Egor
organizeaza  distrugerea  salonului-sanctuar
rezervindu-si pentru sine actul cel mai sfidator,
sfasierea tabloului Christinei. Actul corespunde
unei desacraliziri cireia {i va urma uciderea
strigoiului dupa ritualul arhaic al stripungerii
inimii sale cu o teapd, un drug de fier. Furia lui
Egor se focalizeazd nu doar asupra tabloului, ci a
intregului salon, victimi de substitut a lm§a]ulu1
sacrificial. Egor stie instinctiv cd acest salon este
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consubstantial Christinei precum si cel din vis, dar
distrugerea are pentru el o rezonan{i mult mai
intimd decat simpla vendetd localdi a tiranilor
superstitiosi. Imaginea Christinei, nu doar tabloul,
ci intregul loc trebuie distrus pentru a face si
dispari strigoiul care emani din tot acest timp
inghetat, conservat de o vraji rea.

Relativizarea temporali este elocventi in reactia
doamnei Moscu in clipa patrunderii tiranilor in
casa, boieroaica ,triieste” fantasmal momentul
1907. Episodul continut probabil in memotia
Christinei precum cel al scenei de bal intr-un salon
1900 antreneazi acum o vertiginoasi coborire in
timp. Doamna Moscu i intampini solemni pe
tarani cu mandria potrivitd cinului boieresc intr-o
scena teatrald. ,,Pirea ci nu-l vede pe Egor. Pirea ci
vorbeste de-a dreptul oamenilor din spatele lui,
obrajilor indsprii i indirjifi, ochilor turburafi de
iatacul acesta boieresc in care nu mai dormea de
atata vreme nimeni.” S$tim insd ci doamna Moscu
nu a cunoscut momentul de revoltd tirineascd,
fiind trimisa la Caracal impreuni cu fratele ei,
absent din ecuatia familiali. Cu toate acestea,
boieroaica pare si se confrunte si si se confunde cu
evenimentul pe care nu l-a triit, dar al cdrui reflex
devine printr-o stranie regresie temporald.

Poate scipa cititorului abilitarea bruscid a lui
Egor in ce priveste riturile singeroase tiranesti de
exorcizare a demonului. Dialogurile dintre Egor si
Nazarie nu conduc numai la sublinierea unui
scepticism ironic al pictorului fatdi de legendele
locale, fati de reflexele mentalitare si practicile
cutumiare, dar si la relevarea unei nepriceperi a
pictorului care ia drept ipotezd a disparitiei
cadavrului Christinei arderea lui de citre tdrani.
Urmeazi corectivul dubitativ al lui Nazarie care
observi ci ,tiranii nu prea ard cadavrele...” Or, in
scena finald, Egor stie precis ce si facd, se afirmi ca
un lider care controleazi situatia, repartizeazi
sarcini, se face ascultat: ,-Am nevoie de fier, vorbi
Egor, de fier mult §i rece impotriva vrijilor...” Egor
dirijeazd asaltul asupra conacului §i evitd lingajul
locatarilor. Uciderea strigoiului declanseazi o serie
de epifanii echivalente cu resorbirea in trecut a lui
Egor. Incantatia apare acum indepirtati ca i
revizitarea camerei sale unde ritul nuptial esuase.

»Deodati o dureroasi incintare il cuprinse.
Recunoscu cu uimire zidurile camerei lui, zari patul
pe care sta trantit, §i sticla cu coniac pe masut.
Mirosea din nou a violete. Si auzi ca intr-un cantec,
cuvintele de demult :

.. ochii mati si grei ma dor,

Privirea ta mi arde...”®

Salonul 1900 revine si el, ca o altd treapti a
regresiei temporale, in timp ce ,un vals invechit”
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refine atmosfera fin de siécle, iar Prajan, intr-un
»absurd travesti” se confundd cu profesorul
Nazarie, tinind-o in brae pe Simina moarti. Egor
este dus pe brate de niste birbati nevizuti care
traverseaza incaperile printre perechile care
danseazd, o sali-tripou, o sufragerie cu mobila
veche i un coridor si totul dispare. Este ultima
epifanie a Christinei, fantoma be/le épogue se stinge
asa cum conacul boieresc se topeste in flicari. O
voce lipsiti de identitate articuleazd verdictul:
disparitia unei lumi. Atentie niciun un nume
proptiu nu este pronuntat.

,»-Cum s-a pripadit neamul boierescl...

Era acelasi glas, necunoscut, venit parci peste
vimile somnului.””

Glasul care traverseazd vimile anunfd aproape
heraldic disparigia unei lumi odata cu vraja care-i
intretinuse reflexul tatdiv, fin de siécle.
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