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A

n fondul documentar al Muzeului

Literatutii Romane din Bucuresti se

gasesc cinci caiete manusctise, unul dintre
ele avand trecut drept titlu provizoriu cuvantul ,, Tedy”,
scris cu creionul in partea de jos a copertei. Ele au fost
consultate in 1983 de Nicolae Flotescu!, care le-a
identificat drept manuscrisul numit de Sasa Pand
,,Berck” in prefata editiei din 1971 a Viguinii luminate.
Caietele insumeazd 481 de file scrise pe o parte si
lasind-o pe cealaltd liberd pentru insemndri si
completdri in momentul revizuitii materialului. O
insemnare de pe ultima pagina a primului caiet ne poate
ajuta la datarea manuscrisului: acolo se gaseste un
concept al amplei scrisori adresate lui Geo Bogza in 26
iunie 19306, in care scriitorul afirma cd scrisese »patru
caiete groase pline de intimpliri pure, legate strans
intre ele, fard edulcorari si chestii inutile sentimentale”
reprezentand doar ,prima versiune, iesitd in fuga
condeiului™. Lectura manuscrisului Berck poate aduce
unele limuriri cu privire la procesul de creatie al
romanului [nimi cicatrizate. Ne preocupd in special
chestiunea recalibririi naratologice, trecerea de la
romanul-confesiune la romanul-actiune, explicabila
prin motive conjucturale, tinand de dialogul scriitorului
cu critica, dar inexplicabila daca tinem seama de directia
talentului specific si de veleitatile marturisite ale
sctiitorului.

Episoade disparute din varianta finald a
romanului

Manuscrisul Berck poseda deja trasaturile esentiale
ale romanului ce va aparea in ianuarie 1937 la editura
Vremea. S-ar putea spune cd romanul este ,.extras” din
noianul de personaje si de episoade ale manusctisului,
multe dintre ele nefiind pastrate in varianta definitiva.
Se confirma astfel impresia dintr-o scrisoare adresatd
tot lui Geo Bogza la 11 iunie 1930: , cartea este atat de
imbacsitd cu realitati crunte $i sfé§ietoare Incat poate va
trebui sa renunt la unele din ele””. Scrierea tomanului a
constat intr-o muncd de selecge si de ordonare
semnificativi a unui numar mare de situatii si figuri
epice, in temeiul unui ,plan”, al unei unititi de
semnificatie descopetite post-festum. Selectia este ea
insdsi elocventd.

Ca in ofice compunere nefinisata, personajele sunt
uneori ambigue si inconsistente, prezenta lor in text
fiind legata de o sugestie pe care dezvoltarea ulterioard
a materialului nu o mai fructifica. Cele mai multe dintre
ele vor dispdrea cu totul in timp, insd unele vor ramane
sa functioneze ca figuri de fundal in Inmi cicatrizate,
lucru ce dduneazd coerentei simbolice de ansamblu.

)
Astfel, batrana ,marchiza” Trechamps, una dintre
bolnavele de la sanatoriu, al carel rost de figura
simbolica a coincidentei grotescuhn cu pretiozitatea
este destul de hmpede in manuscris, pierde o mare
parte din spatiul ce-i era dedicat si devine de aceea o
apatitie fara rost in vatianta finald, unde este prezentat
in cap1tolul sapte ca o veche cunostintd a cititorului,
desi nu are de dat decat o rephca anodini. De
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asemenea, o replicd misterioasa pe care o cdlitoare din
trenul Paris-Berck i-o adreseaza lui Emanuel (,,Se spune
la Berck ca un abces deschis e o poartd deschisa
mortii”, p. 132) avea o semnificatie pregnantd in
manusctisul Berck, unde finalul venea si confirme
lugubra premonitie. Acolo, Emanuel nu se vindeca in
urma tratamentului, ate un nou abces care fistulizeaza,
anuntandu-i astfel apropierea propriei mortl. Odatd cu

modificarea mult mai ,,optimista” a finalului din Inimi

cicatrizate, prin care Emanuel, Intr-o stare amelioratd,
pleacd din Berck spre un nou liman al vindecarii,
tenebrosul anunt din trenisorul ce merge in dune
devine lipsit de sens. Ca atare, multe dintre erorile de
constructie acuzate de comentatorii romanului
reprezmta simple scapiri facute in graba de a preda un
manuscris lucrat in conditii de sandtate precara’, o
grabi scuzabild pentru un tnir scriitor fari experientd
si care stia cd nu mai are mult timp la dispozitie.

Insa nu toate personajele excluse din varianta finala
a romanului erau la fel de bine conturate in manusctisul
Berck. Unele, aparute doar pentru o clipd Intr-o pagind,
fard a avea un rol precis determinat, sunt inlaturate de
la sine — astfel, un bolnav roman pitoresc, Milu, care
apare pasager in primul caiet al versiunii manuscrise,
dispare fird urma din caietele celelalte, ca si din varianta
ultima. La fel, o naiva Sl ,purd” prostituatd pe nume
Pufy, pusi si joace o micd scend de umiling, dispare in
ultima varianta, dupd ce aceasta blfurcatle a mtrlgn
fusese abandonati. Manuscrisul nu este decit o prima
redactare, o elaborare spontana, lipsitd de o perspectiva
de ansamblu. Tabloul actiunii romanului se modific de
la o paglna la alta — iar pe ultimele pagini ale fiecirui
caiet se gaseste o schitd a dezvoltdrii viitoare a actiunii,
adesea cuprinzand idei de scene care nu vor mai fi
scrise: ,,Sinuciderea lui Paul. Cinematograful. Venirea
noaptea in dune a Solangei. Moartea lui Levy. Cimitirul.
Operatia. In pat, orgia. Alituri, amantii, rusoaica si
studentul. Imbolnavirea lui Mab cu sticla de §;;1rnpame”5
etc. Aspectul paginii este de ,,work in progress”, cu
multe tdieturi si inlocuiri printre randuri. De aceea,
manuscrisul nu poate fi tratat autonom, ca un text
definit in semnificatiile sale, ci ca un material bogat,
insa nestructurat, inregistrand nesistematic interventiile
fanteziel creatoare.

Unele dintre episoadele prezente in manuscrisul
Berck dar eliminate ulterior reprezintd metafore
ilustrative pentru situatia chinuita a bolnavilor prinsi in
ghips, metafore ce dilatau neepic materialul romanesc.
Prin procesul de selectare a scenelor si personajelot,
autorul confirma ca intentioneaza sa scrie un roman, sa
se limiteze la un fir epic cat se poate de consistent si la
un set de personaje unite intre ele datoritd unei actiuni
unitare. Alta fusese logica progresiei epice ,,naive’ din
Intimpliri, care se folosea de d1gresmr11 imprevizibile
pentru construirea unui ,plot” neverosimil de subred,
dar remarcabil de unitar la nivelul sugestiilor de
interpretare simbolica a episoadelor. Un exemplu de
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,wdigresiune” epicd in manusctisul Berck este un episod
din ultima parte a romanului, o paranteza prin nimic
legatd de naratiunea romanesca §i tocmai din acest
motiv eliminatd fard urme vizibile. Era vorba de o
dupd-amiaza in sanatoriul din Berck in timpul careia
Emanuel face cunostinta unui bolnav, un fost diplomat
interesat de ,stiintele naturale”, in realitate un biet
bitran lubric care urmdreste, cu saliva scurgandu-i-se
pe la colturile gurii, imperecherea a doi paianjeni pe un
zid. La o primd privire, tabloul este unul al
degenerescentei morale a batranului, a carui
senzualitate deviatd se exprimi in aceasti manierd
derizorie si indoielnica. Totusi, pasajul trebuie pus in
legatura cu iubirea nedorit de ,,pura” dintre bolnavii
prinsi in mari corsete de ghips, de pildd Roger Torn si
domnisoara Cora. Erosul bolnavilor arata altfel decat
cel al oamenilor sanatosi, asa cum si imperecherea
paianjenilor poate parea dezgustitoare pentru ochiul
uman. Insd se gaseste un ochi pentru care sexualitatea
arahnidelor poate pirea inteligibild si chiar tentantd ca
spectacol: ,,Paianjenul cel mare incepu sd arunce repede
din picioare, atingand cu extremitatile, usor, corpul
celuilalt care o clipa rimase nemiscat. Deodatd insd
acesta Incepu sa raspunda cu picioarele, Incercand si
pareze loviturile tovardsului mai mare. Era ca o luptd
Intre ei, dar si ca un fel de joc in care fiecare dorea sa-
si osteneasca adversarul prin abilitate si repeziciune.
Totul durd cateva secunde, apoi brusc amandoi
ramaserd cu totul nemiscati unul in fata altuia ca §i cum
ar filuat o noua hotarare; paianjenul cel mare cu miscari
repezi se invarti in jurul celui mic cate rimase fix apoi
brusc se urcd pe el i il stranse cu picioarele; paianjenul
cel mic mai avea incd puterea s ag1te labele, apoi in
pozitia aceea cu picioarele stranse, ramaserd nemiscati.
— Iatd acum e actul coitului... acum... hil hil vorbi
batranelul si isi trase firul de saliva in gura. In pozitia
aceasta vor sta asa pand ce masculul isi va epuiza
excitatia. Este cu totul altfel ca la oameni... hil hil nu
este nici o penetratie... barbatul se lipeste de femeie i
rimane asa... pe dinafard.. pand.. ce.. vei vedea..
acum... uite-te... a tasnit din el simanta... si cu picioarele
dinapoi o introduce in femeie... ia te uite ce-0 mai
indoapi cu germeni”™. Eliminarea unor astfel de pasaje,
tipic blecheriene, trebuie numaratd printre jertfele pe
care autorul le face, constient cd arta de romancier
presupune si autocenzura.

Intre episoadele eliminate fird urme din varianta
publicata a romanului, foarte vizibile sunt cele cateva
care fac critica sociald a oragului-sanatoriu. In afara
caselor de sanatate pentru clienti bogati, care isi permit
sa pliteascd costul unui infirmier si al unei trisuri cu cal,
la Berck se mai gasesc si sanatorii ,,populare pentru
bolnavii sdraci, in care traul este mizer, iar sansele de
vindecare minime. Spectacolul saloanelor neingtijite, cu
servicii proaste, asezate langd vilele somptuoase de
agrement nu-] lasd indiferent pe Emanuel. Personajul-
reflector acuzi cu indignare aceasta noud degradare a
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omului, pe langa cea pe cate i-o aduce boala, cu accente
amintind de reportajul blecherian Berck — orasul
damnatilor din 1934, minus ironia stilului onctuos de
acolo: ,privea cu urd sirul de vile de-a lungul
Esplanadet [...] terasele enorme pe care se intindea la
soare, lafdindu-se Intr-un chaise-longue cate un singur
burtos cu paharul de sirop langa el si umbrela deschisa
deasupra [...] Emanuel ar fi vrut si le vadd incendiate,
arzand pana In temelii, pentru ca in locul lor sd se
cladeasca sanatorii populare pentru bolnavii ce n-aveau
de unde™. Latura sociald a dramei bolnavilor a fost
lasatd deoparte, desi simpatiile de stanga ale lui Blecher
erau reale, atestate in publicistica sa cu accente politice.
Era o directie neinteresanta din punct de vedere artistic
pentru romancier. Selectia se face astfel simtita.

Complexitatea epicd a manuscrisului

Manuscrisul Berck teprezintd o scriere ,,de prim
suflu”, o compunere grabitd, neatentd la legiturile intre
episoade, ldsandu-se adesea furata de inspiratie in
dauna organizarii epice. Cu toate acestea, anumite serii
de episoade, cele organizate in jurul aceluiasi personaj
(Tedy, Solange sau Quitonce, mai ales), luate impreuna,
par si constituie o intrigd romanesca articulatd, care nu
este reluatd intotdeauna integral in varianta finald.
Ezitarea autorului intre mai multe posibile dezvoltari
ale subiectului sdu de roman poate ilumina semnificatia
scrietii sale.

Printre fragmentele epice prezente in manusctis dar
eliminate in varianta publicata a romanului se gdsesc i
mai multe scene avand-o in centru pe ,, Tedy” (numele
Teddy si personajul vor reveni in 1/7zuina luminata),
devenita Isa in Inimi cicatrizate. Aceasta apare ca o mici
vedetd a sanatoriului, cu atitudine de star pe gutierd,
salutand cu gesturi de favoare pe bolnavi, intampinatd
cu emotie de ei si avand tabieturi excentrice, pe care cu
totii se straduiesc sd i le inlesneasca. Gutiera ei este
nichelatd, oglinda pe care o foloseste pentru a
comunica din pozitia perfect orizontala este din ,,cristal
slefuit fin”, iar in loc de patura, o acopera o bland. Este
mereu insotiti de o bdtrana iIngrijitoare numita
,»Celesta” sau ,,Puding”, ,pentru cid seamand cu o
bucatd de puding englezesc” — Incilcarea regnului
uman in descrierea fizicd a personajelor va rimane un
procedeu de bazi al descrierii §i in roman. Fascinatia
tuturor bolnavilor si in cele din urmd si a eroului
central, Emanuel, fatd de Teddy rimane inexplicabila
pana in momentul in care se relevd cd tandra este un
temperament artistic, imaginativ. De fapt, Teddy este o
poeta care se amuza descopetind in boala un mod de a
,ncrea” irealitate, ca Blecher in scrisoarea citre Sasa Pana
din 7 iulie 1934". Frazele ei ajung sa aproximeze un
mod foarte blecherian de a identifica interferente intre
realitate si o altd ordine, anarhica, a lucrurilor, ce
reugeste in cele din urma s-o destrame pe cea dintai:
Hstateam ore intregi cu ochii deschisi si asistam la
desfisurarea celor mai fantastice si hilariante scene... da,

hilariante cateodatd. Vedeam cai cati poartd galosi si
oameni cari zboard agitand din evantaic, copaci pe cari
cresteau viori, ori soldati in tunici de falan;a verde...
Toate astea atat de exact incat nu stiam intrucat revetiile
mele nu erau reale si intrucat realitatea din jurul meu nu
devenea inventatd... Erau unele episoade pasionante de
film ce se desfasurau ore intregi, cu intrigi de obiecte si
sentimente ce se relevau din materia bruta... violente de
stofe... gelozia sticlei... amorul apei... si apoi durerile...
suferintele fizice ale corpului meu cipatau sunete si
culori...”. Din toata aceastd complexitate sufleteasca si
intelectuald, in roman vor rimane doar doua indicii:
lecturile fetei din Lautréamont si faptul cd ascultd Bach
la patefon.

Se observa cd, dintre scenele ce o caracterizau ca
personaj pe Tedy, au fost eliminate unele dintre cele mai
importante. Prescurtand materialul faptic si dialogurile
pe tema variatiilor ontologice produse de boala, Tedy isi
pierde o mare parte din consistenta sa ca personaj. Fa
rimane sa figureze in versiunea ultima ca pacientd a unei
drame impresionante, intrand Intr-o degringolada fizica
sl morald accentuatd si apoi murind, o moarte adanc
semnificativa, ce echilibreazd simbolic prezumtiva
vindecare a eroului principal. Existd deci doua Tedy: mai
intai poeta care resimte boala ca pe o modulatie
creatoare a realititii, ca pe o eliberare a constiintei de
servitutile ,,bunului simt”; si cea de-a doua, bolnava
sensibili, victimi a consolatorilor de profesle sl a
vindecitorilor sarlatani, care isi pierde piciorul si apoi
viata, visand sa mai danseze o data. Autorul alege sa o
suptime pe una dintre acestea, determinand astfel o
importantd mutatie de semnificatie a romanului. In
final, Isa din Inimi cicatrizate este o victima a fiziologiei,
si nu o gratioasd eroind a imaginatiei.

Nicolae Florescu a observat separarea straturilor de
semnificatie in decursul elabordrii Inimilor cicatrizate,
trigaind o importantd concluzie: ,Initial, romanul
intamplarilor damnate din Berck cuprindea si substanta
si atmosfera iluminarilor din wigmina seismelor lui
fiziologice”". Nu este vorba de o simpld inliturare a
inutilului si nedesavarsitului Intr-un proces firesc de
rescriere si revizuire, deoarece unele dintre scenele
inlaturate sunt printre cele mai izbutite din manuscris.
Lucru constientizat de autor, care le foloseste in
Vizuina liminatd, plasandu-le in puncte esentiale de
inflexiune simbolica ale cartii: reflectiile lui Teddy
despre calitatea indiscernabild a realitatii din unghiul de
vedere al bolnavului vor deschide romanul, fiind trecute
asupra naratorului, iar alte episoade revin si ele in
scrierea postuma. Asa se intampla cu micul Toris
(copilul austriac din Inimi cicatrizate, care vrea sa se facd
aviatot), devenit Boby in /izuina, cu pacienta polonezi
parasita fara mijloace de trai In sanatoriu de catre sotul
meschin, asa cum si gradina castelului descoperit din
intamplare in plimbarile naratorului din romanul
postum evocd puternic aerul paradisiac al vilei
wElseneur” din Inimi cicatrizate.
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Prezenta in manusctisul Berck a unor scene care vor
aparea apoi in Vzzuina luminata explica intr-o anumitd
masura caracterul hibrid, in sens negativ, al Inimilor
cicatrizate. Avand la dlspozme un material faptic bogat si
o recuzitd stilistica i ea 1mpres1onanta sctiitorul se
vede obligat sa reducd materialul si sd-si tempereze
puseele inflationare in materie de stil, deoarece doreste
sa sctie ,un roman”. Insd unele scene, unele personaje
sunt de la bun inceput caracterizate prin complexitate
psihologicd si densitate poeticd, orice cenzurd
dovedindu-se mutilanta. Amanand sctierea unui roman
al aventurilor interioare, Blecher se concentreazd pe
materialul evenimential, pe dramatismul fiziologiei,
elocvent prin sine insusi. Echivaland experienta cu
descdrnarea psihologicd, el purcede in a scrie un roman
autenticist ,put”, in felul prozei cu imoralisti a lui
Eliade (Huliganii) sau Sulutiu (Ambigen). Insa reziduurile
poematice, puseele vizionariste si predispozitia
decadent-calofild a scriitorului vor stanjeni, partial,
aceastd intentie.

Supravietuiri din intAmpliri in irealitatea
imediata

Prezenta unor intamplari si reflectii din 7zuina
luminatd in manuscrisul primei variante a Inimilor
cicatrizate poate explica, in mare parte, esecul romanului
din 1937. Pur si simplu, manuscrisul Berok cuprindea
prea multe posibilititi de valorificare a subiectului, din
acest motiv sensul sau fiind unul divergent. Modul in
care autorul a manipulat materialul romanesc denotd o
clard intentie creatoare, o vointd de ordonare a
sernmﬁcatnlor fnsi efortul de restructurare semantic
a ep1soadelor este insuficient, numeroase scene
ramanand integrate Intr-un roman din care nu mai
aveau de ce si facd parte.

De exemplu, romanul pastreaza, in varianta sa
ultima, reminiscente ale unor referiri la trecutul eroului,
la copilaria sa intr-un oras romanesc de provincie si la
viata de familie: ,,Doctorul lud haina lui Emanuel si i-o
puse pe piept, piturind-o cu ingtijiri tandre; numai
mama lui in copilrie il invelea asa cu plapoma inainte
de culcare” (p. 121). Fraza aceasta evoca un moment
cand Emanuel nu era bolnav, contribuind la rotunjirea
personalitatii eroului la nivel psihologic: speriat de
iminenta bolii si a instrumentelor nichelate ale
doctorului, el se refugiaza in amintire cu fiecare ocazie.
Trebuie spus ca in manuscris era amintita si viata de
acasd a lui Emanuel, inclusiv cateva scene din orasul sdu
de provincie. Insd romanul, in intregul lui, ocoleste
orice referire la 0 epoca a sandtatii personajelor, in afara
acelora care pot sublinia mai elocvent rigoarea si
violenta rasturndrii morale suferite de bolnavi (cursele
de masini ale lui Zed, de exemplu). Fragmentul citat
pare a face parte din alt roman, pe care autorul a
preferat sa-I suprime din varianta manuscrisa a Inimilor
cucatrizate.

Referirile la copilirie nu sunt caracteristice pentru
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Vizuina luminatd, unde nu apar deloc. In schimb, ele
sunt foarte prezente In interstitiile povestirii sincopate a
Intampldrilor in irealitatea imediatd, contribuind la
conturarea indirectd a unui personaj complex —
naratorul —, cu o identitate psiho-morald credibila.
Acolo, in capodopera aprutd in 1936, astfel de trimiteri
bru§te flashback-uri ale unui trecut indepartat,
furnizau panoramei simbolice a romanului gradul
necesar de ancorare narativ-biograficd. Datorita
prezentei aga-numitelor micro-analepse biografice,
Intamplari in irealitatea imediata reuseste sa fixeze seria
simbolicd a cartii, extrem de fluida si usor tautologica,
inserand-o Intr-o povestire cu aer de ,autobiografie
metafizicd™",

Tot din Iﬂldmp/dﬂ' provin cateva metafore recurente
ale Inimilor cicatrizate. In mod semnificativ, ele apar
brusc, neasteptat, fard a fi pregitite prin nimic, iar
semmﬁca'gla acestor incidente ramane obscura daci nu
o legam de cea a episoadelor din romanul anterior.
Astfel, in vizita la cabinetul doctorului radiolog din
primul capitol, sumedia de aparate medicale metalice 1i
creecazd lui Emanuel impresia curioasd cd vede
wstructuri nichelate cu tevi si bare de circ” (p. 120).
Observatia pare gratuita, dupd cum gratuita este si o
alta referire incidentald la lumea circului, dintr-un pasaj
neutru, de descriere a atmosferei intime din vila
»Elseneur”: | Bucitireasa aduse o lampd aprinsi si o
puse pe masd. In jurul abatjurului, roata de lumind
stabili pe plusul intins o arena minusculd de circ, in
interiorul careia florile colorate ale catifelei executau
stranii acrobatii imobile” (p. 198). Se observa ca aceste
metafore, atit de putin explicabile prin referire la
context, provin din universul familiar al Inzdmplirilor in
irealitatea imediata, unde trimit la eliberarea de norme a
circarilor si la impresia cd acestia, cu fardul gros al
paiatelor, reusesc sa falsifice In mod constient o
realitate ca insdsi falsa. Intr-un singur loc se face
legitura intre circarii din Im‘mp/m si personajele din
Inimi cicatrizate, iar acesta a rimas mentionat doar in
manusctisul Berck. Este un pasaj in care Emanuel se
simte el insusi ca un clovn, deoarece o minte pe
Solange cu privire la starea sa de sandtate ca sd se
asigure cd el 1l va vizita: ,,Aveti mila de un biet bolnav...
Aveti mila de un biet clown™ In varianta publicat,
reflectiile interioare (excesiv de teatrale, ce-i drept) ale
personajului care isi schiteaza astfel topografia spatiului
interior au fost lasate deoparte. Intentia autorului a fost
de a inlatura pe cat posibil urmele de psihologie din
roman, pentru a nu lisa boala si se rezume la
spectacolul autocompatimirii. Insd in cursul realizarii
acestel intentii, unele echivalente simbolice au fost
invalidate, din care motiv unele aluzii si compliniri
simbolice ale textului au rimas suspendate.

Din seria metaforelor rimase fara acopetire in
varianta finald a Im'wz'/or acatrizate face parte $i aceea a

,Hfluidului misterios”, a disocierii precise intre realitati
vagl sl aproximative, 'in general imaginile care incearci
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sd surprinda nereprezentabilul si care au ficut gloria lui
Blecher ca prozator ,exact” si lucid” in Intamplari.
Metafora vagului aparea in multiple forme in romanul
din 1936: ca intalnire a doud mirosuri perfect distincte
degajandu-se dintr-o grimada de coji de seminte, ca
desprindere a unei melodii de pe portativ sau ca
destdsurare a balciului din august sub forma unei
ysimfonii” cu teme si motive, in fine, ca naratiune
confesivd ce aspird si dse transforme intr-un ,fluid
intim” din care si reiasa ,intelesul vietii mele”. In
manuscrisul Berck, aceasta metafora reapare, e drept cd
intr-un mod mult mai putin ingenios, parand mai mult
o reminiscentd de compozitie din romanul anterior
decat o necesitate interna a noii naratiuni. Cele doua
mirosuri distincte se regdsesc Intr-o scena din
spectaculoasa saldi de mese a sanatoriului, insd fird
consecinte comparabile cu cele ale episodului
corespondent din Intamplari. Emanuel simte doud
mirosuri infruntandu-se: cel al fripturii de vitel si cel al
parfumului de vetiver purtat de o doamnd. Finetea
demonstrativi a observatiei rimane nefructificata epic,
iar scena (amintind de altfel de memorabilele intrari ale
doamnei Chauchat din Muntele vrajif) este inlituratd in
varianta ulterioard. Apoi, in momentul in care Emanuel
tanjeste dupd o zi fara Solange, singurdtatea i apare ca
bunul suprem, in urma dobandirii ciruia personajul s-
ar putea apropia de faptura sa intima si autenticd.
Nostalgia provine din Intmplari, iar limbajul de
asemenea: ,Emanuel tanjea dupa o clipa de adevaratd
singurdtate, de nesfarsit pustiu in care s se simtd el
insusi, in care sd se constate veritabil pana in cea mai
maruntd fibrd, in care disperarea care-l cuptindea
cateodatd sd-] tortureze cu adevarat in cea mai ascunsi
constiintd a lui pentru ca, poate, din chinul acesta
autentic s tasneasca o iluzie, un gand care sa-i reveleze
adevirata lui stare interioara”. Mai putem mentiona
imaginea unei statui christice americane, cu un Isus
reprezentat cu atribute sexuale normale”, un nou
avatar al papusilor vii din panopticum, asemanat inc
din Intamplari in irealitatea imediata cu Jlsusii in marime
naturald din bisericile catolice”. Aceste aparitii §i multe
altele aratd cd, In faza de proiect, Inimi cicatrizate se
compunea dintr-o suma de digitatii pe teme mai
degrabd cunoscute autorului, urmand ca dintre acestea
sd fie sclectate acelea potrivite unui nou roman,
incapsuland noi experiente de viata.

Manuscrisul Berck insird scene impresionante,
miscitoare, grotesti, revoltitoare i pline de reflexivitate
In devilmisie, lucru cat se poate de firesc In cazul unei
scrieri de uz personal, al unui bruion de roman. Dintre
acestea, cele revoltatoare si cele grotesti sunt, in genere,
inliturate in varianta ultima (batrana Trechamps
defecand, prostituata Pufy cersind o bucatic de branza
Brie, bolnavii din sanatoriile ,,populare” umiliti de
regimul drastic al spitalelor), fiind socotite, probabil,
nepotrivite intr-un roman al experientelor-limitd, in care
umanul trebuie considerat doar in ordine metafizicd. De

asemenea, numeroase scene teflexive au fost lisate
deoparte, cum este cea deja citatd, a lui Tedy comentand
»poezia” bolii. Ele vor trece in volumul urmator,
preocupat de posibilitatea de a valotifica toposul bolii in
cat mai multe feluri. Inimi cicatrizate nu este un roman-
meditatie, ci se doreste un roman-expetienta.

Note:

1. Nicolae Flotescu, Profitabila conditie, Bucuresti, Cartea
romaneascd, 1983, p. 166-179.

2. M. Blecher, mai putin cunosent, ed. cit., p. 119.

3. Idem, p. 111. Adjectivul ,imbacsita” este unul dintre
superlativele preferate de Blecher in aceastd perioada.

4. Cateva insemnari epistolare din perioada lucrului la roman:
,»a venit sd ma examineze un medic ortopedist si el crede cd
am un os necrozat, chiar langa vertebrele atacate” (12 august
1936); ,sunt foarte amdrat, plictisit de toate si continui
romanul numai pentru a ispravi un lucru Inceput si pentru
motive... familiare pe care ti le voi explica verbal aici” (21
august 1930); ,s-a gasit o destindere a Incheieturii sacro-
iliace, nici fractura si nici luxatie, dar durerile tot ma tin, desi
au scizut mult” (12 septembrie 1936); ,,cind am stiut cd vine
Mihail Sebastian am vrut si ispravesc manusctisul si de
aceea, in cele sase zile precedente venirii lui am lucrat la
corectare in fiecare dimineatd, dupa masi si noaptea pand la
3-4; am iesit epuizat, frant, stors de toate fortele; manuscrisul
dsta m-a costat un enorm efort fizic, un adevirat surmena;j”
(29 septembtie 1936). M. Blecher, mai putin cunoseut, ed. cit.

5. Ms. Berck, caiet 1, p. 96.

0. Berck, ms. 5, p. 18-19.

7. Ms. 3, p. 63.

8. ,Am cdutat sa ridic la egal de lucidd si voluntard valoare
orice tentatie a halucinantului”. Inzamplari..., ed. cit., p. 396.
9. Ms. 3, pagina 40.

10. Nicolae Florescu, op. cit., p. 174.

11. Mihai Zamfit, Cealalti fatd a progei, Bucuresti, Cartea
romaneasca, 2000, p. 198.

12. Berck, Ms. 2, p. 40.

13. Berck, Ms. 3, p. 75.
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