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ioran a citit enorm. Aproape la 
întâm plare, respectând doar 
legământul său interior, acel haos al 

fiinţei, pe care, la un moment dat, în perioada sa 
românească, îl va transpune într-o filosofie politică, 
semi-preluată de la Nae Ionescu. Semi -, pentru că 
Cioran va răm âne pentru to t restul vieţii un 
original, adică un revoltat zbuciumat, incapabil de 
a-şi asuma o misiune mai m ult sau mai puţin 
istorică faţă de un dat temporal. După semnalarea 
unor neputinţe ale contextului românesc, Cioran 
dezertează. Rămâne cu nostalgia neîmplinirii. De 
unde se alim entează Cioran în revolta sa 
metafizică? Din lecturi, dar mai ales din viaţă; 
cunoaşterea provine din contactul cu rataţii, care 
ştiu să sufere în tr-o  manieră dezordonată. Linia 
centrală a filosofiei politice şi a filosofiei existenţiale 
a lui Cioran este ratarea, ratarea unei ţări şi a lui 
însuşi. împlinirea ţării ar fi însem nat împlinirea lui,

rămâne doar orgoliul neputinţei: „Am ajuns atunci 
să înţeleg că ţara mea nu revistă în faţa orgoliului 
meu, că oricum , confruntată cu exigenţele mele, ea 
se dovedea neînsemnată”1. Cioran este într-o mare 
măsură elevul fidel al lui N ae Ionescu. D orinţa lui 
Cioran ca ţara sa să îşi proiecteze un destin 
m egalomanie, imperialist, rezidă şi în 
subiectivismul lecturilor sale filosofice. M aniera 
generală a lui Cioran este depresivă, în genul lui 
Schopenhauer, tragică precum la Şestov, dar veşnic 
revolată ca şi la Camus, cu conştiinţa imposibilităţii 
transgresării unor limite desemnate adesea de către 
Nietzsche. Patru  mari piloni în filosofia subiectivă 
cioraniană. Rămâne filosofia politică, unde 
predomină o altfel de revoltă împotriva sistemului 
şi a decadenţei acestuia, acceptată prin preluarea 
ideilor lui Spengler, Keyserling, filosofi ai 
decadenţei sistemului politic, la m odă în epocă. D in  
punctul nostru de vedere, întreaga filosofie a lui 
Cioran poate fi regăsită în trei m ari cărţi: Pe culmile 
disperării -  filosofia existenţialistă, Schimbarea la
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fa ţă  a României -  filosofia politică, Lacrimi ţi sfinţi 
-  filosofia religioasă. In general, Cioran este 
considerat un exponent al existenţialism ului 
rom ânesc, consacrat ca experienţialism  sau 
trăirism, cu nuanţe creştine şi mistice, preluate 
evident de la Nae Ionescu. Domină la 
existenţialism ul românesc im pactul propriei 
experienţe şi a propriei trăiri a vieţii reale, cotidiene 
nu invers; tot ceea ce contează este „să fii tu însuţi”, 
şi abia apoi să iei notă de realitatea înconjurătoare. 
Existenţialismul este compatibil cu liberalismului, 
prin supremaţia acordată individului şi libertăţii 
individuale. Asum area acestor prerogative 
form ează baza experienţialism ului. Trăirism ul 
reprezintă formula românească, iar la Cioran vom 
găsi iraţionalul, angoasa, p rezen ţa  m orţii, 
sinuciderea, absurdul existenţei, singurătatea şi mai 
ales eşecul. Spre deosebire de existenţialişti, pentru 
trăirism  şi implicit pentru Cioran fiinţa nu devine, 
ea este prinsă în contingentul unei situaţii date, 
finite. Tocm ai finitudinea acestei fiinţe îl 
exasperează pe Cioran. Trăirismul se alimentează 
din filosofia politică au tohtonă, a generaţiei 
interbelice form ate de către N ae Ionescu, dar 
absoarbe mult şi din punctele centrale ale filosofiei 
subiective: Camus, Schopenhauer, Şestov,
Nietzsche.

Experienţialismul lui Camus se regăseşte în 
trăirismul lui Cioran. Pentru Camus orice efo rt 
este absurd pentru că se termină în moarte, aşadar 
în limitele um ane temporale sau în lim itările 
legiferate de către societate. Om ul se revoltă 
împotriva acestor două oprelişti, dar se revoltă în 
neant. Lupta cu Dumnezeu este de la început 
pierdută, iar cea cu societatea nu ascultă de legile lui 
Dumnezeu. Prin urmare, nimic nu are sens, lum ea 
nu poate fi explicată. Este sinuciderea o soluţie în 
faţa acestui absurd? Dar: „în ataşamentul unui om 
faţă de viaţa sa, există ceva m ult mai puternic decât 
toate  m izeriile lumii”2. P en tru  problem ele 
umanităţii prea puţini se sinucid, în schimb propria 
viaţă capătă conotaţii tragice tocmai pentru că îţi 
aparţine şi că este unică. Rămâne sinuciderea 
filosofică, sau „atitudinea existenţialistă”, cum  o 
numeşte Camus, în faţa vieţii; nu drumul contează, 
ci mai degrabă voinţa de a-1 parcurge. Nicio ştiinţă 
nu te învaţă cum să raţionalizezi acest parcurs, 
poate doar intuiţia care luminează propria viziune 
asupra propriului adevăr, căci adevărul este doar 
modalitatea în care fiecare om se raportează la real, 
fiecare om are propriul său adevăr care contează şi 
fiecare om poate înţelege doar în limitele condiţiei 
umane. Este vorba aşadar de o libertate absurdă, din 
moment ce din limitele fiinţei tale sau ale statului în 
care trăieşti nu ai unde fugi, iar libertatea pe care ne-

o asumăm depinde, de asem enea, de suma 
experienţelor pe care suntem nevoiţi să le suportăm 
în viaţă sau pe care ni le provocăm. Atunci, ce ieşire 
îi rămâne omului din acest haos al incertitudinilor? 
Creaţia la rândul ei este absurdă, pentru că încearcă 
să explice inexplicabilul. Aşadar artistul trăieşte o 
mare „dramă intelectuală” din m om ent ce încearcă 
să simtă şi să trăiască absurdul. Opera de artă nu 
poate reda încărcătura emoţională a unui ratat, de 
exemplu, pentru  că este artificială, „ea înseamnă 
moartea unei experienţe (...) e ca o repetiţie 
monotonă şi pasionată a tem elor orchestrate de 
lume: trupul, inepuizabila imagine de pe frontul 
templelor, form ele şi culorile, numărul şi 
suferinţa’” . T o tu l este absurd  nu pentru că 
finalitatea este prestabilită, ci pentru că om ul 
conştient de acest demers insistă, suferă şi o ia de la 
capăt: „Nu există soare fără umbră şi trebuie să 
cunoaştem şi noaptea. Omul absurd spune da şi 
efortul său nu va înceta niciodată”4. Cu toate că îşi 
recunoaşte limitele, omul nu le poate accepta ca 
atare. El se revoltă şi din momentul în care se 
revoltă iese din anonimat şi din singurătatea 
destinului său şi reprezintă o dovadă a propriei 
existenţe: „In  experienţa noastră cotidiană, revolta 
joacă acelaşi rol cu cogito-ul în ordinea gândirii: ea e 
cea dintâi evidenţă. Dar această evidenţă smulge 
individul din singurătate. Ea e un loc comun, care 
se întem eiază pe toţi oam enii de valoare 
primordială. Mă revolt, deci existăm”5. P rin  
urmare, recunoaşterea absurdităţii vieţii se term ină 
în revoltă, în încercarea de a da un sens propriei 
existente.

Cioran va pleca de la aceleaşi premise, ale 
inutilităţii, ale absurdului existenţial, din m om ent 
ce admite la 22 de ani că „nu există argumente 
pentru a tră i”6, dar tot discursul său, deşi similar cu 
cel cam usian, este mult mai mult rap o rta t la 
propria-i fiinţă, non-sensul propriei existenţe 
devine dilemă universală. Tocmai acest non-sens şi 
această neputinţă le va proiecta peste câţiva ani la 
nivelul destinului nevertebrat al ţării sale. E ste  un 
om care suferă, dar suferă pentru că nimic nu are 
sens, inclusiv viaţa sa: „Faptul că exist eu dovedeşte că 
lumea n-are nici un sens. Căci în ce fel po t găsi un 
sens frăm ântărilor unui om  infinit dram atic şi 
nefericit, pentru care to tu l se reduce în ultimă 
instanţă la neant şi pentru care legea acestei lumi 
este suferinţa?”. Cioran nu exclude, ca şi Camus, 
sinuciderea, a sa, la acel m om ent, ajungând până la 
ideea m orţii colective în clipa susţinerii Gărzii de 
Fier. N e-am  întrebat de-a lungul timpului de ce „un 
expert în problema m orţii” la 22 de ani şi în 
problema suicidului, a aşteptat să moară totuşi din 
cauze naturale? C ioran încearcă doar ideea
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sinuciderii din prea multă suferinţă şi tensiune 
in terioară, din nepu tin ţa  de a vedea capătul 
drumului parcurs, îi lipseşte voinţa asumată de a 
parcurge traseul. Camus scrie că singura existenţă 
care contează este cea a individului, pentru Cioran 
singura care contează este a sa: „fiecare om rămâne 
cu suferinţa lui, pe care o crede absolută şi 
nelimitată (...) nu po t înţelege suferinţa altuia 
pentru a o diminua prin aceasta pe a mea”7. Am 
putea concluziona că, din m odalitatea de 
argumentare, discursul lui Camus pare mai obiectiv 
decât cel cioranian, prin simplul fapt că se referă la 
om în genere. Pentru Cioran, toată filozofia nu are 
sens decât dacă se raportează la propria fiinţă, la 
iraţionalitatea vieţii, cult al iraţionalului pe care 
Cioran îl va preţui to t timpul şi în orice plan al 
fllosofîei, fie ea politică sau simplu trăiristă. Cioran 
are aceeaşi filosofie a absurdului precum  Camus, 
din mom ent ce orice încercare de a fi om cu toate 
acţiunile ei minore este absurdă, căci se termină în 
moarte: „pentru ce oamenii doresc să realizeze 
neapărat ceva?”8, dar orice ieşire din limitele 
umanului este acceptată pentru că ea înseamnă 
creditarea suferinţei ca parte a vieţii umane. Cioran 
acceptă suferinţa şi neagă revolta; omul nu are 
motive să se revolte, căci orice ieşire conduce spre o 
altă intrare. Libertatea este un concept absurd: „de 
pe urm a aşa-zisei lui libertăţi, suferă mai mult decât 
după cel mai mare prizonierat posibil în existenţa 
naturală”9.

Un alt filosof de seamă care venea dintr-o 
cultură mare, şi care oferea o soluţie problemelor 
universale, este Schopenhauer. Lipsei de curaj şi de 
afirm are a poporului român, C ioran  îi va 
contrapune problema m orţii şi a voinţei de a trăi. 
El va ieşi treptat din zona metafizicului, intrând în 
cea a utilului imediat, manifestat prin asumarea 
unei misiuni istorice. Cele două problem e vor 
rămâne. In cazul lui Cioran, voinţa de a trăi este 
legată de problema indispensabilă a morţii: „nimeni 
nu e sincer în iubirea lui pentru viaţă, precum 
nimeni nu e sincer în iubirea lui pentru m oarte”10. 
La fel este şi pentru Schopenhauer, plătim un tribut 
morţii, dar nu înainte de a trece prin suferinţele şi 
bucuriile vieţii. Viaţa este legată de m oarte: „viaţa 
unui om , cu infinitele sale greutăţi, nevoi şi 
suferinţi, poate fi considerată ca explicaţia şi 
parafraza actului generator, adică a afirmării 
hotărâte a voinţei de a trăi: de această afirmare este 
legată şi această datorie a morţii făcută faţă de 
natură şi la care omul nu se gândeşte decât cu 
strângere de inimă”11.

De asemenea, Cioran explică chiar inutilitatea 
revoltei împotriva unui determinat tem poral atât 
de sigur: „cum moartea nu poate fi înlăturată,

revolta îm potriva ei este zadarnică şi sterilă. Cu c â t  
ne revoltăm mai mult îm po triva  morţii, cu a tâ t  
dovedim cât de puţin adânc e s te  în noi sentim entul 
m orţii”12. C ioran  găseşte chiar sursa unică a t u t u r o r  
eşecurilor, a tu tu ro r temerilor, şi anume frica d e  
moarte, conştiin ţa  trăirii în tr-u n  timp limitat, î n  
care trebuie să demonstrezi fo a rte  multe. De a ic i 
provine suferin ţa omului, incapabil de a evita  
moartea şi p rin  urmare de a-şi stăpâni d iverse le  
forme de frică: „există, în fo n d , numai frică d e  
moarte. Tot ceea ce numim diversitatea fo rm e lo r 
de frică nu este  altceva decât o manifestare c u  
aspecte varia te  în faţa aceleiaşi re a lită ţi 
fundamentale. Temerile individuale sunt le g a te  
toate, prin corespondenţe ascunse, de te a m a  
esenţială în faţa morţii”13. T eam a de moarte s e  
traduce p en tru  Schopenhauer prin p rezen ta  
puternică a voinţei de a trăi: „...acest puternic 
ataşament faţă de viaţă este o  acţiune oarbă ş i  
iraţională; ceea ce îl poate explica este numai fap tu l 
că în sine întreaga noastră fiin ţă  este deja p u ră  
voinţă de a trăi, că după părerea ei viaţa trebuie c a  
urmare să fie socotită bunul suprem oricât d e  
amară, oricât de scurtă, oricât de  nesigură de altfel 
poate fi ea...”14. Precum  Cioran, care preţuieşte a tâ t 
de mult su fe rin ţa  pentru că ea rezultă d in  
experienţe, din trăiri, Schopenhauer scrie despre 
necesitatea suferinţei: „şi, dacă v iaţa  nu ar fi decât 
bucurie, cine ar mai putea îndura  chiar şi numai 
gândul morţii!” 15. In  Cartea amăgirilor publicată în  
1936, aşadar în acelaşi an cu Schimbarea la faţă a 
României, C ioran  militează p e n tru  necesitatea 
suferinţei care modifică individul, dar implicit şi 
colectivităţile; suferinţa este un m obil necesar în 
procesul manipulării maselor: „N um ai suferinţa 
schim bă pe om  (...) Oamenii n -au  înţeles că 
îm potriva m ediocrităţii nu se p o a te  lupta cu 
suferinţă. Nu schim bi mare lucru p rin  cultură sau 
prin  spirit; dar m odifici inimaginabil de mult prin 
durere. (....) Un p opor întreg ar p u tea  fi modificat 
p rin  suferinţă şi nelinişte, p rin tr-u n  tremur 
continuu, ch inuitor şi persistent (...) Dintr-un 
p opor indolent şi sceptic aş scoate  foc printr-o 
teamă, pnntr-o nelinişte chinuitoare şi o tortură 
arzătoare”16. P arcă  citim aic i programul 
revoluţionar al G ărzii de Fier! Trăirismul lui 
Cioran anunţă filosofia sa politică; sunt aceleaşi 
elem ente, precum  suferinţa, d u re rea , tragismul 
existenţei, angoasa, solitudinea, cu ltu l iraţionalului, 
care sunt defin ite în filosofia sa balcanic 
existenţialistă şi care premerg filosofia sa ulterior 
angajată politic.

D e foarte m ulte ori Cioran afirm ă că „toată 
form aţia mea intelectuală nu mi-a se rv it la nimic!”17, 
insistând de tot a tâtea ori pe im portanţa experienţei
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care furnizează un material esenţial p e n t r u  a-ţi 
înţelege propria viaţă şi u lte r io r  pentru a c r e a  un 
sistem filosofic speculativ, în g en u l celui c io ra n ia n . 
Acest filosof româno-francez evident n u  a  fost 
optimist, dar nici pesimist, ş i-a  gândit i d e i l e  cu 
pasiune şi le-a simţit din v io len ţă: „nu sunt p e s im is t, 
ci violent”18. L-a amintit de m u lte  ori în in te rv iu r ile  
sale pe Şestov, admiraţia p e n tru  acesta. In  Filosofia 
tragediei este inclusă scrisoarea adresată d e  către 
Cioran dnei Alice Laurent, o  d e s c e n d e n tă  din 
familia lui Lev Şestov. în  această  epistolă, Cioran 
recunoaşte că a învăţat de la Şestov: „arta d e  a mă 
desprinde de toate”1''. Nu a în v ă ţa t însă să p rivească 
bolşevismul în toată sp lendoare  sa n e g a tiv ă ,  în 
maniera lui Şestov. în num ele cultului ira ţio n a lu lu i, 
Cioran a admirat orice boală psihică a u n u i  sistem 
politic. Mult mai raţional d in  punct d e  vedere 
doctrinar, Şestov scrie răspicat: „B olşev ism ul, repet, 
este reacţionar: el nu ştie să creeze. F o lo se ş te  ceea ce 
se găseşte, ceea ce au creat a lţii înaintea lo r . P e  scurt: 
bolşevicii, prin esenţa lor, s u n t  paraziţi” 20. Cioran 
va adopta şi el o poziţie asem ănătoare, d a r  după 
ajungerea sa în Franţa, mai m u lt pentru c ă  această 
schimbare geografică im p u n ea  to to d a tă  o altă 
disciplină intelectuală.

Am putea spune că deasupra tu tu r o r  acestor 
influenţe din „filosofia tră irii şi a v ie ţii”  cea mai 
im portantă vine din d irecţia  nietzschiană, pe care 
Cioran o preia chiar pe lin ia  lui Şestov. G ânditoru l 
român laudă la Nietzsche capacitatea a c e s tu ia  de a 
recunoaşte importanţa b inelu i, dar şi p e  cea a 
răului: „El [Nietzsche] a în ţe les  că răul e s t e  tot atât 
de necesar ca şi binele, p o a te  chiar mai necesar, că 
atât unul cât şi celălalt, s u n t  condiţia necesară a 
existenţei şi dezvoltării u m an e  şi că s o a re le  poate să 
răsară atât pentru cei bun i, cât şi p e n tru  cei răi”21. 
Acest mecanism antagonic stimulează. I n  cazul lui 
Cioran, răul creează o n o u ă  ordine i s to r ic ă .  Binele 
rezultă de pe urma p rezen ţe i răului.

Filosofia tragediei „nu  înseamnă, o a r e ,  filosofia 
deznădejdii, a d isperării, a d em en ţe i, chiar a 
morţii?!”22 se întreabă re to ric  Şestov. E s t e  filosofia 
celor care nu mai au speranţă: „toţi c e i  care şi-au 
pierdut orice speranţe pământene, to ţ i  disperaţii, 
toţi cei care şi-au p ierdu t minţile în f a ţ a  ororilor 
existenţei”21, a rataţilor, cu m  îi n u m eşte  Cioran, a 
celor a căror proprie v iaţă este o filo so fie , mult mai 
plină în trăiri decât a înţeleptului, a raţionalului, a 
învingătorului din p u n c t  de v e d e r e  social, 
dispreţuiţi de filosoful semi-român: „ u r ă s c  înţelepţii 
pentru că sunt comozi, fricoşi şi re ze rv a ţi. Iubesc 
infinit pe oamenii dom inaţi de mari p as iu n i care îi 
devoră până la moarte, d ec â t egalitatea d e  dispoziţie 
a înţelepţilor, ce îi face insensibili atât la  plăcere, cât 
şi la durere. înţeleptul n u  cunoaşte tra g ic u l pasiunii,

nu cunoaşte  frica de m oarte , precum nu cunoaşte 
avântul şi riscul, eroism ul barbar, grotesc sau 
sublim”24. Numai oamenii dominaţi de pasiuni sau 
disperaţi se pot angaja în revoluţii naţionale şi 
pretinde că pot schimba o ordine socială peste 
noapte, fără  asumarea p rea  multor consecinţe şi, 
mai ales, pretinzând beneficii eterne.

D ar filosoful deconstructiv de la care Cioran a
învăţat cel mai mult este Nietzsche. El e cel care a
dom inat întregul parcurs filosofic al lui Cioran.
Dacă Spengler sau Keyserling reprezintă momentul
rom ânesc al angajării sale politice, Nietzsche l-a
obsedat de-a lungul întregii sale existenţe. îl citează
şi critică necontenit. U n  om atât de bolnăvicios,
sch izofren ic în final, abuzând de stupefiante,
tu rm e n ta t de a tâ tea  sentim ente umane
contradictorii, „un om dinam ită” care a putut gândi
un sistem  atât de revoluţionar, acceptat drept
paravan şi scuză de că tre  Hitler însuşi. Bineînţeles
că h itlerism ul şi-a găsit motivaţia în Nietzsche, din
m om ent ce acesta scria: „războiul şi curajul au
săvârşit mai multe fapte mari decât iubirea pentru-
aproapele. Nu mila voastră, ci bravura voastră a
adus salvarea celor din nenorocire”25, chiar dacă un
filosof niciodată nu are puterea de a-şi pune în
aplicaţie vorbele, el este  îndrăgostit de melodia
aces to ra , nu îşi p o a te  imagina im pactul lor
re fo rm ato r asupra societăţii. „Oamenii nu sunt toţi
egali”26, scrie Nietzsche; societatea e formată din
gloata care arborează d in  lipsa sentimentului valorii
concep tu l de egalitate. Gloata trebuie controlată şi
num ai Supraomul o p o a te  face. Acest Supraom îşi
poate asuma atributele unui Stăpân al lumii, din
m o m en t ce „Dumnezeu a murit”. Cât de mult i-a
p lăcu t lui Hitler aces t raţionam ent, găsind la
N ie tz sch e  scuza acţiun ilo r sale: un om care ’
reform ează societatea în lipsa unui Dumnezeu
justiţiar. Nietzsche scrie despre rasa superioară
dragă hitlerismului: „Haideţi! Fiţi curajoşi! Oameni
superiori! Muntele viitorului uman de-abia acum
are să se nască. Ştiind că Dumnezeu e mort -  noi
vrem  ca Supraomul să trăiască”2, această rasă se
po ate  dezvolta liber pentru că forţa opresivă şi
d irijistă  a lui D um nezeu nu mai există. Teama nu
mai există: „oameni superiori, cel mai cumplit
perico l pentru voi era chiar Dumnezeu-acesta”28.
C io ran  nu are acest concept al „oamenilor
su p erio ri”, dar din punctul lui de vedere Garda de
Fier va reconstrui bazele unei societăţi târâtă din

. . . .  y
p u n c t de vedere m oral de politicianismul aşa-zis 
dem ocrat; el crede în tr-o  altă fată a României: „în  
m om entul când aş fi convins că posibilitatea unei 
schimbări la faţă a României este doar o iluzie, din 
acel moment o p rob lem ă a României pentru mine 
n -a r mai exista”J’ şi îi acordă, după bine cum ştim,
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to t creditul hitlerism ului visând să organizeze 
tineretul român după modelul organizaţiilor de 
dneret hitleriste şi să recomande „teroarea fecundă 
în statul totalitar”“ , singurul rem ediu pentru a 
scoate România din pragul falimentului.

V oinţa de pu tere  pe care o transmit 
supraoamenii lui N ietzsche este esenţa fiinţei, a noii 
ord in i sociale, voinţa care m ântuie, este 
eliberatoare, dar şi „agent al răului”, „de-aceea plină 
de mânie şi de supărare ea rostogoleşte stânci şi se 
răzbună pe aceia care nu simt aceeaşi supărare şi 
m ânie”31. Voinţa de putere inculcă mânie şi revoltă 
îm potriva unui lum esc prestabilit, îm potriva unei 
ordini cuminţi; acest tip de voinţă poartă în ea 
esenţa bucuriei, bucuria de a avea curajul distrugerii 
unui prestabilit: „voinţa -  iată cum se numeşte 
liberatorul şi heraldul bucuriei...”32. Voinţa de 
putere nu este reper existenţial din punctul de 
vedere al lui Cioran. El îşi asimilează mai mult 
voinţa de a trăi schopenhaueriană: „Nietzsche s-a 
înşelat când, prins în revelaţia vieţii, a descoperit 
voinţa de putere problem ă centrală şi modalitatea 
esenţială de a fi. Om ul pus în faţa vieţii vrea să ştie 
dacă-i acordă ultimul lui asentiment. Voinţa de 
putere nu este problem a esenţială a omului; el poate 
fi tare şi neavând nimic. Voinţa de putere se naşte 
de atâtea ori la oameni care nu iubesc viaţa. Cine 
ştie dacă voinţa de putere nu este o necesitate faţă de 
viaţă!”33. Aşadar o treaptă esenţială, nu una 
evolutivă, scrie C ioran disociindu-se aici de 
N ietzsche.

Ceea ce nu a vru t să observe H itler este că 
N ietzsche militează pentru aceste atribute însuşite 
într-o societate formată preponderent din filosofi, 
condamnând înţelepciunea savanţilor: „...înţelep­
ciunea lor miroase-adesea, parcă s-ar trage dintr-un 
smârc; şi-ntr-adevăr, aud adeseori o broască 
orăcăind în ea!”34 sau viciile politicienilor, 
dem ocraţi la data când N ietzsche îşi scria 
capodopera. Poate tocm ai de acest amănunt 
„dem ocrat” s-a prevalat Hitler când şi-a asumat 
punerea în aplicare a sistemului nietzschean.

Înţelepţii sunt trataţi cu mefienţă şi de către 
Cioran: „urăsc înţelepţii pentru că sun t comozi, 
fricoşi şi rezervaţi”35.

N ietzsche ironizează „voinţa de-a trăi” 
schopenhaueriană, scriind: „voinţa-aceasta -  pur şi 
simplu nu există!”36. E l contrapune acesteia „voinţa 
de putere” : „numai acolo unde e viaţă, e şi voinţă: 
dar nu voinţă de-a trăi, ci -  învaţă de la mine -  
voinţă de putere!”3 . Suna aproape ironic forţa 
acestui concept născut de mintea unui om atât de 
fragil din punct de vedere psihic!

C ioran a găsit la N ietzsche „voluptatea 
d istrugerii” , filosofia tragică, dar mai ales

contradictorie, care naşte pesim ism ul. Nietzsche s e  
socotea „cel dintâi filosof tragic -  adică cel m a i  
extrem co n tra riu  şi an tipod  al unui f i l o s o f
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pesimist .
Foarte curioasă este m etam orfoza lui Cioran î n  

ceea ce p riveşte  acceptarea lui Dumnzeu. E l  
parcurge distanţa de la ateism, de la „Dumnezeu a  
m urit”, la credinţă şi invers, d a r  acceptă că o m u l 
rămâne proprietar al ideii de D um nezeu; tocmai d e  
aceea, omul se raportează la Dumnezeu î n  
momente diferite ale existenţei sale, şi-l apropie s a u  
şi-l depărtează, dar în m om entele cruciale „ t e  
pomeneşti deodată la picioarele lui Dumnezeu. 
Nici o nem urire nu te poate m ântui de o a ta re  
cădere”3'’.

Cioran, ca şi Nietzsche, e ra  un ateu d e  
neclătinat, dar ambii avizi cititori de cărţi mistice, 
amândoi fii de preoţi, convinşi anticreştini. E  
oarecum im posibil să construieşti într-o lume d e ja  
construită, dar în tr-o  lume care nu  există pentru c ă  
nu o recunoşti totul devine posibil; primele 
coordonate sun t aparent sumbre, ele pornesc de la  
to t ceea ce poate fi mai paradoxal în  om, de la datele 
sale primare: grija supravieţuirii în tr-o  lume fragilă, 
incertă, precară, în ciuda v o lu p tă ţii plăcerilor 
temporare. P iatra de temelie a sistem elor celor d o i 
este o aparentă atitudine pesim istă , care s e  
transform ă în  violenţă: a limbajului, a  
com portam entului şi merge p ân ă  la un nihilism 
total. Avea d rep ta te  Cioran a tu n c i când spunea: 
„nu sunt pesimist, ci violent... A sta  e ceea ce-mi face 
negaţia vivifiantă”40. E violent când neagă mila, 
compasiunea şi pasiunea, la fel ca şi Nietzsche, care 
vede în aceste valori „marele o b staco l al omenirii... 
vedeam în asta începutul sfârşitului, oprirea din 
drum , plictiseala care priveşte în  urm ă, voinţa care 
se întoarce îm potriva vieţii, u ltim a boală care se 
anunţă prin sim ptom e de tandreţe  şi melancolie: 
înţelegeam că această morală a compasiunii care se 
extindea tot mai m ult, care afectase chiar pe filozofi 
îmbolnăvindu-i, era simptomul cel mai neliniştitor 
d in  cultura n oastră  europeană, ea însăşi 
neliniştitoare, întoarcerea sa către un  nou budism, 
„către un budism european” către - nihilism!”41.

O întreagă filozofie anterioară lui Nietzsche a 
încercat să im prim e conştiinţei um ane aspectele 
constructive şi generoase ale sufletului încarcerat în 
maniile coruptive, maladive, în pasiunile trupului. 
S-a vrut alături de religie să se dem onstreze că omul 
poate fi bun şi util societăţii, în  măsura în care 
societatea pe de-antregul nu putea fi nici bună şi 
nici utilă. Trebuia aşadar creat u n  sistem care să-i 
perm ită omului să se bucure de to t  ceea ce este 
omenesc, dar nu şi reprobabil în acelaşi timp, un 
sistem  care să-i acorde omului cea mai mare
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libertate şi care să distrugă a c e s t  binom b in e - r ă u  în 
conştiinţa lumească. D eşi, spune N ie tz s c h e :  
„profunzim ea şi răutatea... reprezintă c e l e  două 
atribute capitale care i-a u  asigurat... om ului 
supremaţia asupra restului regnului a n im a l ! ”42. Şi 
atunci cum se poate rezolva problem a cu n o aş te rii, 
fără a introduce plăcerea, ura, durerea, m o r a la ?  Din 
acest joc al elementelor contradictorii s e  naşte 
violenţa care desfigurează, c a re  falsifică im aginea 
perfectă, nefisurabilă a u n u i  om pân ă  la  a o 
transform a într-o caricatură onorabilă. Secretul 
supravieţuirii îl arată Cioran astfel: „ceea c e  e cu
adevărat m inunat în viată e s te  să nu m ai a i  nici o?
iluzie şi să faci totuşi un g e s t vital... să fii î n  totală 
contradicţie cu tot ce ştii”43. S ă eliberezi t o t  ceea ce 
poate fi mai primar în tine, să  fii om, s ă - ţ i  asculţi 
instinctele, fără să te încarci c u  norme şi s ă - ţ i  asumi 
morala secolului în care trăieşti, p e n t r u  că ea 
oricum e schimbătoare. D a c ă  urm ăreşti cu tot 
dinadinsul cunoaşterea, realizezi că e a  devine 
imposibilă datorită prăpastiei imense pe c a r e  religia 
şi cutumele o impun între t r u p  şi suflet, d a r  va veni 
ziua „când capul şi inima v o r  fi pe atât d e  apropiate 
pe cât de îndepărtate sunt a s tă z i”44. Mai e x is tă  apoi 
conflictul celor doi filozofi cu  lumea, cu  lumea în 
m anifestarea ei cotidiană, c o n te m p o ra n ă  lor, 
nemulţumirea faţă de fiinţa umană şi m i la  imensă 
faţă de neputinţa acesteia. U n  conflict p ro v e n it  din 
lipsa de credinţă, lipsa de încredere î n t r - u n  scop 
precis, chiar lipsa unui sco p  clar. C io ran  scria în 
acest sens: „nu am crezut niciodată cum  trebuie în 
ceva... N u am luat nimic în  serios. S in g u ru l lucru 
pe care l-am luat în serios a fost conflic tu l meu cu 
lumea. T o t restul este p e n tru  mine u n  p re tex t”45. 
Trebuie reţinut faptul că Nietzsche, d e ş i îi acordă 
nihilismului un rol major în  re-crearea lum ii şi a 
unui sistem filozofic, prin vo in ţa  de p u t e r e  şi prin 
întregul arsenal explicativ  şi d em o n stra tiv  al 
dem ersurilor sale, nu u rm ăreşte  precum Cioran să 
anuleze totul, nu emite judecăţi care n u  lasă  loc la 
nici o reacţie, afirm aţii care c o n tr a z ic  total 
realitatea şocând-o. Chiar C ioran re cu n o aş te  acest 
lucru: „Nietzsche, care a v ru t  să zd ru n c in e  atâtea 
lucruri, nu e în fond decâ t un naiv. Ţ â r a  după el 
prea m ulte candori”46. E  greu  de d esco p erit dacă 
Cioran a dispreţuit cunoaşterea în form ele ei 
clasice, dacă a cunoscut cev a  cu adevărat î n  cele din 
urmă sau doar a presupus în  zone v a r ia te , glosând 
critic pe marginea unor supoziţii, pe c a r e  din când 
în când şi le internaliza.

N ietzsche vorbea despre o  rasă a 
resentimentului, iar scopu l fiecărei c u l tu r i  trebuie 
să fie tocmai domesticirea „fiarei u m an e”  pentru a 
obţine în cele din urmă o m u l perfect f a ţă  în faţă cu 
o cultură perfectă.

P e n tru  Cioran p roblem a cunoaşterii are un 
singur p u n c t de reper: propria sa persoană, prin 
in term ediul căreia filtrează realul, şi imposibilitatea 
de a găsi un  punct de co n tac t dintre exterior şi sine: 
„nu ştiu  ce caut pe lum ea asta, pe care nimeni n-o 
poate izbăvi, nici pen tru  sine, nici pen tru  ceilalţi. 
„Ignoran ţa” aceasta se transformă în obsesie la 
mine, în  indispoziţie: m ă gândesc la ea fără 
în ce ta re”47. Cazul lui N ietzsche este  oarecum 
diferit, el îşi construieşte un sistem din aversiunea 
faţă de  om , mai bine zis faţă de pasiunile molatice 
ale om ulu i, incapacitatea lui de a voi peste măsura 
norm elor unei societăţi, îşi dezvoltă un fel de 
antipatie faţă de om, idee preluată ulterior de Hitler 
şi in terp re ta tă  în scopuri justiţiare: „la om  nimic nu 
ne mai inspiră teamă; viermele josnic „omul” s-a 
făcut v o it remarcat, a început să se-nmulţească; 
„om ul domesticit”, iremediabil meschin şi debil, a 
început să se considere deja termen şi expresie 
definitivă, sens al istoriei, „om superior” ... se crede 
o fiinţă relativ robustă, cel puţin aptă de a trăi şi de 
a afirm a viaţa”48. în  acelaşi timp, N ietzsche afirmă: 
„am o b o s it din cauza om ului”49, este vorba de omul 
plat, om ul care nu mai iese din medie cu nimic. 
Fiinţa totală, puternică şi fericită până la capăt, nu 
există pentru că nu poate avea atributele lui 
D um nezeu , nu poate concura cu divinitatea. Omul 
trebuie să sufere, şi îm potriva suferinţei nici un 
individ nu poate avea nimic de obiectat. De aceea 
atât C ioran, cât şi N ietzsche proclamă dispariţia lui 
D um nezeu , a acestui po l central în grija căruia nu 
mai es te  lăsată răzbunarea sau resentimentul; apare 
asfel o  lume în care fiecare gest, dacă tot se 
în tâm plă , atunci să fie măcar perfect motivat. 
D um nezeu  e autoritatea supremă şi justificarea cea 
mai plauzibilă. Cum ar fi deci lumea fără scuza ei 
esenţială? Dumnezeu nu  i-a învăţat pe oameni să 
p ro fite  de ceea ce au mai elementar în ei: de 
trân d ăv ie , de nepăsare. Dum nezeu condamnă 
avaritia, dar dacă om ul nu ar fi avar, atunci el s-ar 
afla în că  în Paradis, nu  ar exista istorie, nici destin. 
C hiar şi Nietzsche, care crede că în lum e nu există 
nici o  ordine, speră ca acţiunea fiecăruia, condusă 
de vo in ţă, să limpezească oarecum haosul şi să 
creeze  un spaţiu adecvat vieţii, în special 
supraom ului. S upraom ul lui N ietzsche este 
ech ivalat în cazul lui Cioran prin obsesia acestuia 
faţă de  propria persoană. Melancolia şi tristeţea 
alim entează această centrare m aniacală asupra 
p ro p rie i persoane. T o todată Cioran mai adaugă şi 
lipsa de iluzii, care întregeşte cunoaşterea: „lipsa de 
iluzii este o formă de cunoaştere, o cunoaştere 
nesistematică, dar, cu toate acestea... Aş considera- 
o, în  ultimă instanţă, o  filozofie preexperimentală, 
o m etafizică aproape automată. Este, apoi, cea mai
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bună cale de a scăpa de vulgaritate, în sensul că lipsa 
de iluzii nu te aşază niciodată în rând cu ceilalţi. 
Lipsa de iluzii -  această consecinţă a melancoliei -  
este adevărata cale către izolare”50.

Nietzsche, ca şi Cioran, îşi construieşte o 
întreagă argum entaţie în jurul utilităţii moralei, al 
scopului ei, în jurul binomului bine-rău. De la 
începutul omenirii, individul com un a fost educat 
să facă distincţia dintre conotaţiile şi spectrul celor 
două atât de aplicabile noţiuni. D ar oare a dori un 
grad înalt de putere contravine moralei, în sensul de 
a încălca principiile omului bun? Dacă cineva 
încearcă să trăiască în conformitate cu cele mai 
stricte legi ale moralei, atunci, se întreabă 
Nietzsche, „între toate pericolele, morala, n-ar fi 
cumva primejdia prin excelenţă?”51. Şi Cioran era 
profund convins că legile seci ale moralei nu trebuie 
să primeze faţă de omenesc. Om ul decide ce este 
moral, nu morala ce este omenesc. Morala nu lasă 
omului şansa de a crede într-o soluţie salvatoare, îi 
anulează în cele din urmă orice încredere în eşec şi 
posibilitatea de a se izbăvi de acest eşec, pentru că 
orice greşeală poate fi iertată, atâta timp cât nu 
există legi implacabile, precum cele stabilite de o 
cunoaştere unilaterală pe care o impune morala. S- 
ar putea spune că Cioran s-a urât pe sine cu 
adevărat, apoi din răzbunare, din neputinţa unei 
decizii majore şi-a externalizat ura intr-un fel de 
revoltă cotidiană împotriva a tot ceea ce are valoare 
de implacabil: a ordinii, religiei, într-un cuvânt, a 
cunoaşterii autom ate, dirijate, în tr-un Univers care 
e de la sine stabilit, sau care, conform  religiei, este 
stabilit de către o entitate a cărei autenticitate este 
continuu contestată. Nietzsche ar numi un astfel de 
om  „omul bolnav de el însuşi” ; omul pentru  
Nietzsche este o etapă, nicidecum un element finit, 
în tr-o lume în care Dumnezeu nu mai există şi în 
care conotaţiile stabilite de El p o t fi cu uşurinţă 
amestecate. N ietzsche însă îşi permitea o astfel de 
viziune totalitară; născut într-o cultură care îi dădea 
posibilitatea să realizeze sinteze de pe o poziţie 
dominantă, să şteargă limitele im puse de alţii şi să le 
aducă în prim plan pe ale sale. Cioran însă a plecat 
în Franţa urm ărit fiind de handicapul culturii 
liliputane, strâm te până la mediocritate, ruşinea 
apartenenţei la un neam „steril” l-a urmărit până la 
moarte. Or sistemele filozofice mari nu se p o t 
construi decât în mintea celor care au de la naştere 
certitudinea superiorităţii, inculcată de istorie, pe 
când pentru rom ânul devenit semi-francez secretul 
ţării lui era „...Să trăieşti şi să mori fără rost”52. D ar 
iată că au rem arcat şi alţii existenţa paradoxului 
„neantului valah -  să nu te realizezi decât afară din 
cuib şi departe de rădăcini”55.

Nota caracteristică a lui Cioran: el se revoltă

împotriva tu tu ro r; la început împotriva sistem ului 
şi îşi alege nişte maeştri, apoi împotriva m aeştrilor 
care s-au sm uls sistemului general creându-şi unu l 
propriu; este de părere că în această lume o riu n d e  
te-ai mişca nu poţi decât ieşi dintr-un sistem p e n tru  
a intra în  altul. Viaţa e u n  joc continuu al 
sistemelor, iar pentru a trăi la propriu trebuie să te 
integrezi unu ia dintre ele. Până şi exasperarea lui 
Nietzsche îl intrigă pe C ioran: „Nietzsche m ă 
oboseşte. O boseală ce merge uneori până la silă. N u  
poţi accepta un  gânditor al cărui ideal se situează la 
antipodul a ceea ce era. Are ceva greţos nevolnicul 
ce propovăduieşte forţa, nevolnicul ce nu cunoaşte  
mila. Toate astea sunt bune pentru  adolescenţi”54. 
„Când te gândeşti că teoria supraomului a fo st 
concepută de un om măcinat de toate bolile, de 
către o fiinţă plăpândă şi extrem  de vulnerabilă — ce 
lecţie!”55. N ietzsche l-a ajutat pe  Cioran să parcurgă 
o bucată de drum, l-a ajutat să construiască un 
întreg sistem al milei pentru a-1 demola u lterior: o 
religie a m ilei, un popor al milei. N-a răm as 
credincios nici unei viziuni în  afară de mania sa de 
a nega totul, pentru a se contrazice ulterior şi ch iar 
a argumenta noua viziune. P oate  tocmai de aceea 
lui Cioran i-ar fi fost imposibil să construiască un 
model, care presupune existenţa unei structuri fixe 
în timp. D e altfel, din punctu l de vedere al lui 
Cioran, cunoaşterea este făcută pentru cei care nu 
se pot înţelege, nu se pot lua ca subiect de exerciţiu  
în demonstraţiile lor. A răm as credincios unei 
metafizici a suferinţei, delirante prin toată seria 
sinonimică pe care a exploatat-o şi prin ariile la care 
a aplicat-o. Nietzsche nu num ai că a g ân d it o 
răsturnare de sistem, dar ch iar a construit o  n ouă  
formă de cunoaştere a lumii, de receptare a ei. E l 
construieşte ideea supraomului în calitatea sa de 
reformator al Universului clasic. Aceasta este fo rm a  
originală p rin  care N ietzsche îşi propune să 
cunoască: p rin  postura creatorului unui U n iv ers  
nou, care are propriile sale reguli şi p rincipii. 
Introduce pe rând ura, suferinţa, iar pe lângă v o in ţa  
de a trăi, vo in ţa  de putere. Conştiinţa precarităţii 
destinului um an este abrogată, omul poate o b ţin e  
un optim al vieţii în viaţă. Echilibrul atât de fragil 
dintre bine-rău s-a schimbat de-a lungul isto riei şi 
nu se ştie dacă se poate stabili o tra iec to rie  
ascendentă din  moment ce: „...Toate lucrurile bune 
au fost cândva nişte lucruri rele; orice păcat o rig inar 
a devenit v irtu te  originară... Sentimentele b lân d e , 
binevoitoare, conciliante, compătimitoare — care 
mai târziu v o r atinge o valoare atât de ridicată în câ t 
aproape că vor deveni „valori prin excelenţă”- 
multă vrem e nu au atras decât dispreţul: se roşea  
din cauza blândeţii, cum se roşeşte azi din cauza 
asprimii”56.
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Cioran a avut tot tim pul o relaţie specială cu 
ţara sa, cu poporul evreu, cu extremismul de 
dreapta confundat adesea cu cauza colectivismului 
national. Incorsetându-se la tinereţe în do ctrin e  şi 
lecturi de dreapta, se chinuie în  Franţa anilor ’60 să 
scape de pecetea de român, d a r mai ales de aceea a 
colaboraţionistului exilat. S tatutul de apatrid  i-a 
oferit acea libertate metafizică de care avea nevoie, 
un profesionist fără ore de practică sistematizate. 
Că Cioran a fost exaltat de Mişcarea legionară în 
perioada sa românească, n u  mai rep rez in tă  o 
surpriză. D upă 1989 s-au ed ita t şi în limba rom ân ă 
culegeri cu textele sale prolegionare şi prohitleriste. 
Rămâne greu de descifrat motivaţia acestui g est. In 
afară de teribilism şi alimentări cu lecturi p ro p ice  şi 
nici într-un caz din convingeri raţionalizate, nu 
găsim o altă explicaţie. D u p ă  relatările lui Pam fil 
Şeicaru şi ale lui Theodor Cazaban, Cioran a su fe rit 
şi la propriu şi la figurat d u p ă  retragerea tru p e lo r 
germane din Paris: vreo şase luni de închisoare şi 
distrugerea manuscrisului un e i cărţi de dreapta prin  
aruncarea lui într-o gură d e  canal. In p lus se 
speculează că Cioran ar fi semnat introducerea 
intitulată Les legionaires de Paris din 30 n o iem b rie  
1940, introducere la b ro şu ra  lui Paul G u irau d  
Codreanu et la Garde de Fer, dar gestul cel mai 
semnificativ prin care C ioran se retrage d in  faţa 
realităţii istorice susţinute ch ia r  de către el în susi înî î \
tinereţe este reprezentat de decizia sa de a revizui 
drastic Schimbarea la faţă a României şi de a elogia 
în scrierile sale franceze (a se vedea de exem plu 
eseul Evreii — un popor de solitari) meritele ev reilo r, 
după ce în textele sale rom âneşti optase p en tru  
punerea la zid a acestora. S -ar părea că în lim ba 
franceză Cioran îşi face p rocesu l de conştiinţă, dar 
nu din convingeri, ci din d o rin ţa  de a se reabilita ca 
scriitor, ca moralist mai b in e  zis. El nu a avu t 
niciodată convingeri pe d ep lin  pro- sau an ti-  
extremiste, totul se reduce la  Cioran la terib ilism  
metafizic, la obsesia unui d es tin  megalomanie pe 
care ar fi v ru t să-l aibă tara sa, la o b ses ia  
civilizaţiilor capabile să se afirme de-a lu n g u l 
timpului, la incapacitatea poporu lu i român de a ieşi 
din limitele formulei n-a fost să fie.

Cioran pare a reedita e fo r tu l lui Keyserling din 
Analiza spectrală a Europei a tunci când se răfu ieşte  
în Schimbarea la faţă a României cu statutul la rv a r 
al poporului român pe scen a  istorică. Va relua 
aceeaşi controversă de m ulte ori în scrierile sale 
franceze, dar o va face în tr-o  manieră m ult mai 
diseminată şi nu atât de controversată. D e  ce 
Keyserling, filosoful neagreat de regimul fascist? 
Pentru că are aceeaşi preocupare de filosofia cu lturii 
şi a istoriei, pe mai multe eşantioane, dar fără p u n c t 
de reper fix, precum Cioran ca re  raportează is to ria

lumii la incapacitatea Rom âniei de a se im pune.
In 1927, Keyserling vizitează România, fiind

primit cu entuziasm de către intelectualitatea de
atunci, iar în 1928 editează Analiza spectrală a
Europei, calificând cu u n  fin sens psihologic
trăsăturile celor mai im portan te p opoare  ale
Europei, fără a evita Balcanii, noua forţă  a
O rientului, în opinia sa. In disputa dintre
intelectualii români ai perioadei interbelice în ceea
ce priveşte direcţia de urm at, spre Orient sau spre
Occident, Keyserling este de părere că România nu
are obârşie latină: „faptul că acest popor şi această
ţară ar aparţine orbitei culturale latine este pură
fantasmagorie”, în plus misiunea României este de
a redeştepta bizantinismul58: „istoria ei a început ca
o adevărată renaştere a spiritului b izan tin  pe
pământ slav...’”'’. Mai m ult, Keyserling ne apropie,
ironic la acea vreme, de spiritul rus: „ca masă,
poporul rom ân dă im presia că ar fi com plet de
acelaşi sp irit cu ruşii m eridionali”“, numai că ne
lipseşte „fo rţa  internă”61 şi avem o slabă înzestrare
pentru industrie şi comerţ: „însă pentru asta sunt
acolo evreii, de care niciodată nu se va debarasa. Iar
antisemitismul românilor, izvorând obligatoriu din
acest destin , va menţine poporul treaz şi vital, în
acelaşi sens în care vecinătatea energicei Rusii va
acţiona energizându-1, la rândul ei. In  plus,
România m are găzduieşte m ulţi unguri şi germani.
Astfel, ei nu-i lipseşte un sânge puternic voluntar”62.
Desigur, Keyserling exagera şi în ceea ce priveşte
antisemitismul românilor, contextual la acea dată,
cât şi în ceea ce priveşte dinamismul poporului
român. D e  altfel, într-un alt paragraf, el revine şi
scrie despre caracteristicile poporului rom ân aşa
cum le ştim  cu totii, reclam ate cu forţă de către
Cioran: „...molatici, buni, nepractici...”6 , fără să-i
lipsească de  speranţa pe care orice probabilitate o
poartă intrinsec în ea: „...această ţară şi acest popor
pot avea un  viitor mare”64, bazându-se pe ipoteza
conform căreia o cultură nouă are şi o energie de
afirmare pe  măsură. Scriem că antisemitismul era
contextual, căci românilor le-a lipsit dintotdeauna
forţa reacţionară şi din proprie iniţiativă. Chiar
dacă intelectualitatea era la acea vreme antisemită,
contextul european se prezenta ca atare. N u se
poate ignora forţa lăuntrică de care Cioran dădea
dovadă atunci când scria despre problema evreiască,
nerezolvabilă, din punctul lui de vedere, punct
absolut veritabil. In capitolul Colectivism naţional,
scos de către  Cioran din ediţia revizuită din 1990
publicată la Humanitás, autorul consideră că
naţionalismul românesc s-a construit ca o reacţie în > . . . .  > 
primul râ n d  la im posibilitatea tolerării şi a
asimilăriis evreilor: „invazia iudaică în ultimile
decenii ale devenirii rom âneşti a făcut din
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antisemitism trăsătura esenţială a naţionalismului 
nostru”65.

Insă Keyserling a dovedit o intuiţie excepţională 
scriind că noua forţă a Europei va veni dinspre 
Balcani, acelaşi discurs despre o Europă îmbătrânită 
cu şanse de reafirmare din partea Estului 
propovăduindu-1 şi Nietzsche. Din păcate doar 
Cioran al nostru, din acelaşi teribilism, vede în 
Balcani doar o zonă blajină de linişte, incapabilă de 
a face istorie, ceea ce evident este greşit, după cum 
ne-au dovedit-o timpurile: „Nici un p opor din 
Balcani: sârbi, bulgari, greci, nu reprezintă o idee 
istorică. Prin urmare, n-avem pe nici unul în faţă. 
Acelaşi lucru este adevărat şi despre Ungaria, 
Cehoslovacia, Austria şi Polonia”“ .

Din nou  intuitiv şi din păcate adevărat, 
Keyserling a insistat, în creionarea portretului 
românesc, asupra similarităţilor cu poporul rus şi 
mai ales a insistat asupra vecinătăţii cu Rusia, dar 
nu şi asupra pericolului rus. Probabil că nimeni nu 
putea prevedea la acea dată forţa malefică a unui 
socialism la m odul declarativ bine intenţionat.

Tensiunea în Europa este dată de către obsesia 
popoarelor din Balcani de a lupta pentru identitate 
naţională. D upă cum remarcă atât Keyserling, cât şi 
Cioran, bun cunoscător al problemei religioase în 
spaţiul balcanic, ortodoxia este molatecă, dar are 
drept scop primordial obţinerea şi prezervarea 
identităţii nationale „ortodoxia n-a fost niciodată 
dinamică; în schimb, n-a încetat niciodată de a fi 
naţională”67. Ceea ce a intuit Keyserling şi a anulat 
to t timpul C ioran din teribilism este 
imposibilitatea românilor de a ieşi din ortodoxie, 
nu pentru că „ortodoxia ne-a ţinut de cald în 
decursul secolelor de aşteptare subterană”68, ci 
pentru o aşezare spaţială care a creat în timp o 
mentalitate pe măsură, indestructibilă şi imposibil 
de corijat prin catolicism, semn de civilizaţie la care 
din păcate poporul român nu are apartenenţă, ceea 
ce i-a deranjat pe Eminescu sau Cioran. Problema 
naţională era o necesitate identitară la acea vreme 
pentru popoarele din Balcani, proaspăt scăpate de 
sub dominaţia m arilor im perii. „Voinţa de 
oprimare şi de extirpare reciprocă”69 a dom inat 
dintotdeauna în Balcani, iar „spiritul Balcanilor este 
spiritul vrajbei eterne”70. Totodată, Europa nu va fi 
niciodată la fel de omogenă precum  America 
datorită concurentei dintre O rient şi Occident, 
dintre antic şi m odern. Keyserling avea dreptate, 
precum  Crainic şi Nae Ionescu: aparţinem prin 
religie Orientului, creştinismului bizantin. Nu se 
poate nega o pecete istorică şi geografică. Dar era 
necesară, şi comunismul a confirmat-o, punerea 
sem nului egal în tre  ortodoxie şi dictatură? 
Occidentul prin catolicism era şi este perceput ca

fiind propagator al democraţiei, deşi Biserica 
catolică nu s-a dat niciodată în lături de la săvârşirea 
celor mai mari atrocităţi intelectuale şi umane 
atunci când dogmele ei erau ameninţate; pe de altă 
parte, Orientul a fost ţinut prin ortodoxie în 
înapoiere culturală. O rientul s-a zbătut mai tot 
timpul pentru crearea unei independenţe statale, 
naţionale şi, abia mai apoi, şi-a pus problem a ieşirii 
din tradiţionalism. Până la urmă, responsabilă de 
această înapoiere este Biserica rusă şi politica de 
mare putere a Rusiei, care a impus fostului bloc 
com unist o lipsă de autonom ie politică şi spirituală. 
Keyserling avea dreptate, Nae Ionescu la fel. 
Greşeala tinerei generaţii, dacă se poate num i aşa, a 
fost refuzul de a ieşi din limitele ortodoxiei, ale 
tradiţionalismului, iar a generaţiei paşoptiste a fost 
copierea cu orice preţ a modelului occidental. 
Această dihotomie până la urmă greu de depăşit 
avea acelaşi scop: scoaterea României din anonimat. 
Numai că ambele exagerări sunt dăunătoare, iar 
ieşirea României din blocajul istoric nu se putea 
face la acea dată. Găsim această dihotomie la 
Cioran, nici el prea ho tărâ t în privinţa direcţiei 
bune. El, care aparţine tinerei generaţii prin  forţa 
cu care reclamă necesitatea revoluţiei nationale, a 
colectivismului naţional, revoluţie care nu se poate 
face decât în limitele ortodoxiei, obsedată ea însăşi 
de asigurarea unei identităţi spirituale şi naţionale, 
apolitică prin lipsa forţei de a se impune, de a 
cuceri, dar nu îşi dă seama că o astfel de revoluţie nu 
este acceptată de politica Occidentului. Aşadar 
revoluţie în pacifism! „O rientarea spre Orient? Da, 
acesta este păcatul nostru, aceasta este plaga noastră 
seculară”71, lăudând „obsesia Occidentului”, „marea 
noastră fericire” stimulată de către generaţia 
paşoptistă.

Creştinismul bizantin are ca scop în sine 
asigurarea autonomiei fiecărei biserici naţionale, 
prezervarea naţionalismului porneşte de la acest 
miez religios. Aşadar, identitatea naţională devenea 
o necesitate stringentă, în contextul destrămării 
marilor imperii şi ivirii unei noi ameninţări, cea 
rusă, care în plus avea o tradiţie consolidată în ceea 
ce priveşte monopolul asupra ortodoxismului în 
Balcani. La data căderii Constantinopolului sub 
dominaţie turcă (1453), creştinismul ortodox a 
trecut în mâinile Bisericii de la Moscova, ridicată la 
rang de Patriarhat în 1589, devenită prima aliată a 
Ţarilor ruşi. La acea dată a început procesul de 
egalizare a misiunii Bisericii cu cea a statului. 
Biserica şi Ţarul erau protectorii ortodoxiei, în 
special ai Bisericilor din Balcani căzute sub 
dominaţie otom ană, elaborându-se şi ideea conform 
căreia Moscova era chemată să revitalizeze întregul 
creştinism.
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în  ceea ce priveşte misiunea noastră europeană, 
ca popor, dacă ar fi să avem una, aceasta „ar trebui 
să fie neîndoielnic (...) de a deştepta la o nouă viaţă 
spiritul bizantin”72.

Primul război mondial a m u tat raportul de 
forţe, de la supremaţia franceză şi britanică la cea 
germană şi rusă. Cel de-al doilea a anihilat practic 
po ten ţialu l european, instau rând  începutul 
m onopolului american la nivel mondial şi cel 
sovietic în Balcani. Europa istorică obosise. 
Keyserling recunoaşte necesitatea naţionalismului, 
noua problemă a începutului de secol, accentuată de 
căderea marilor imperii şi de modificarea raportului 
de forţe impusă de către război. Naţionalismul este 
cuvântul cheie în orice epocă. Numai că „era 
naţionalismului postbelic apare, în opoziţie cu cel 
antebelic, ca o eră a unei temeri reciproce, cum n-a 
mai fost niciodată”73. Este vorba de transformarea 
impusă de către intelectualitatea rusă europeană. 
Pericolul vine dinspre ruşi: „tocm ai spre binele 
Europei, ideea internaţională n-are voie să 
învingă”74. Cât despre com unism , Keyserling 
consideră că acesta a fost dintotdeauna idealul 
fiecărui rus, primitiv prin definiţie şi incapabil de a 
aprecia simţul proprietăţii. E uropa trebuia să treacă 
prin materialism la acea dată pen tru  că exista o lipsă 
acută de saţietate materială, nu spirituală, iar 
bolşevismul avea meritul de a fi „Evanghelia pentru  
masele din Orient, căci ele au trebuinţă, acum, în 
primul rând, de elevare m aterială”77. Sărăcia acută a 
unei Europe flămânde s-a term inat în materialismul 
interpretat în manieră deform ată de către Lenin. 
Viitorul Europei nu se poate  afla în victoria 
socialismului, scrie Keyserling, iar salvarea ei vine 
din „reprezentarea principiului individualis­
m ului”76, căci „mai mult ca niciodată, în această 
epocă a colectivismului trium fător, sensul Europei 
se află în individualismul ei”77. Cioran este de părere 
că tocmai această foame acută a dus la amploarea 
comunismului, cauză la care se adaugă, evident, cea 
a evreilor: „dacă evreii n-ar fi introdus în socialism 
viziunea materialistă, care este atributul esenţial al 
„spiritului” lor, nu exista om  care astăzi să nu fie cel 
puţin socialist. Că prin marxism ideea colectivistă a 
fost infectată de materialism, este viciul cel mai grav 
prin care s-au individualizat evreii în veacul trecut. 
S-au mai adăugat materialismul, internaţio-nalismul 
şi procesul de dezintegrare naţională a început”18. In 
schimb, Cioran are perfectă dreptate atunci când 
scrie că doar soluţionarea problemei săracilor poate 
pune capăt comunismului: „comunismul nu se 
combate prin naţionalism, ci prin soluţionarea 
problemelor sociale”7?. în  plus, creştinismul „n-a dat 
omului pânea cea de toate filele; două mii de ani 
omenirea a înfometat în amăgirea veşnică”80, iar

fiecare revoluţie a schimbat regimul de proprietate, 
s-a înfăptuit din pricina unor lipsuri materiale nu 
spirituale şi nu s-a făcut de către oameni din iubire 
pentru oameni. O  greşeală a noii ordini europene 
este „integrarea proletariatului în naţiune”81, 
integrare de la care nu se poate sustrage 
comunismul în prefacerea sa. Ca şi Keyserling, 
Cioran este de părere că salvarea vine dinspre 
individualism, num ai că „individualismul secolului 
al XlX-lea nu pleacă de la eroismul individual, ci de 
la conflictul spiritual şi economic al fiecărui individ 
în calitate de individ”82 şi tocmai acest conflict 
fisurează sistemul.

Pentru a încheia, atât la Keyserling, cât şi la 
Cioran baza oricărui sistem politic este ura, căci 
orice sistem politic devine necesar poate tocmai 
prin machiavelismul său, indiferent dacă mizează 
pe individualism sau colectivism: „Keyserling a 
arătat că orice politică este, în fond, machiavelică. 
Plecând din zonele subterane ale sufletului, ea 
aplică metode corespondente acestora”83.

Scrierile din tinereţe ale lui Cioran, respectiv 
cele din perioada sa românească, scrierile sale 
revoltate creează adesea impresia că sunt redactate 
sub înrâurirea lecturilor sale filozofice. Un circuit 
al aceloraşi idei, evident îm brăcate de către 
gânditorul rom ân în haina problem elor autohtone. 
Clar se poate spune despre Cioran că a fost deranjat 
de naivitatea cu care poporul român şi-a ratat 
destinul prin  neimplicare activă în crearea istoriei. 
Românii sun t nişte rataţi, din punctul de vedere al 
lui Cioran, românii din exil sau cei de la ei acasă. 
Prea multă înţelepciune i-a lipsit de un destin mare, 
ca să folosim  terminologia cioraniană. „D acă 
românii nu vor câştiga inocenţa participării la 
lucruri şi acea pietate nereflectată pentru fiinţă, ei 
vor continua a crede că trăiesc, când în realitate nu 
ştii de se târăsc sau plutesc”84. Pentru a-şi garnisi 
aparatul critic  la adresa propriului p o p o r cu 
argumente pe măsură din filosofia culturii şi a 
istoriei, C ioran apelează şi la justificările lui 
Spengler, cel care alături de Nietzsche şi Keyserling 
deplânge oboseala Europei şi epuizarea resurselor 
acesteia. Istoria este biologie la Spengler şi apoi la 
Cioran. Pentru că s-a născut într-o cultură mică, 
Cioran, ajutat de lecturile sale, capătă această 
obsesie de a ieşi din ea. Din punct de vedere 
biologic, unei culturi mici îi lipseşte instinctul 
istoric, chiar dacă poate are simţ istoric, fără de care 
nu s-ar putea orienta temporal. „Instinctul istoric, 
scrie Cioran, se deosebeşte însă esenţial de simţul 
istoric. D e la Nietzsche şi de la Spengler am învăţat 
că interesul pentru istorie e caracteristic decadenţei, 
pe când spiritul, în locul elanului creator, al 
adâncirii în intensitate, tinde la o cuprindere
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extensivă, la înţelegerea ca atare, la pierderea 
retrospectivă în lume. Simţul isto ric
temporalizează toate formele şi toate valorile, încât 
categorialul şi valabilul prind rădăcini în lume ca 
orice relativitate concretă”85. Au făcut istorie doar 
popoarele care au dezvo lta t o viziune
macrocosmică: Egiptul, Grecia, Franţa, Germania, 
Rusia etc. D ar pentru a face istorie este nevoie de o 
logică a spaţiului şi a timpului, de destin „q u ’il 
existe dans la vie, outre la nécessité causale -  que 
j’appellerais la logique de l ’espace, - également la 
nécessité organique du destin -  la logique du temps, - 
qui est un fait d ’une certitude intérieure trés 
profonde...”86. D ar în primul rând: „Existe-t-il une 
logique de Phistoire?”8. Unde se opreşte logica şi 
unde începe destinul, s-ar întreba indirect Spengler, 
fără a condamna precum Cioran popoarele de 
incapacitate istorică. De ce unele ştiu şi pot, iar 
altele rămân în mocirla istoriei?

Cioran a preluat de la Spengler dualitatea popor 
-  naţiune, termeni la care el adaugă conotaţiiîe sale 
pline de revolta pe care i-o cerea afirmarea 
naţionalistă, idee cu care se autoîndoctrina filosoful 
rom ân la acea vreme. Spengler este foarte clar 
atunci când scrie: „Pour moi le peuple est une unité 
de l ’âme. Tous les grands événements de Phistoire 
n ’ont pas été proprem ent Poeuvre des peuples mais 
ils ont d’abord produit ces peuplf Toute action 
modifie l’âme de l’acteur”88. Aşadar, poporul este 
produsul istoriei, iar naţiune nu formează decât un 
p opor capabil de a face istorie, un popor istoric, 
care luptă pentru  o idee. Şi tocmai aceste 
consideraţii sunt speculate de către Cioran al 
nostru. „La nation repose sur une idee. Ces courants 
d ’une existence collective ont avec le destin, le 
tem ps et Phistoire, un rapport trés profond qui 
difiére dans chaque cas particulier et qui détermine 
aussi la relation ethnique de race, de langue, de 
pays, d ’Etat, de religion”89, iar naţiunea este 
consecinţa unui „peuple dans le style d ’une culture, 
par conséquent un peuple historique, s’apelle 
nation. Une nation posséde, tant qu’elle vit et lutte, 
un E ta t non seulement comme état du mouvement, 
mais avant tout com m e Idée,m.

Ce a înţeles Cioran din aceste reflecţii? Pentru o 
ţară biologic imatură, fără mari valori culturale şi 
mai ales fără mari valori umane, căci acestea 
form ează de fapt o cultură (idee preluată de 
asemenea de la Spengler: „une culture nait au 
m om ent ou une grande âme se revéille”), într-un 
spaţiu format din „ţărani şi artă populară”, poporul 
rom ân nu are nicio şansă să devină naţiune: „un 
popor devine naţiune numai când ia un contur 
original şi îţi impune valorile lui particulare ca 
valabile universal. A vieţui num ai ca popor

înseam nă a înregistra istoria; ca naţiune, te 
înregistrează istoria”91. La acea dată justificarea lui 
Cioran, dacă o dezbrăcăm  de conotaţiiîe sale 
şocante, avea oarecare veridicitate. România tocmai 
ieşise din feudalism la începutul secolului al XIX- 
lea, exact atunci când Franţa, de exemplu, se putea 
lăuda cu şase sute de ani de creaţie, dar şi de 
im perialism , care a în lesn it de fapt cultura, 
consecinţă a expansiunii politice. împlinirea printr- 
o misiune spirituală, după cum ne propovăduia 
Cioran la acea dată, era aşadar imposibilă, căci 
spiritualul nu apare decât ulterior dezvoltării 
progresive a materialului.

Cuvintele-cheie la Spengler sunt destin şi timp 
în cadrul istoriei. Marile culturi, scrie Spengler au 
destin, idee care nu apare la Cioran. Nu totul, se 
reduce la forţa umană, ci mai degrabă este vorba de 
un fenomen cosmic: „l’idée de destin régit l’image 
cosmique entiére de l’h is to ire ...”92. în ceea ce 
priveşte tim pul, acesta ne aduce to tdeauna 
materialul, posesiunea, evoluţia sau dim potrivă 
involuţia, sentimentul de a avea sau de a cuceri: 
„Par le mot temps, on évoque toujours quelque 
chose d’extremement personnel que nous avons 
appelé au début la propriété.. .”93. Dar proprietatea 
nu are totdeauna o încadrare perfectă în timp şi este 
mai totdeauna determinată de către destin. Există 
un destin al culturilor mari, este de părere Spengler, 
dar acesta se supune principiului cauzalităţii. 
Principiul cauzalităţii conduce la un clasament 
natural, cronologic, iar destinul la un clasament 
istoric al faptelor. Prin îmbinarea acestor două se 
naşte o mare cultură. Atunci când Cioran scrie 
despre România, el îi găseşte acesteia o evoluţie 
lineară, din care trebuie să iasă prin saltul istoric 
(ideea lui Lovinescu); România nu are trecut, aşadar 
nu are potenţial, nu are un tim p al său propriu: 
„trecutul României este timp fără  i s to r i i  şi nu are 
nici destin: „cultura rom ânească o cultură a 
imediatului. T oate lucrurile se întâmplă aici ţ i  
acum”95. în  opinia lui Cioran, m arile culturi nu s-au 
creat prin forţa  moralităţii, dimpotrivă, „apogeul 
unei naţiuni presupune infinite crim e”96.

Orice început are şi un sfârşit, orice cultură 
mare, orice naţiune decade. Am bii filosofi adm it 
firescul declinului în cadrul m arilor culturi: „C’est 
le sens de tous les déclins dans l’histoire -  le sens de 
l’accomplissement intérieur, celui de la fin qui 
menace toutes Ies cultures vivantes”9". în cadrul 
acestui spectacol al „ascensiunii şi prăbuşirii 
culturilor mari” , spectacol „care nu te face decât 
cinic”, Cioran introduce dilema României: „şi 
cinismul se amplifică de regretul că România, 
aşezată la periferia istoriei, nu poate lua parte direct 
la acest spectacol, ci constituie doar un ecou al
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ascensiunilor şi prăbuşirilor a lto ra”'1“. O ricum , 
bazându-se pe teoria sa biologică, perfect integrată 
în istorie, Spengler este adeptul teoriei evolutive, 
microcosmice, chiar dacă m odelul său filosofic, 
orientat spre marile culturi, a fost desemnat la nivel 
macrocosmic: „chaque culture traverse Ies phases 
évolutives de l’homme en particulier. Chacune a 
son enfance, sa jeunesse, sa maturité et sa 
vieillesse”'”.

„Les cultures sont des organismes. L’h isto ire  
universelle est leur biographie générale”100, scrie 
Spengler. C ioran m oşteneşte de la Spengler 
comparaţia istoriei şi a devenirii istorice cu cea 
biologică. Acest cuvânt, biologic, apare de m ultiple 
ori în mini-tratatul cioranian prin care se răfuieşte 
cu istoria României, propunându-i o schimbare la 
faţă: „Românii au trăit o mie de ani ca plantele. 
Creşterea vegetală le-a determ inat ritmul vieţii lor. 
Precum, pentru o plantă, totul se face peste ea, aşa 
şi românul; totul s-a făcut peste el: biologia ca şi 
istoria”'0'.

Fapt este că Cioran, atât de fidel lui Spengler, 
desemnează marile culturi în acelaşi timp prin 
apelativul marile civilizaţii. Term enii sunt sinonim i 
pentru Cioran, dar nu şi pentru  Spengler, care 
găseşte civilizaţia ca o notă exterioară şi artificială, 
ulterioară în orice caz form ării unei mari culturi. 
Trecerea de la cultură la civilizaţie se produce în 
Occident de-abia în secolul al XIX-lea, notează 
Spengler, iar atingerea acestei etape a civilizaţiei 
echivalează cu apariţia întrebării dacă asistăm sau 
nu la finele unei culturi. Civilizaţia aşadar 
reprezintă apogeul şi începutul decăderii unei 
culturi, semn al oboselii şi supraîmplinirii acesteia 
„la civilisation est le í/«r//»inévitable d’une culture. 
Ici, le sommet est atteint, d’oú les problémes 
derniers et les plus ardus de la m orphologie 
historique peuvent recevoir leur solution. Les 
civilisations dönt les états les plus extérieurs et les plus 
artijiciels auxquels puisse atteindre une espéce 
humaine supérieure” . In  orice caz, după părerea 
lui Spengler, orice cultură, minoră sau m ajoră, are 
propria sa civilizaţie. Am  putea trage următoarea 
concluzie pe marginea ironiei cioraniene şi în baza 
dem ersului lui Spengler: dacă mai existăm, 
înseamnă că nu am atins încă civilizaţia.

Sfârşitul Occidentului vine ca urmare a atingerii 
apogeului civilizaţiei de către acesta, dacă ar fi să 
fim fideli teoriei lui Spengler, şi nu num ai a lui. 
Totodată, această oboseală a Europei civilizate 
înseamnă o oportunitate de afirmare pentru  Europa 
de Est. Din păcate, această şansă a fost furată de acel 
popor care a ştiut să facă istorie, fostul imperiu 
ţarist, care a ştiut să speculeze foamea maselor 
promiţându-le cultura stomacului. Se scria la acea

vreme despre finalul Europei civilizate, profeţie 
împlinită de altfel poate şi datorită crizei care a 
urmat prim ului război mondial, care aducea cu el şi 
decăderea materialismului, a filosofiei sistematice. 
Războiul lansa  stringent p roblem a om ului, a 
nevoilor lui sufleteşti, d irec te , o inversare a 
valorilor determ inate care punea sub sem nul 
întrebării şi necesitatea religiei ca factor de 
orientare. N um ai Cioran, în teribilismul lui bine 
cunoscut, îi reproşa României o neputinţă istorică, 
în contextul în care ea „a beneficiat” mai to t timpul 
de un handicap geografic.
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