
„Eu cred în sinteză”

(F. Pessoa – Caricaturile lui Almada Negreiros)

Fernando Pessoa, poetul sintezei1

PP entru a situa valoarea operei complexe a
marelui scriitor portughez Fernando
Pessoa trebuie avut în vedere faptul că

momentul în care acesta s-a afirmat se înscrie într-o
perioadă în care întreaga paradigmă a poeziei moderne
începe să-şi definească specificul, să-şi delimiteze
teritoriile, configurând diferenţe faţă de modelul furios
al avangardei istorice, însă hrănindu-se din datele
acestei noi estetici, foarte generoase. Pessoa este
contemporan cu un Apollinaire, Ezra Pound, T.S.
Eliot, Tristan Tzara, André Breton. Poate că nu este
întâmplătoare coincidenţa naşterii lui Pessoa în acelaşi
an cu T.S. Eliot, cei doi se întâlnesc în ideile asupra

esteticii emoţiei nu doar accidental, aceasta era o
problemă care îi preocupa şi pe Paul Valéry sau
Gottfried Benn, pe Ezra Pound sau Kavafis.

Fernando Pessoa reprezintă în contextul
modenismului literar nu doar o personalitate-simbol a
spaţiului cultural portughez (văzut ca un Supra-
Camões), ci unul dintre cei mai de seamă scriitori din
literatura secolului XX. Opera sa cuprinde alături de
poezie şi proză, articole şi manifeste risipite în
numeroasele reviste portugheze ale vremii, eseuri,
scrieri filosofice (ale heteronimului filosof  Antonio
Mora), o rescriere modernă a lui Faust, toate conturând
şi definind poetica / estetica pessoană în mod
exemplar. F. Pessoa realizează prin vastitatea operei
sale o sinteză definită la mai multe nivele: atât în ceea
ce priveşte alegerea domeniilor (social, politic,
economic, literar, filosofic, estetic), cât şi prin
abordarea diferitelor genuri de scriitură – de la poezie,
proză, dramaturgie la eseistică, articole, recenzii, studii,
contribuţii însemnate la doctrine esoterice. Scriitorul
impune în aceste fel o multiplicitate a discursurilor,
toate fondate pe o sinteză a gândirii bine structurată,
axată pe o logică proprie, care, fuzionând seriosul cu
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ironia şi paradoxul cu ambiţia de a finaliza o
demonstraţie, ajunge deseori la absurd (vezi Bancherul
anarhist). În acest sens José Blanco afirma într-o notă,
la unul dintre articolele lui Pessoa, următoarele: „Într-
adevăr, Pessoa este incapabil de a rezista propriei sale
inteligenţe. Din momentul în care a abordat deducţia
logică a unui principiu considerat intuitiv (...), nu se mai
poate opri înainte de a-l vedea dus până la capăt. Şi
argumentele se înşiruie cu o logică formală impecabilă
în care se închide el însuşi” (O.C., 1988, p. 501).

Conştiinţa scrisului este cea care se naşte dintr-un
complex de atitudini, privind atât reacţia / relaţia
scriitorului faţă de societate, cât şi a scriitorului cu
sinele şi cu propria poetică. În Pessoa în persoană el
declară într-o scrisoare către Armando Côrtes-
Rodrigues: „Eu datorez misiunii cu care mă simt
investit o perfecţiune absolută în realizare, o seriozitate
totală în scriitură (...). Ceea ce consider ca fiind foarte
serios este arta şi viaţa. Când arunci o privire religioasă
asupra tristului şi misteriosului spectacol al Lumii,
aceasta este singura atitudine posibilă faţă de propriul
simţ al datoriei”. În raport cu spectacolul „trist şi
misterios al Lumii”, deci în sensul socialului (dar şi al
ontologicului), al realităţii care oferă individului teatrul
rutinei, poetul are ca justificare şi motivare a existenţei
personale simţul şi sensul datoriei. Este datoria faţă de
viaţă şi faţă de artă în acelaşi timp, datoria de a-i da
vieţii un sens, de a-i da coerenţă, de a o scoate din
cenuşiul cotidianului, de a-i crea ceea ce Pessoa numea
„coexistibilitate”. Prin această dimensiune se explică
rezolvarea crizei duble: a poetului / eului în
modernitate, dar şi a realităţii. Astfel, prin artă,
respectiv prin poezie, creatorul anulează
unidimensionalitatea vieţii, propunând diverse tipuri de
discurs, prin diferite „personalităţi” literare, născute
sub constelaţia unui eu plural, prin heteronimii literari,
o multitudine de faţete ale vieţii, o realitate în care
coexistă eul propriu, al poetului, cu eurile creatorilor-
creaţi. Heteronimii oferă, fiecare în parte, prin poetica
lor particulară, soluţii diferite de existenţă în această
lume, posibilitatea coexistenţei – această dimensiune
pe care Pessoa o considera degradată, dar care o dată
cu opera sa este refăcută. Procesul heteronimic se
fondează pe ceea ce Rimbaud numea în „scrisorile
vizionarului” experienţa unui eu care „este un altul”.
Mai mult, pentru poetul portughez eul este definit
succesiv printr-o pluralitate de fiinţe fictive, „creatori-
creaţi” – după cum i-a numit E. Lourenço. Heteronimii
nu sunt în final decât nişte constructe, nişte răspunsuri
culturale care vor rezolva criza realităţii, a identităţii şi
lipsa pe care omul Pessoa o resimţea în mod acut, acea
lipsă a plurivalenţei vieţii, a trăirii ei „în toate felurile
posibile”.

„Cu o asemenea lipsă de lume coexistibilă ca cea de
azi ce poate face un om sensibil dacă nu să-şi inventeze
propriii prieteni sau, cel puţin, propriii tovarăşi de
spirit?”. Unul din argumentele inventării heteronimilor

poate fi cel declarat într-un interviu din 1923 de Pessoa
însuşi, care afirma – ca trăsătură generală a omului şi a
poetului modern care trebuie să asigure o minimă
coerenţă realităţii – că rezolvarea crizei individului din
perspectiva viitorului portughez este de „A fi tot, în
toate modurile posibile, căci adevărul nu există dacă
încă lipseşte ceva” (idem. p. 271). Prin concepţia sa
integralistă, opera pessoană ilustrează acest deziderat,
asigurând fiinţarea plurală, poezia fiind echivalentul
concret, realizabil al acelui ideal pe care poetul îl
definea prin formula „să fii plural ca universul”. Ori
poetul portughez nu face decât să extragă din senzaţii,
experienţe, trăite sau imaginate, o diversitate de modele
ontopoetice, de corelative obiective, cum ar spune T.S.
Eliot, care să restituie vieţii, prin modalităţile scriiturii,
mai multă credibilitate, mai mult sens. Acesta deoarece,
aşa cum afirmă Alexandru Muşina, „Poezia modernă
vine să exprime şi să explice, din perspectiva şi cu
mijloacele sale specifice, lumea în care trăim. Ea e
constituită nu doar din anumite poeme, ci şi din teorii
despre poezie, din metode şi tehnici poetice specifice,
dintr-un anumit orizont imaginar şi un anume mod de
a comunica cu publicul. Ea nu poate fi redusă la un
anumit fel de a scrie poezie, la anume poezii şi la
anumiţi autori” (1996, p. 65).

Pessoa se opune parţialului, el opune lui unu –
pluralul, lui ceva – totul („a fi tot, în toate modurile
posibile”). El este convins de faptul că scriitorul
trebuie să fie Omul Sintezei, trebuie să fie Suma unei
pluralităţi de stiluri, „media subiectivităţilor”, iar aceste
convingeri vor fi exprimate cu toată forţa
argumentaţiei prin vocea lui Álvaro de Campos în
Ultimatum: „În artă: înlocuirea a treizeci sau patruzeci
de poeţi exprimând o epocă (spre exemplu) cu doi
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poeţi, având fiecare cinsprezece sau douăzeci de
personalităţi, fiecare fiind o Medie între diverse curente sociale
ale momentului” (subl. ns.). El însuşi a realizat acest ideal,
fiind poate primul Om-sinteză de personalităţi, de
subiectivităţi atât de contradictorii, o Medie, o Sinteză
nu doar în plan literar, în structura scriiturii sale, deci în
ficţional (prin crearea mai multor stiluri), ci şi în plan
real, renunţând la propriul eu empiric, autentic, în
favoarea afirmării celorlalte euri, cuprinse în el. Prin
vocile şi personalităţile magistral ticluite ale
heteronimilor săi literari, F. Pessoa determină ficţiunile
să devină realitate, determinând realitatea să le accepte
nu ca ficţiuni, ci ca posibile manifestări ale realului.
Astfel renunţă la propria sa afirmare ca poet în plan
public, pentru a da cât mai multă autenticitate unor
ficţiuni – ipostaze umane construite prin cuvânt.

În studiul „Noua poezie portugheză sub aspect
psihologic”, publicat în 1912 în revista Acvila (A
Águia), Pessoa propune cercetarea oricărui fenomen
literar din perspectiva a trei aspecte: psihologic, literar
şi social: „Altfel spus – afirma Pessoa – orice fenomen,
în literatură, trebuie să fie studiat – 1, în sine, direct ca
produs al unui suflet sau al unor suflete; 2, în relaţiile
sale şi în linie exclusiv literară, ca produs literar; şi 3, în
semnificaţia sa, în calitate de produs final, care se iveşte
în şi printr-o societate, explicat prin ea şi explicând-o,
deci considerat ca un indicator sociologic”. Aşadar
Pessoa reclamă, graţie hiperlucidităţii conştiinţei sale
teoretice, trei moduri de studiere a literaturii, situându-
se prin aceste afirmaţii în vecinătatea lui M. H. Abrams
sau a lui H. F. Plett care, după cum e bine cunoscut,
elaborează şi nuanţează o tipologie complexă a
perspectivelor de cercetare filologică. Privirea sistemică
pessoană se regăseşte în schema cuprinzătoare a teoriei
expresive a literaturii, în teoria pragmatică / receptivă,
precum şi în cea mimetică şi obiectivă / retorică.
Organicitatea acestor puncte de vedere este nu numai
de dorit de către poetul portughez, ci ea se va
concretiza în însuşi actul de naştere al fenomenului
heteronimic, în modul în care Pessoa înţelege opera ca
formă de expresie a unei vieţi, fie ea inventate.
Mistificarea, ficţionalizarea eului, adaptarea şi pastişa,
rescrierea şi reconversia parodică a modelelor devin în
scriitura pessoană operaţii paradoxale, contradictorii,
forme insolite ale autentificării măştii, asigurând
credibilitate emoţiei poetice astfel expuse de poem.
Pornind de la cuvintele lui Plett, putem spune că în
cazul pessoan, noţiunea expresivă de literatură şi
teoriile sale aferente sunt dinamitate prin însăşi fiinţa
heteronimului, persona şi persoana care prind viaţă în /
prin materialitatea cuvântului, în / prin pulsaţia rostirii.
Dacă vor fi considerate drept criterii de apreciere ale
acestui tip de literatură „sinceritatea” emoţiei,
„spontaneitatea” enunţului, „nefalsificarea” eului, vom
conveni, ca şi Plett, că: „Veridicitatea poeziei nu mai
constă atunci într-o relaţie veristă între realitate şi text,
ci în veracitatea emoţiei poetice”. Pentru Pessoa,

corelativele obiective (cum ar spune T.S. Eliot) ale acestei
veracităţi privesc obţinerea efectului de primeitate a
senzaţiei în cazul heteronimului Alberto Cairo,
reducerea senzaţiei la un construct abstract, livresc, de
factură hedonist-gnomică prin scriitura lui Ricardo
Reis sau producerea unei dezlănţuiri febrile de emoţii
prin retorismul patetic şi impulsiv al futuristului Álvaro
de Campos. Până la urmă dilema ipostazierii
subiectului în text este pentru poetul lusitan o
problemă care îşi găseşte toate răspunsurile dincolo de
tumultul vieţii psihice a eului biografic, lămurindu-se
prin opţiunile estetice care culturalizează /
compensează atât boala personală, cât şi maladia socio-
culturală a provincialismului portughez.

În acest studiu vom aborda complexul de
fenomene literare cuprinse de / în personalitatea
scriitorului F. Pessoa din această triplă perspectivă, însă
explicând şi sistematizând întreaga sa operă în mod
invers celui pe care el însuşi îl propune. Vom începe cu
aspectul social şi cu rolul poetului în societate, pentru
că, după cum susţine Pessoa însuşi, poetul trebuie să fie
un „indisciplinator”, un factor dinamic înscris în
acţiunea de înnoire a discursului cultural. Apoi vom
urmări modul în care opera pessoană se explică prin
relaţia cu realităţile sociale şi cum le explică. 

Al doilea aspect, cel al literarului, va releva
încadrarea operei lui Pessoa în literatura universală şi
mai ales rolul ei de sinteză a literaturii, prin varietatea
discursurilor şi a poeticilor abordate. Nu în ultimul
rând, teoria estetică şi cea literară cuprinse în studiile,
articolele şi eseurile publicate sunt relevante în raport
cu scrierile sale programatice deoarece prin acestea se
completează şi se nuanţează artele poetice pessoane.
Toate conceptele de poetică, estetică şi teorie a
literaturii definite de el se regăsesc concretizate în
opera sa artistică, sunt reformulate în arte poetice care
depăşesc formalismul expunerilor teoretice, atât de
limpede şi logic enunţate. Manifestele pessoane, nu
foarte multe la număr în formula deja tradiţională a
genului, vor dezvălui o conştiiţă teoretică febrilă, care
îşi impune însă ca regulă sinteza, calculul metodic
asupra creaţiei, ele fiind dominate mai degrabă de
austeritatea concepţiei moderniste a operei de artă,
decât de spiritul tumultos al spontaneităţii şi al libertăţii
avangardiste. Până şi Ultimatum-ul, cel mai acid şi
spumos manifest pessoan, va ajunge la momentul în
care accentele retorice ale emfazei futuriste se vor
calma prin expunerea echilibrat-ştiinţifică a principiilor
noii concepţii estetice într-o inedită filosofie a compoziţiei,
gândită ca o construcţie arhitectonică transliterară.

În ceea ce priveşte aspectul psihologic, trebuie
considerată la acest nivel geneza heteronomilor şi a
operelor acestora, însă poezia heteronimilor nu este
suficient a fi privită numai din această perspectivă, ci şi
prin raportare la tehnica măştii, adoptată atât în
discursul filosofic, de către Kierkegaard sau Nietzsche
de exemplu, cât şi de cel poetic prin reprezentanţii
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modernismului francez mai ales. Astfel creaţia
pessoană vine ca o continuare a discursului descentrat,
scindat al modernităţii estetico-filosofice, iar explicarea
operei heteronime şi ortonime pe baza exerciţiului
depersonalizării, al simulării (fingimento), aşa cum îi
plăcea poetului să-l numească, este nu doar adecvată, ci
mai cu seamă necesară. 

Fenomenul literar - indicator sociologic

Fernando Pessoa - analistul şi vizionarul. După
cum am arătat mai sus, pentru Pessoa literatura trebuie
să fie studiată atât în aspectele sale psihologice şi
literare, cât şi în plan sociologic. Vom începe cu acest
nivel, având în vedere contextul literar portughez,
situaţia de criză care influenţează acţiunile oamenilor
de litere, îi grupează în jurul unor reviste şi mişcări,
precum Renaşterea portugheză (Renecença Portuguesa), care
se opune altei grupări, Integralismul Lusitan (Integralismo
Lusitano), despre care vom vorbi mai târziu.

F. Pessoa reprezintă unul dintre intelectualii care se
implică foarte activ în viaţa culturală, publicând în
numeroase reviste şi impunându-se în lumea literelor în
primul rând ca jurnalist sau, mai precis spus, drept
critic atât în plan social, cât şi în domeniul literaturii,
astfel încât într-o scrisoare din 3 februarie 1913, Mario
de Sá-Carneiro, prietenul autorului, îl prevenea: „Ceea
ce trebuie, dragă Fernando, este să-ţi grupezi versurile
şi să le publici, să nu-ţi mai risipeşti energia în lungi
articole de critică, nici să mai scrii admirabile fragmente
de opere admirabile niciodată terminate. Trebuie să-l
cunoaştem pe poetul Fernando Pessoa, pe artistul
Fernando Pessoa – şi nu doar pe criticul – care este atât
de lucid şi de strălucit. Ascultă-mă bine. Eu consider
chiar ca un pericol pentru triumful tău faptul că întârzii
să te faci cunoscut ca poet. Obiceiul de a fi considerat
un bun critic fiind împământenit, „ceilalţi” vor avea o
repulsie stupidă dar instinctivă în a admite că tu eşti un
poet. Şi ai putea foarte bine să te regăseşti critic-poet şi
nu poet-critic” (O.C., p. 50). 

În ciuda acestui sfat, Pessoa nu va publica decât
peste un an primele sale poeme, într-o revistă literară
din Lisabona, iar volumul Mesaj, singurul publicat în
timpul vieţii sub semnătura proprie, va apărea târziu, în
1934, cu un an înainte de a muri. Preocupările sale
urmăreau afirmarea în domeniul literaturii a poeziei
heteronimilor; discuţiile polemice ale acestor „creatori-
creaturi” – după definiţia dată de E. Lourenço (1988, p.
8) vor fi publicate în presă alături de eseurile şi
articolele părintelui lor spiritual, F. Pessoa, care avea în
vedere chiar fabricarea unor biografii care să-i impună
definitiv nu doar realităţii literare, ci şi celei sociale,
creându-le astfel identităţi, făcându-i să fiinţeze „în
carne şi oase” dincolo de ficţiunea literară, promiţând
chiar fotografii ale heteronimilor. În 1928 în Tabla
bibliografică – Fernando Pessoa, pe care o întocmeşte el
însuşi în vederea publicării în revista Presença, după ce o

publicase şi pe cea a lui Mario de Sá-Carneiro, poetul
afirma: „Operele celor trei poeţi formează, s-a spus, un
ansamblu dramatic; şi interacţiunea intelectuală a
personalităţilor este studiată cum se cuvine, ca şi
relaţiile lor personale. Vom găsi toate acestea în
biografii care nu sunt însă făcute şi care vor fi însoţite,
dacă vor fi publicate, de horoscop şi poate de
fotografii” (O.C., p. 387). Pessoa îşi începea aşadar
munca demiurgică de lansare a heteronimilor,
mistificând şi demistificând în acelaşi timp existenţa
acestora într-un edificiu literar şi de performance cultural
de neegalat. Manifestele, dezbaterile, polemicile
heteronimilor ocupă scena publică portugheză,
camuflând astfel identitatea reală a regizorului acestui
spectacol dramatic internalizat: „drama em gente, em
vez de em actos”, cum spunea scriitorul însuşi.

Textele semnate de Pessoa ortonimul care
analizează situaţia socială şi politică a vremii sunt
relativ puţine dacă se iau în considerare cele publicate
în timpul vieţii (vreo 19 articole în raport cu cele pe
care le-a lăsat operei postume, din care 330 au fost
clasificate şi împărţite în trei volume de către Joel
Serrão. Acesta le-a ordonat după tematica pe care
Pessoa şi-o proiectase în unele cărţi din care lăsase
fragmente sau articole asupra politicii şi sociologiei.
Astfel clasificarea acestor texte vizează naţiunea
portugheză, Republica ori sunt studii asupra
Masoneriei, asupra primului război mondial sau teorii
şi dialoguri politice3.

Toate aceste articole demonstrează implicarea în
problemele socialului cu o conştiinţă a datoriei pe care
Pessoa o formulase în mărturisirea făcută lui Armando
Côrtes-Rodrigues: „Eu datorez misiunii cu care mă
simt investit o perfecţiune absolută în realizare, o
seriozitate totală în scriitură (...)”. În acest context el
vorbeşte despre poziţia omului în realitatea istorică,
socio-politică, opunând acesteia şi schimbărilor aduse
de modernitate o atitudine angajată, prin gândirea
politică şi prin acţiunile scriitorului al cărui mod de
existenţă este conştiinţa datoriei, marcată de un înalt
spirit reflexiv. Astfel rolul poetului în societate este de
a reprezenta viaţa prin scriitura investită cu „seriozitate
totală” şi „prin perfecţiunea absolută în realizare” astfel
încât să transfigureze realitatea cotidiană în artă, s-o
asimileze domeniului spiritual, salvând-o de
tranzitoriu. Arta şi viaţa, cele două entităţi esenţiale în
gândirea teoretică de sinteză pessoană, nu reprezintă
polii opuşi ai unei dihotomii, căci aşa cum spune şi T.S.
Eliot, „Orice schimbare în forma poetică pare să fie
simptomul unei foarte adânci modificări a societăţii şi
individului”. Până la transformarea vieţii în artă şi a
artei în viaţă, Pessoa va alege calea teoretizărilor, a
scriiturii eseistice, a febrilelor dezbateri pe care le
publică în revistele vremii. Raportul poet - societate se
defineşte mai întâi prin relaţia publicistului, a
analistului politic şi a gazetarului cu socialul, cu
realităţile politice naţionale şi europene. 
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În prefaţa la Antologia de poeme portugheze moderne din
1929, Pessoa lămureşte sensul cuvântului modern,
raportându-l atât la cultura şi civilizaţia europeană a
diverselor epoci, cât şi justificându-i sensul prin
relaţionare cu realităţile interne: 

„În el însuşi, cuvântul modern nu vrea să spună
nimic. Toată civilizaţia europeană este modernă în
raport cu lumea greco-romană. Totul este modern,
după romantism, în raport cu tot ceea ce există între el
şi Evul Mediu, şi în raport cu Evul Mediu însuşi. Tot
ceea ce a venit după Războiul german este modern în
raport cu ce l-a precedat imediat. În ocurenţă, noi
considerăm drept poeme portugheze moderne acele
poeme ale poeţilor portughezi care au scris după şcoala
din Coimbra (inclusiv) (...) Această şcoală a marcat
renaşterea poeziei portugheze în interiorul poeziei portugheze”
(s.m.).

În finalul prefeţei Pessoa defineşte conceptul de
modern prin asocierea lui la spiritul naţional, renunţând
astfel la formularea prin opoziţie istorică pe care a ales-
o la început. De la definiţia contrastivă trece la definiţia
prin identificare, sugerându-se astfel asumarea,
asimilarea modernităţii, a sensibilităţii noi în domeniul
artei: „a fi un poet portughez modern, în sensul în care
înţelegem noi cuvântul modern, înseamnă cu excepţia
cazului primitivilor noştri - a fi un poet portughez”
(O.C., p. 393-394). Astfel se legitimează actul creator ca
act de (re)naştere a unei culturi cu nostalgice
propensiuni imperiale, o cultură naţională şi universală
în acelaşi timp. În viziune pessoană, efuziunile acestui
gen de discurs patriotic angajează în primul rând
imperative antibeliciste, antifasciste (evident
antimarinettiene) şi limite estetice trasând un echilibru
clasic între extreme: „A nu cădea în sterilitatea unui
universalism umanitar, dar a nu cădea nici în
brutalitatea unui naţionalism extracultural. Noi vrem să
impunem un limbaj, nu o forţă; nu să atacăm o rasă...”
(apud S. Fauchereau, 1976, p. 169).

Plăcerea argumentaţiei, ca şi a paradoxului apar
adesea în articolele sale şi se insinuează apoi şi între
ideile formulate în diferite eseuri sau interviuri, astfel
că, de la un studiu la altul, afirmaţiile sale diferă, ba
sunt chiar contradictorii, paradoxurile fiind exprimate
şi explicate atât de firesc şi cu o voluptate a
demonstraţiei atât de evidentă încât se poate spune că,
prin această spectaculoasă sintaxă a gândirii, Pessoa
este creatorul unui nou tip de raţionament în care se
cuprinde pe sine. Prin dezvoltarea unei logici proprii,
gândirea pessoană se autodevoră – o „logică formală
impecabilă în care se închide el însuşi”, sublinia José
Blanco.

Ca o replică la definiţia cu tentă naţionalistă a
poetului portughez, într-un interviu pe care îl acordă în
13 octombrie 1923, Fernando Pessoa opunea
specificului portughez, etnic-identitar, caracterul

cosmopolit al poporului său: „Poporul portughez este
esenţialmente cosmopolit. Niciodată un adevărat
portughez nu a fost portughez: el totdeauna a fost tot.
Ori la un individ, a fi tot, înseamnă a fi tot; într-o
colectivitate, a fi tot, înseamnă pentru fiecare din
indivizi, a nu fi nimic”.

Cultura specifică modernităţii este potrivit
tipologiei întocmite de Iuri Lotman (1974) de factură
semantico-sintactică. Acest tip de cultură îmbină
semantismul, în care partea este egală cu întregul
(individul = tot, la Fernando Pessoa) cu gândirea de tip
sintactic, în care „apartenenţa la un întreg devine un
indiciu al importanţei culturale”, deci a exista înseamnă
a fi parte din ceva, spune Lotman, sau partea nu mai
are semnificaţie decât dacă aparţine, dacă este inclusă
întregului. Acest lucru este formulat de Pessoa într-o
singură frază, cuprinzând astfel întreaga teorie
lotmaniană asupra tipurilor de cultură într-o structură
organizată pe principiul opoziţiei individ-colectivitate
şi surprinzând în acelaşi timp specificul crizei cultuale
din spaţiul portughez.

Această criză cuprinde aspecte diferite: politic,
moral, intelectual. Asupra acestei probleme se va
exprima în acelaşi interviu din 1923 şi îi va stabili cauza
în „excesul de civilizaţie al incivilizabililor”. Un alt
paradox pe care analistul însuşi îl sesizează, îl
potenţează chiar: „civilizaţia noastră provine
esenţialmente din excesul de civilizaţie al necivilizaţilor.
Această frază ca toate celelalte care conţin o
contradicţie, nu conţine nici una (în contradicţie se
anulează o altă contradicţie) – să mă explic. Orice
popor se compune dintr-o aristocraţie şi din el însuşi.
Cum poporul este unul, această aristocraţie şi acest el
însuşi sunt identice privind substanţa lor; dar ele se
manifestă în moduri diferite. Aristocraţia se manifestă
prin indivizi, înţelegând prin aceasta câţiva indivizi
amatori; poporul, el se revelă însă în întregime ca un
singur individ. Dar în plan colectiv, poporul nu este
colectiv deloc” (O.C., p. 267-268). Ecuaţia aristocraţie
= existenţă elitară, popor = existenţă anonimă este
deconstruită, căci pentru Pessoa conştiinţa portugheză,
a castei Navigatorilor, este o conştiinţă aristocratică,
mesianismul său mizează pe valenţele simbolice ale
unei elecţiuni speciale, istorice şi transistorice, morale
şi spirituale.

Se află în această explicaţie a lui Pessoa o analiză a
situaţiei sociale contemporane, demonstrată prin
exemple din diferite epoci cultural-istorice specific
portugheze, o identificare de fapt, prin analogie, cu
aceste faze ale civilizaţiei şi culturii, a crizei realităţii şi
a crizei individului. Problema omului modern este de a
face coexistibile cel puţin două dintre nivelele în care se
situează frecvent: socialul şi psihologicul, deoarece
cultura semantico-sintactică presupune o gamă de
roluri, de ipostaze-ficţiuni pe care fiinţa umană trebuie
să şi le asume nu doar prin relaţia sa cu societatea, cu
grupul social-politic sau comunitatea, ci şi prin
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raportarea sa la sine, prin sondarea eului propriu, dar şi
prin poziţia pe care o are faţă de transcendent. Această
criză care se naşte în omul modern este una
multidimensională, generată de o serie de factori,
analizaţi în Paradigma poeziei moderne de Alexandru
Muşina. Aceşti factori determină situaţii de criză într-o
progresie ascendentă, amplificată asemeni efectelor
unei relaţii în lanţ: datorită crizei realităţii, individul
aflat într-o lume fără centru, desacralizată, îşi pune
problema dacă el există cu adevărat sau dacă această
lume nu este cumva neesenţială, inautentică, aşezată
între iluzii, ca o vizită dincolo de moarte (percepută ca
singurul adevăr): „Să mergem deci, tu şi cu mine, /
Când seara s-a stins pe cer în fine / Asemenea unui
bolnav cloroformizat pe masă (…) / Să mergem să ne
facem vizita” (T.S. Eliot în Cântecul de dragoste al lui J.
Alferd Prufrock).

În Note în memoria maestrului meu Caeiro, Pessoa, prin
vocea heteronimului Álvaro de Campos, care semnează
această mărturie, doreşte să creeze nu doar iluzia
realităţii heteronimilor, a existenţei lor reale, ci chiar să
autentifice realitatea acestora. Procedeele sunt
multiple: îşi supune morţii personajele create, Alberto
Caeiro este „omorât” de către autor tocmai pentru a-i
accentua prin contrastul funerar existenţa sa reală, în
corporalitate. Un alt procedeu al autoiluzionării şi al
iluzionării receptorului este acela al afirmaţiilor
colaterale, de factură paratextuală. În acest sens Pessoa
afirmă prin vocea lui Álvaro de Campos: „În orice caz
aceasta a fost una din durerile (din amărăciunile) vieţii
mele – din acele dureri reale printre atâtea altele fictive
– că Alberto Caeiro muri fără să mă aflu la căpătâiul
său” (1993, p. 44).

Plăcerea simulării pessoane derivă din tradiţia
modernistă a mistificărilor, tradiţie care debutează cu
Principiul poetic semnat de E.A. Poe. Opoziţia real –
fictiv este aici elementul de transgresare a realului-fictiv
spre realul-real. Suferinţa „reală” provocată de moartea
maestrului Caeiro este un pilon care susţine întregul
edificiu al ficţiunii acestei lumi coexistibile. Acest
complex raport se bazează nu doar pe forţa
ficţionalizării, a acreditării existenţei factice a
heteronimului, ci şi pe coeziunea relaţiilor maestru-
discipol, ortonim-heteronim. În altă parte, Pessoa
adăuga sub propriul său nume: „S-ar putea spune că e
absurd să vorbeşti astfel despre cineva care n-a existat
vreodată; răspund că nu am dovezi nici că Lisabona a
existat vreodată, sau că eu – cel care scriu – sau oricare
alt om de pe lume a existat”. Enunţul produce o
detaşare de eul „care scrie”, prin similitudinea cu
oricare alt individ, ajungându-se la asumarea unei
ipostaze existenţiale incerte, indeterminate, aflate la
graniţa dintre real şi fictiv, dintre esenţă şi aparenţă,
dintre adevăr şi iluzie. Astfel se reuşeşte crearea
dominanţei iluzoriului chiar şi asupra realului-real, a
realului biografic. Criza individului se manifestă nu
doar la nivelul sinelui, ci şi la nivelul relaţiei eului cu

ceilalţi, relaţie fundamentată pe substratul social,
antropologic specific tipului cultural semantico-
sintactic, marcat, evident, de pluralitatea codurilor, a
modelelor care coexistă în această lume şi de
imposibilitatea realizării unei comunicări totale,
comunicare deviată de iluzia adevărului – ilustrare a
convenţiilor socio-culturale – şi deviantă, pentru că
impune ca reală o altă lume, o ficţiune, un model
factice.

Poezia devine astfel o reflectare a acestor crize sau,
în general, scrisul va suporta procesul internalizării
problemelor lumii moderne (dacă vom lua în
considerare că Pessoa îşi face cunoscute soluţiile mai
întâi în mod „prozaic” prin studii, eseuri, articole sau
recenzii din care transpar problemele cu care se
confruntă individul modern). La nivelul poeziei,
formele alienării sunt camuflate sau sunt obliterate
printr-un halou compensatoriu al unei literarităţi
diverse, multiplicate în discurs. Scrisul devine actul
„narcisiac” de construire a unui subiect fragmentat, dar
heteroclit, insuficient sieşi, neunitar, purtând în
experienţa sa ontologic-livrescă urmele condiţiei
subiectului romantic (în accepţiunea lui Harold Bloom,
de incompletitudine funciară a fiinţei). Dacă poemul
Propriul chip în oglindă al lui Ezra Pound pune în lumină
o poezie a exacerbării eului, a individualului care devine
propriul său reper, îşi devine sieşi centrul, nesigur însă,
ca o atitudine subminată mereu de angoasanta
interogaţie asupra coordonatelor lumii, asupra relaţiei
cu ceilalţi şi asupra sinelui – „O, ciudat chip acolo în
oglindă! / O, tovărăşie neruşinată, o! azimă sfântă. / O,
nebunul meu bătut de necazuri, / Ce răspuns? O, voi
mii şi mii / Ce luptaţi, care vă veseliţi şi vă treceţi, /
Glumă, provocare, sfruntare! / Eu? Eu? Eu? / Şi voi?”
–, la Pessoa relaţia eului cu ceilalţi devine mult mai
pregnant exprimată, „individul rămâne în centru, dar el
nu există în realitate / cultură decât pendulând între /
punând de acord / mânuind diferite tipuri culturale,
atât semantice, cât şi sintactice” (Al. Muşina, op. cit., p.
26). Pessoa înţelege acest lucru: „Nu am dovezi că eu –
cel care scrie – sau oricare om de pe lume ar exista cu
adevărat” şi va căuta să rezolve criza individului şi a
realităţii printr-o singură sintagmă-deziderat:
coexistibilitatea, dând realului şi ficţionalului posibilitatea
ca prin interiorizare / asumare în sine, în eul propriu,
să fiinţeze în mod sincron şi plural, să se armonizaze cu
eul-constelaţie şi să genereze poetica triumfală a
„individualismului” modernist într-o manieră nouă pe
care o adoptă şi Kavafis şi Ezra Pound sau Ion Barbu,
Tudor Arghezi ori Şt. Augustin Doinaş, poetica
pluralităţii măştilor. Fiecare dintre aceşti poeţi se
folosesc de personae pentru a legitima moduri de
existenţă credibile, modalităţi de scriitură şi opţiuni
spirituale, ideologice care le apropie cât mai mult de
viaţă. Scriitura plurală dobândeşte calitatea de condiţie
ontologică, ea fiind înţeleasă atât ca viaţă a formelor, a
limbajului, cât şi ca viaţă în datele sale istorice,
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„personale”, materiale, psiho-umane.
Poezia lui Pessoa este o rezolvare a crizei realităţii

prin asumarea ei ca sursă a poeticului (Libro do
Desassossego / Cartea neliniştirii) şi prin resuscitarea
coordonatelor coexistibilităţii în procesul de creaţie al
operei heteronimice şi după ce acest complex de
geneză interioară s-a finalizat. „Cu o asemenea lipsă de
lume coexistibilă ca cea de azi ce poate face un om
sensibil dacă nu să.şi inventeze propriii prieteni sau, cel
puţin, propriii tovarăşi de spirit?”. Odată soluţionată
criza realului, prin crearea de „tovarăşi de spirit”, eul îi
substituie golului resimţit în plan psihic o „coterie
inexistentă”, fixată însă „în tiparele realităţii” (1993, p.
26). Făcând lumea coexistibilă prin ficţiuni / poveşti
credibile ale unor personae, Pessoa va rezolva şi criza
subiectului, retras de la participarea la o existenţă a
mediei, dar devenit – prin această acţiune de
reinstaurare a coexistibilităţii în lume – un Centru al
fiinţei. Implicit, poetul va rezolva şi criza limbajului
prin sinteza pe care poezia sa o va impune literaturii
portugheze şi universale. Pessoa realizează în poezia
heteronimilor un pluralism al discursurilor fuzionând
cu retorica proprie poeticii ortonime şi sintetizând prin
resemantizări şi rescrieri ale modelelor tradiţionale o
întreagă literatură. Acest act îi apare poetului ca un gest
creator divin, de fertilizare a vidului cultural, dar şi de
populare a deşertului fiinţei, ca o acţiune aparţinând
unei stări adamice, a începuturilor: „Cu o asemenea
lipsă de literatură ca cea de azi ce poate să facă un om
de geniu dacă nu să se convertească el însuşi într-o
literatură?” (apud Papahagi, 1976, p. 224).

Conştiinţa propriei valori şi a datoriei de
întemeietor – care i se subsumează primeia – sunt puse
în slujba rezolvării crizei tridimensionate a realităţii
(social-politice, morale şi intelectuale), dar şi a culturii,
implicit a literaturii. Însă este important să urmărim în
ce mod se reflectă conştiinţa datoriei civilizatorii în
actul scriiturii şi propriu-zis în opera pessoană.

Spirit analitic aplicat problemelor contemporane,
Pessoa caută nu doar să expună, să exprime aspectele
critice ale realităţii, ci mai ales să găsească soluţii, chiar
dacă nu radicale, definitive, ultime, nişte puncte de
reper spre noul Drum (Ultimatum, Álvaro de Campos).
Pessoa nu are orgoliul Celui-care-va-rezolva, dar şi-l
asumă pe acela al clarvăzătorului. Ca şi Arthur
Rimbaud care afirma „vreau să fiu poet şi mă
străduiesc să devin vizionar”, scriitorul portughez
realizează în structura personalităţii sale o fuziune a
poetului-artist cu vizionarul; însă, spre deosebire de
poetul francez, care îşi recunoştea primeitatea stării
poetice – declarând-o ca genuină şi depăşind-o printr-
o conştientă şi metodică transformare fondată pe
operaţia automutilării: „Afirm că trebuie să fii vizionar,
să te faci vizionar. Poetul devine vizionar printr-o
îndelungă, imensă şi lucidă dereglare a tuturor
simţurilor”(1968, p. 210) – Pessoa este întâi de toate
vizionar, are darul profeţiei şi orice afirmaţie are o

profundă justificare, chiar dacă ea nu poate fi
exprimată, dezvăluită din aura de mister sau doar de
discreţie cu care se înconjoară poetul: „Eu vă garantez
că aceste fraze au o matematică internă”. De asemenea,
în acelaşi interviu din 1923, după ce discută aspectele
crizei şi schiţează profilul portughezului în viitor,
declară în acelaşi registru al comunicării orfice: „Cred
să vă fi răspuns la întrebare. Dacă vă gândiţi la ceea ce
v-am spus, veţi vedea că aceasta are un sens. Care, nu
îmi este rezervat mie să-l spun”.

Aceeaşi poziţie este exprimată prin persoana lui
Álvaro de Campos în Ultimatum, când acesta
demonstrează printr-o procedură avangardistă,
adoptând o atitudine specific futuristă de negare a
tradiţiei, că acestei lumi în care „totul este nul”,
oameni, naţiuni, planuri – „Faliment a tot din cauza
tuturor! / Falimentul tuturor din cauza a tot / De o
manieră completă, totală, integrală...” – acestei lumi în
declin îi trebuie un ordonator, paradoxal numit în
Cronica vieţii care trece (8 aprilie 1915) „un
indisciplinator”. Acesta va fi un derivat al prototipul
Supra-omului nietzscheean, Supraomul Complet,
Complex şi Armonios în viziunea lui Pessoa-de
Campos. De remarcat este faptul că vizionarul Álvaro
de Campos minimalizează deliberat acţiunea sa
clarvăzătoare, mimând rolul său ca fiind limitat,
reductiv în raport cu „Cel-care-va-veni”: „Dacă aş
cunoaşte această Metodă, aş fi eu însumi această
generaţie! dar eu nu fac decât să întrevăd Drumul; eu
nu ştiu unde duce” (1991, p.54-55). Analogia cu
perechea Ioan Botezătorul – Isus este evidentă, chiar
dacă imperfectă în ceea ce priveşte convingerea asupra
finalităţii drumului, iar aici se poate constata fisura faţă
de tradiţia biblică sau chiar o tentă eretică prin
raportarea la canonul creştin. În ipostaza lui de
vizionar futurist, definit prin imaginea şi retorica
freneticului Álvaro de Campos, Pessoa este unul dintre
aceia de care Europa are nevoie în această epocă în
care ea reclamă „Marea Idee, Voinţa Nouă,
Sensibilitatea Nouă”, el aparţine cercului de
„teoreticini ai Celui-care-va-veni”: „Europa aspiră cel
puţin la teoreticienii Celui-care-va-veni, la Cântăreţii-
Vizionari ai Viitorului său!”.

Înainte de a fi poet, Pessoa este un vizionar, căci
trăieşte acut realităţile şi înţelege în profunzime criza
multiplicată, întrezărind / ştiind să găsească soluţia, dar
simulând uneori necunoaşterea ei şi minimalizându-şi
rolul ca întotdeauna. De aici lunga sa carieră de
teoretician – lungă în raport cu cea de poet, cunoscut
în epocă drept poet sau „cântăreţ-vizionar” doar cu un
an înainte de a muri, prin apariţia volumului Mesaj. 

Analistul Pessoa nu-i lasă timp de exprimare
publică poetului ortonim, deşi poeticului da, căci în
paralel cu scrierile sale eseistice, cu publicarea de
recenzii ori articole despre societatea portugheză, el
publică opera poetică a heteronimilor săi. Poate că
intuiţia sa l-a oprit să publice poezie proprie într-o
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perioadă în care discursul era încă îngrădit de modelele
decadent-simboliste, ori poate că acţiunea acelui
„indisciplinator” pe care îl anunţa şi în care se
identifica ar fi fost prea radicală, într-un timp atât de
scurt înfăptuită, şi ar fi anulat întreaga tradiţie din care
totuşi discursul multiplu al lui Pessoa se alimentează
prin resemantizări, aproprieri, adaptări, pastişe,
rescrieri etc.

Pessoa intuieşte că spiritul său este înaintea
vremurilor în care trăieşte şi asemeni lui Ezra Pound
care spunea că „e evident că nu trăim cu toţi în aceeaşi
epocă”, el îşi asumă, îşi interiorizează trecut, prezent şi
viitor, celebrând Clipa, ca marcă a timpului faustic, trăit
plenar, ca potenţialitate a eternităţii, aşa cum în Oda
Triumfală ilustrase acest moment heteronimul Álvaro
de Campos: „Dar ce-i pasă, ce-i, de acestea ce-i pasă /
Vacarmului contemporan strălucind înfocat, /
Deliciosului, crudului zgomot de civilizaţie
contemporană? / Căci toate acestea anulează orice, în
afară de Clipă, / Momentul, cu trunchiul lui gol şi
încins de mecanic de tren, / Zgomotosul Moment,
ţipător şi mecanic, / Momentul, dinamica trecere a
bietei bacante. / A fierului, bronzului şi-a beţiei de-
atâtea metale. / (...) Electricitate, nervi bolnavi din
trupul Materiei, / Hei, telegraf  fără fir, simpatie
metalică-n inconştient! (...) Hei, trecutul întreg în
prezent / Şi întreg viitorul deja înăuntru, în noi!”.

Problema scrisului este aşadar pentru Pessoa o
formă a decantării şi a sintezei, o formă de
sincronizarea a tradiţiei, a trecutului colectiv-istoric-
naţional cu „talentul personal”, cu tensiunile
prezentului şi cu frenezia profeţiei. De aceea poetul
ajunge la exprimarea nedumeririi, la forma de
interogare aparentă, care nu face altceva decât să
potenţeze decalajul conştient dintre sine şi ceilalţi:
„Cine sunt contemporanii mei? – se întreabă Pessoa
însuşi – Singur, viitorul o va spune. Coexistă cu mine
mulţi oameni care nu trăiesc cu mine decât pentru că
durata / vremea lor coincide cu a mea. Aceştia nu sunt
compatrioţii mei decât în timp şi eu mă străduiesc / mă
păzesc să am patriotismul local în substanţa
imortalităţii”. Aspiraţia pessoană depăşeşte orgoliul
poetului naţional, raportarea la Camões este acum
insuficientă, dimensiunile creaţiei sale vizează – prin
pluralitate – universalitatea.

Note: 

1. Studiul este un fragment dintr-o cercetare mai amplă, pe
care Rodica Ilie o derulează în 2010 în cadrul grantului
CNCSIS cod ID_760, în calitate de director de proiect,
cercetare finanţată prin contractul nr 863/ 19.01.2009
pentru proiectul de cercetare „Discursuri culturale şi forme
de legitimare în literatura europeană a sec XX”.
2. Oeuvres Complètes de Fernando Pessoa, Proses, I, Publiées
du vivant de l’auteur, réunies, annotées et présentées par

José Blanco, Éditions de la Différence, Paris, 1988 /
Traducerile fragmentelor citate din bibliografia străină
aparţin autoarei studiului.
3. Clasificarea lui Joel Serrão după proiectul pessoan este
următoarea: 1. Asupra Portugaliei şi asupra portughezilor,
Joel Serrão a adunat următoarele articole: Introducere la
problema naţională; Sensul Portugaliei; Portugalia; Sebastianismul,
Atlantismul şi al Cincilea Imperiu; 2. Asupra vieţii Republicii
portugheze între 1910 – 1935: De la dictatură la Republică;
Consideraţii postrevoluţionare; Oligarhia imbecililor; Prejudecata
tradiţională; Sensul Sidonismului (sau Noua Republică); Interregnul
(1928); 3. O broşură asupra Masoneriei; 4. Asupra
sociologiei politice: Teoria sufragiului politic; Teoria Republicii
Aristocratice; Dialoguri asupra tiraniei; Prejudecata revoluţionară;
Iberia; Războiul german. Studiul sociologic asupra originii şi sensului
său.
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