
“

EE sprit de l’amplitude”, selon l’expression
du critique roumain Eugen Simion,
Mircea Eliade s’inscrit par la vastité de

ses préoccupations (histoire, mythologie, philosophie
et littérature) dans le groupe des personnalités totales
de la culture roumaine, a côté de Dimitrie Cantemir,
Mihai Eminescu et Nicolae Iorga. Celui qui faisait
partie de la nouvelle génération des esprits illuminés,
étant attiré par l’essence et l’accident, l’intemporal et le
quotidien, le mythe et la littérature“ a brillamment
continué la prose fantastique roumaine dont les
précurseurs au XIXe siècle ont été: Mihai Eminescu,
Ion Creangã et I. L. Caragiale.

Catégorie esthétique à côté de beau, laid, gracieux et
grotesque, le fantastique représente “l’hésitation de
quelqu’un qui ne connaît que les lois naturelles et qui
est confronté à un événiment apparemment
surnaturel” (1). 

Mircea Eliade manifeste, comme Mihai Eminescu
au XIXe siècle, une préférence pour le fantastique
philosophique. Eliade désire sauver par le biais du
fantastique l’homme moderne, soumis à l’angoisse, qui,
tout comme l’homme romantique du XIXe siècle, veut
dépasser sa condition de simple mortel, situation qui se
rencontre aussi dans les contes populaires roumains.
Le fantastique de Mircea Eliade, étant ancré dans la
réalité banale, s’approche indirectement du fantastique
anthropomorphisé du narrateur Ion Creangã, mais

aussi du sensationnel et de l’étrange presents chez I. L.
Caragiale.

L’univers littéraire de Mircea Eliade se compose
d’un groupe d’ouvrages inspirés par le séjour de
l’écrivain aux Indes (Isabel şi apele diavolului, Şantier) et
d’une collection d’œuvres d’inspiration existentialiste
(Întoarcerea din rai, Huliganii) axés sur le thème de
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l’évasion du réel et sur le thème du couple. Quant aux
écrits fantastiques, les plus importants sont le roman
Noaptea de Sânziene, paru en français sous le titre Forêt
interdite, et les nouvelles: Domnişoara Christina (axée sur
le thème du vampire du folklore roumain), 19 trandafiri
(écrite en exil et traîtant des implications
philosophiques du spectacle), La ţiganci (allégorie du
grand passage de l’homme vers la mort). Les autres
nouvelles (Pe strada Mântuleasa, Ivan, Uniforme de general)
reprennent en grandes lignes l’ensemble des problèmes
concernant les textes ci-dessus sur lesquels on
travaillera pour découvrir les mécanismes qui
engendrent le fantastique et les fonctions de cette
catégorie esthétique.

Les espaces du fantastique dans les nouvelles de
Mircea Eliade ont paradoxalement plusieurs éléments
véridiques que fantastiques. L’anormalité surgit dans le
cadre d’une normalité apparente. La ville de Bucarest,
par exemple, invahie par une canicule incendiaire ou un
manoir décrit pendant la journée ne paraissent cacher
aucun mystère. Pourtant, pour le lecteur initié, qui sait
déchiffrer les signes, le froid que le professeur
Gavrilescu ressent auprès des maisons des tziganes ou
la décrépitude du manoir Moscu acquiert une nuance
de mystère. Mais il y a une différence entre le faste
oriental du premier espace labyrinthique et la rigidité
presque gothique du second espace qu’on trouve non
seulement dans le décor vétuste, mais aussi dans les
âmes des locataires.

Parfois, les espaces sont des scènes où des
événements primordiaux sont réconstitués, des
événements qui se produissent et qui persistent
pendant la nuit tant que le surnaturel maintient sa
présence. À la lumière du jour, l’énérgie du fantastique
s’épuise, les maisons des tziaganes sont perçues
comme des lieux immoraux, le manoir de madame
Moscu ne sera plus hanté par les revenants, mais il
redeviendra la même maison vétuste de l’autre jour. En
plus, le manoir étant perçu à l’aube comme une porte
d’entrée du maléfique dans le monde des mortels, il
sera incendié et purifié.

La forêt, un autre lieu mystérieux, est un espace
privilégié où les personnages espèrent entrer à la fin du
processus d’initiation, quand ils sont totalement
assimilés au monde fantastique. C’est vers une forêt
des enigmes que partent le professeur Gavrilescu et
Hildegard, sa bien-aimée, et, toujours dans un espace
semblable, le maître Pandele, le personnage principal
de la nouvelle 19 trandafiri a, à côté de sa bien-aimée, la
révélation d’Euridyce. La forêt représente un espace de
l’ambiguité. C’est un espace où les couples veulent
permanentiser leur bonheur et qui n’a plus les
coordonnées du temps historique. Des personnages
comme Eusebiu, l’élève du maître Pandele, sont les
témoins de la sortie des initiés du monde profane et de
leur intégration dans le monde fantastique représenté
par la forêt, espace pour lequel ils ont nourri toute leur

vie un sentiment de nostalgie.
Lorsqu’il est impossible de trouver des lieux où les

énergies du fantastique peuvent se déployer, l’homme
essaie de les imaginer tout seul. C’est le cas du
personnage Þtefan Viziru du roman Noaptea de Sânziene
(Forêt interdite) qui a la capacité de créer sa propre
Shambala qu’il appelera la chambre Sambô. Cet
espace retiré du monde profane devient fantastique
justement parce que Viziru, le seul qui peut y entrer, lui
attribue une fonction sacrée. La chambre Sambô
représente un moyen de recréer le paradis au milieu du
monde profane, un rapprochement de Dieu, un reflexe
de l’adulte qui veut remémorer l’enfance perdue, un
lieu où le temps profane a cessé couler, où Viziru peut
contempler le monde en toute tranquilité. Dès que
Teodorescu, un personnage suspecté par la police
d’être le partisan des nazis y entre, la chambre Sambô
devenue entre temps un alter ego de Þtefan Viziru, se
transforme dans un espace quelconque qui a perdu sa
dimension sacrée.

Pour accéder à ces espaces, les personnages ont
besoin de certaines “artifices” ou “clés”. La canicule
qui engendre l’amnésie, perçue comme un effet de
l’appel insinuant de la destinée et le cocher pareil au
canotier Caron facilitent la sortie du protagoniste de la
nouvelle La ţigănci de l’espace profane et son entrée au
monde sacré. Egor rencontre mademoiselle Christina
dans ses rêves. Les trois rêveries qu’il a, se
transforment en cauchemars, car la magie de
mademoiselle Christina envahit Egor avec sensualité et
démonisme.

L’accès du maître Pandele dans la forêt oubliée par
tout le monde se fait à la suite d’un rituel d’éveil
(metanoia) accompli graduellement par Niculina, par le
biais duquel on parcourt inversement toutes les étapes
de l’évolution humaine jusqu’à l’identification totale
avec l’Archétype.

Enfin, Ştefan Viziru peut sortir du temps profane
seulement par l’intermédiaire de l’amour qui est la clé
d’accès vers le monde du sacré. Le passage proprement
dit d’un monde à l’autre suppose une mort symbolique,
toujours remise, mais qui a un lieu et un rôle bien
précisés dans l’évolution spirituelle de l’homme. Par
conséquence, le passage vers le monde fantastique
suppose une initiation qu’on peut suivre aussi au
niveau des personnages.

Les protagonistes des nouvelles désirent soit entrer
dans le monde fantastique (Viziru, Pandele), soit en
sortir (Egor, Gavrilescu). Eliade a le talent littéraire de
garder la cohérence de ses personnages qui glissent du
réel dans l’irréel. Ils essaient de deviner les signes,
hésitent avant d’être complétement assimilés au monde
fantastique. Le lecteur désire toujours s’identifier à eux.

Une autre catégorie de personnages groupe les
“agents extrahumains”. Ce genre de personnages
disposent du destin des autres et leurs réactions
déroutantes démontrent le fait qu’ils ont un statut
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moral contradictoire : les trois tziganes donnent à
Gavrilescu toutes sortes d’indices afin que celui-ci les
devine dans l’obscurité de la chambre, mais quand il
commet une erreur, elles entrent dans une ronde
chaotique et commencent de se moquer de lui. La
vieille tzigane facilite le passage du professeur dans le
labyrinthe, mais elle le déroute en même temps en lui
conseillant de frapper à la septième porte. La vraie
essence de mademoiselle Christina, quoique celle-ci
semble aimer reéllement Egor, est maléfique,
satanique.

Dans la plupart des cas, ces agents extrahumains
accomplissent leurs tâches par le biais des personnages
auxiliares qu’ils “contaminent” et auxquels ils prêtent
leur propre personalité: Simina, une enfant très
obéisante en apparence, est bizarre, méchante, pareille
aux fillettes vicieuses de la littérature indienne,
imprévisible, mystérieuse, un alter ego diurne et un
outil très précieux pour mademoiselle Christina. Irina,
l’épouse de Vadastra, un des personnages du roman
Noaptea de Sânziene, devient après la mort de celui-ci
une sainte ayant le pouvoir de prédiction.

Enfin, il y a chez Mircea Eliade des personnages
sceptiques vis-à-vis de l’existence du monde
fantastique, par exemple le commissaire Protopopescu,
un autre personnage de Noaptea de Sânziene ou Albini
(19 trandafiri). Ils essaient de trouver une explication
logique aux événements fantastiques et, par la suite, ils
sont cérébraux, sceptiques, antipathiques.Toute
tentative destinée à expliquer du point de vue logique
le monde fantastique et vouée à l’échec. Celui qui
possède le sentiment du fantastique accepte de se
laisser envahi du mystère sans essayer de trouver des
explications logiques. Sans la dimension du fantastique,
ces personnages sont d’une nudité morale effrayante.
Parfois, leur attitude sceptique vis-à-vis du fantastique
peut être déduite à partir de la signification de leurs
noms: Nazarie est un lâche (le nom propre Nazarie
provient vb.roum. a năzări “s’imaginer des choses
iréelles à cause de la peur”), Viziru est un visionnaire et
l’approche phonétique des noms Ioana et Ileana montre
le dilème érotique de Viziru et l’oscillation entre le
monde réel et le monde fantastique du protagoniste.

Il y a ensuite quelques sources du fantastique
subordonnées à l’action, qui jouent un rôle très
important dans les narrations de Mircea Eliade. Dans
la plupart des situations, le fantastique apparaît grâce à
une tension qui existe entre le sacré et le profane. Les
événements racontés n’ont pas de valeur que s’ils se
rapportent aux aspects mythiques qu’ils “camouflent”.
Mais tous supposent un scénario initiatique. Le
fantastique naît au moment où l’on réussit à percevoir
les événements comme inédits, sensationnels, chargés
de significations, en bref, mythiques. Le professeur
Gavrilescu ne vit pas dans les maisons des tziganes une
expérience commune, mais il rencontre les filles du
Destin même, qui se sont decidées de lui accorder une

seconde chance pour refaire sa vie; Egor n’a pas
seulement des cauchemars effrayants, mais il arrive à
les prendre pour des expériences du réel; mademoiselle
Christina n’est pas une illusion, le produit d’une
rêverie, mais un être matériel: Pandele n’est pas mort à
la suite d’un accident banal, mais il a passé la dernière
étape du processus d’initiation dans le monde du
fantastique, en disparaîssant en meme temps du
monde profane; Viziru ne cherche pas une fille
quelconque, mais Ileana Cosânzeana (fée qui apparaît
dans les contes populaires roumains, il cherche son
chez soi tel qu’Ulysse cherchait son Ithaque et il se
laisse séduit par madame Zissu tel que le héros de
Homère a été séduit par Cyrcé. De ce point de vue, le
fantastique s’identifie chez Mircea Eliade au le
mythe.

La deuxième source du fantastique est le
spectacle. Mircea Eliade considère que les spectateurs
appartiennent au monde qui a perdu les coordonnées
du sacré, où l’on a déjà proclamé “le crépuscule des
dieux”. Pour eux, le temps équivaut à un passage
irréversible, ce qui empêche le retour aux mythes. Les
acteurs déterminent par le biais du jeu scénique, un
processus de “sacralisation” du monde. Le jeu
hallucinant des tziganes et le jeu de Niculina,
semblables aux rites ancestraux , les apparitions
déroutantes de mademoiselles Christina, la tentation de
Biriþ de sortir du temps commun par la création de sa
propre pièce de théâtre expérimental, tous ces
événements se subordonnent au thème du spectacle.
Les acteurs ont un accès libre vers la sacralité grâce à
l’acte ludique et la représentation fonctionne en vertu
des lois et des mácanismes inconnus, fait qui crée, par
le biais de l’ésotérisme, une captatio benevolentiae
du néophyte: Gavrilescu se décide d’entrer dans le jeu
à la ronde des tziganes, Egor reste séduit pour toujours
par la beauté de mademoiselle Christina, Pandele hésite
de croire s’il a réellement rencontré Euridyce, Biriþ
apprécie très satisfait sa propre pièce de théâtre
expérimental.

Le troisième mécanisme qui engendre le
fantastique est la dialectique entre le sacré et le
profane. En général, les personnages de Mircea Eliade
désirent de supprimer le réel et de s’accorder aux
rythmes cosmiques et “aux pulsations du temps sacré
primordial, récupérable à l’infini.” (2) Le temps se
dilate ou se comprime et naît dans la conscience des
personnages. Le professeur Gavrilescu vit une crise du
réel dès qu’il sorte des maisons des tziganes où le
temps cosmique a fait une brèche dans le réel
supprimant ainsi le temps individuel. Il apprend que
quelques heures écoulées dans les maisons des tziganes
équivalent 12 dans le monde extérieur. Egor, le
protagoniste de la nouvelle 19 trandafiri, vit aussi une
crise du réel ; pour lui, la nuit passée dans le manoir
hanté par mademoiselle Christina semblait ne pas
prendre fin. On peut parler par conséquent, d’une
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fascination de la nuit chez Mircea Eliade, ce temps
étant favorable au déchaînement des forces
fantastiques. La nuit du Noël et de la Sainte Diane
(noaptea de Sânziene) sont des “événements”
exceptionnels, de véritables portes temporelles pour
l’entrée du sacré dans le monde profane. Le maître
Pandele a eu pendant la nuit de Noël une révelation qui
l’a tant impressionné que son souconscient l’a
répudiée. Les efforts du personnage ont le but de
remémorer ce temps sacré. Þtefan Viziru est lui aussi
fasciné par le mirage d’une autre nuit: celle de la Sainte
Diane, lorsque, selon le folklore chrétien roumain, les
portes des cieux s’ouvrent largement.Viziru a connu
pendant cette nuit la jeune Ileana, sa bien-aimée, et ils
auraient pu transcender, s’ils avaient trouvé un véhicule
magique: la voiture.

À côté du temps sacré donc, il y a le temps profane
anihilant, dévitalisant, dépourvu de fantastique. Le
prosateur tient à souligner aussi les caractéristiques du
temps profane, source des conflits et des guerres. C’est
un moyen de valoriser le fantastique par son contraire:
l’excès du réel. C’est pourquoi Eliade présente en détail
des scènes cruelles de la deuxième guerre mondiale (les
bombardements de Londres et de Bucarest) et insiste
aussi sur la rutine de l’homme moderne qui a perdu de
vue l’unité du monde et qui conçoit le monde
seulement du point de vue fragmentaire.

À part ces formes particulières, chez Mircea Eliade
on rencontre les formes du fantastique présentes dans
toutes les littératures du monde. La numérologie joue
de ce point de vue un rôle important. La vie de Viziru
a été decrite pendant 12 ans, durée qui représente une
année cosmique, la fin du cycle existentiel du
personnage, et sa renaissance dans le monde de l’ésprit.
Le chiffre trois revient d’une manière obsessive dans
certaines nouvelles. Gavrilescu prend d’habitude le
tramway trois fois par semaine, la montre de la maison
des tziganes indique la même heure : trois de l’apres-
midi, les tziganes qui jouent à la ronde sont trois, tout
comme les filles du Destin et Egor a trois rêves dans
le manoir hanté. Comme dans les contes roumaines, ce
numéro signifie l’équilibre, la perfection et suppose en
même temps la thèse, l’antithèse et la synthèse, c’est-à-
dire la lutte de l’homme contre le monde profane et
son intégration dans un monde supérieur. La troisième
épreuve est capitale car elle synthétise la force des deux
épreuves antérieures. Dix-neuf, le nombre des roses
mystérieuses reçues par Eusebiu, signifie le labyrinthe
de la vie. Après que six d’entre elles ont fané, Eusebiu
a compté seulement treize roses dans le bouquet.
Treize symbolise le recommencement de la vie; il
désigne un cycle (douze) et une unité de
commencement.

Dans les narrations d’Eliade, la causalité réelle,
souvent absente, est remplacée par la causalité
surnaturelle ou bien par ce que le philosophe Mircea
Eliade appelle coincidentia oppositorum. Le

professeur Gavrilescu a oublié sa serviette et ses
partitions “comme par hasard” et toujours “par
hasard” il perd le tramway. Eusebiu habille aussi “par
hasard” le meilleur complet de sa garde-robe pour les
noces de Niculina et de Marian Serdaru. On déduit
que tous ces faits sans une logique intérieure en
apparence sont gouvernés par les lois inconnues du
destin. Le froid artificiel qui commence soudain dans
le manoir de madame Moscu, la décrépitude de celle-
ci et le comportement bizarre de Sanda sont des
indices qui anticipent la naissance du maléfique dans le
monde, le fait que les forces du mal commencent
d’agir peu à peu dans le monde des mortels. La suite
des morts à la fin du roman Forêt interdite nous donne
des raisons à croire que la présence du destin est plus
intense dans ce roman que dans les autres narrations
de Mircea Eliade.

On peut parler aussi de l’existence d’un
fantastique instrumental : les objets apparemment
banals ont une signification spéciale. Le café que les
tziganes offrent à Gavrilescu a le rôle de provoquer à
celui-ci un faux réveil, étant un elixire capable de
canaliser sa mémoire vers le vrai amour; la voiture
recherchée toute la vie par Þtefan Viziru devient un
lien entre le réel et l’irréel.

Dans la nouvelle La ţigănci est présent le
fantastique absurde qu’on peut reconnaître au
moment où le professeur Gavrilescu cherche la sortie
du labyrinthe des choses qui ont perdu leurs
significations, comme dans les pièces d’Eugène
Ionesco, et au milieu desquelles l’homme a le
sentiment d’être dépossédé de son propre destin.

Toujours un indice de la présence du fantastique est
l’hésitation permanente du lecteur: on ne sait pas, par
exemple, si tout ce qui s’est passé dans la vie du
professeur Gavrilescu a vraiment eu lieu ou bien c’est
seulement une hallucination engendrée par la canicule.
En plus, les oeuvres ont un final ouvert realisé par
l’emploi de la technique du palimpseste. L’écrivain
sait entretenir le suspense fantastique sans offrir au
lecteur aucune clé de lecture. Il l’oblige ainsi de devenir
co-auteur, de s’impliquer directement dans la création
de l’œuvre. Est-ce que Gavrilescu, Pandele, Viziru sont
morts ou bien ils sont partis seulement un peu de ce
monde? Mircea Eliade affirmait quelque part dans son
Journal que partir c’est mourir un peu pour soi et pour
le monde profane. Qu’est-ce que signifie la salle bizarre
remplie des gens qui jouaient aux cartes, à la fin du
roman Domnişoara Christina? Ces questions
résument les nouvelles de Mircea Eliade qui ont une
structure moderne, ouverte et exigent une lecture
répétée. Est-ce qu’on est à la fin ou bien au début de la
lecture? Tout comme James Joyce, Mircea Eliade ne
facilite pas la démarche du lecteur, mais il veut plutôt
le dérouter à chaque page de l’écriture et l’obliger ainsi
de se débrouiller tout seul dans le labyrinthe d’un
roman comme Noaptea de Sânziene.
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Le fantastique peut être suivi enfin au niveau du
langage. Quoique l’immense matériel narratif  mette
parfois en difficulté le prosateur, on peut dire que par
le logos, Eliade possède une intuition métaphorique du
monde. Il met son œuvre  sous le signe de l’ambiguité
par l’emploi fréquent de l’imparfait (on ne sait pas si
l’action passée déborde dans le présent), par la
modalisation des énoncés à l’aide des constructions
élliptiques, des adverbes (poate “peut-être”, posibil
“possible”) ou des verbes (se pare “il paraît que”). Les
personnages aiment parler d’une façon ambiguë.

Par conséquent, les formes de manifestation du
fantastique contribuent à la formation d’un monde
propre dont la cohérence se maintient grâce aux
fonctions de cette catégorie esthétique.

La première fonction du fantastique est la fonction
littéraire. Mircea Eliade espère que l’homme moderne
pourra se soustraire à la terreur de l’histoire quoiqu’il
ait perdu le sentiment de réligiosité. « L’histoire devient
chez Mircea Eliade un moyen de définir l’éphémère, un
corset de l’être eternel, et, à cause de cela, il exerce une
véritable terreur sur l’âme qui veut se sauver. » (3) Le
prosateur désire de démontrer que l’homme
contemporain n’a pas entièrement perdu la partie
spirituelle et que, dans un monde où les valeurs
spirituelles sont remplacées par les valeurs matérielles,
il n’est pas seulement une somme de complexes
freudistes, mais aussi une somme de mythes. L’homme
moderne traverse une période de crise parce qu’il a
oublié d’où il vient, quelle est son origine. La nouvelle
La þigãnci est de ce point de vue un plédoyer pour le
droit au bonheur de l’homme simple, commun.
Lorsque l’être humain est réduit à l’histoire, son seul
moyen de se sauver est l’imagination. Le fantastique a,
par conséquence, la fonction de compenser par le biais
de la littérature les désirs irréalisables. L’homme
moderne souffre à cause du fait qu’il n’a pas bien
deviné les signes de la destinée. Et pourtant, le
fantastique offre à Gavrilescu la chance de
recommencer sa vie, de rencontrer Hildegard, sa bien-
aimée, ici, sur la terre. «Tout commence comme ça, par
un rêve», dit celle-ci à la fin de la nouvelle La ţigănci. Par
l’intermédiaire du rêve, nous avons la possibilité d’être
nos propres démiurges, de nous connaître comme
nous sommes en réalité, de donner une explication à
notre tragique amnésie qui nous empêche de savoir qui
nous sommes.

Eliade accorde aux mythes bénéfiques la chance
d’avoir une fin heureuse: quant aux mythes maléfiques,
il les “démythifie”, à savoir il les vide de leur contenu
sacré. L’incendie éclaté dans le manoir de madame
Moscu, se transforme dans un chaos de grandes
proportions. Tout prend l’aspect d’une rébéllion contre
les forces du mal qui sera vaincu par l’acte final de
l’exorcisme qui vise mademoiselle Christina.

L’auteur Mircea Eliade envisage de nouveau les
rapports de l’humain avec le monde d’au-delà dans le

roman Domnişoara Christina. Christina désire
s’humaniser par l’amour pour un mortel et devient
ainsi un personnage tragique comme Hyperion du
poème Luceafãrul de Mihai Eminescu. Elle nuit à
l’ordre et à l’harmonie du monde des mortels mais,
quand même, par l’acte final du sacrifice, elle réclame
une certaine compassion de la part du lecteur. Puisque
Egor ressent un certain regret d’avoir tué Christina
sous forme d’une nostalgie de l’absolu, on se demande
si Mircea Eliade n’a pas voulu traîter dans ce roman de
l’homme et de la tentation qui exerce sur lui le mal, de
sa projection en absolu, en bref, du fait qu’il est situé
au carrefour du sacré et du profane.

L’écrivain donne aux mythes positifs la chance de
s’accomplir dans notre monde, d’avoir une fin
heureuse. C’est le message final de la nouvelle 19
trandafiri et du roman Noaptea de Sânziene. L’homme vit
et répète parfois, sans le vouloir, certains scénarios
mythiques mais, pour être heureux, il doit deviner les
signes du destin. L’homme n’est pas seul dans l’univers,
voilà la conviction d’Eliade et tous ses écrits ne font
que démontrer que l’homme vit aujourd’hui des
mythes et que dans ses gestes les plus simples se
manifeste une relation ancienne et profonde, un rituel
sacré. Le prosateur offre par ce que Roland Barthes
appelle “le plaisir du texte”, la possibilité de dépasser le
contingent, à savoir la compensation du désir de
transgresser les limites du réel grâce à l’acte de
l’écriture et de l’imagination. On peut déduire de toutes
les nouvelles de Mircea Eliade une philosophie
optimiste, la confiance que l’homme peut se soustraire
de l’histoire par le biais du fantastique, de la littérature
en général. Quand même, Eliade semble nier son
œuvre vers la fin de sa période de création dans le
roman Noaptea de Sânziene. « Le couple idéal », notait-il
quelque part dans son Journal, «ne peut exister que dans
l’imagination.» Le dénouement du roman suppose une
certaine méfiance envers le fantastique, un regret et
l’acceptation de la mort comme une fatalité. Seulement
par le biais de la mort l’homme peut se soustraire du
temps profane; la chambre Sambô n’est que l’illusion
de l’accomplissement de l’homme sur la terre tout
comme le fantastique même.

La deuxième fonction du fantastique de Mircea
Eliade est la fonction sociale. Le fantastique devient
un pretexte à l’abri duquel le prosateur a la libérté de
dire des avis personnels, sous une forme plus ou moins
ambiguë, plus ou moins symbolique, des choses qui
normalement étaient interdites par la censure
communiste en Roumanie. Nombreuses pages du
roman Noaptea de Sânziene condamnent le début du
régime communiste de Roumanie. Viziru s’assume une
liberté de penser incompatible avec le système
politique opressif  qui détruira Vãdastra, Biriþ et
Partenie. Des commissiares antipathiques interprètent
les tentatives des héros de se soustraire du temps
profane comme des tentatives de révolte contre le
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régime politique de Roumanie. De l’autre côté, le
lecteur déduit, malgré les nombreuses descriptions
terrifiantes et détaillées des scènes de guerre,
l’existence d’un message humaniste: la condamnation
de la guerre, le droit de l’homme à la liberté et au rêve.
Eliade s’est nomé maintes fois le défenseur des rêveurs
de partout. Le geste d’Irina de transporter des livres
pour les Établissements culturels, l’essai de Vãdastra de
sauver pendant les bombardements un tableau de
Rubens, tout cela prouve que l’homme essaie de se
sauver dans les circonstances difficiles par
l’intermédiaire de l’art. De ce point de vue, la fonction
du fantastique s’identifie avec la fonction de l’art
en général.

En conclusion, chez le prosateur roumain, il y a une
liaison étroite entre la nature et les fonctions du
fantastique. Ses nombreuses formes identifient le
fantastique au mythe et à l’art en général.

Eliade fait partie d’une famille plus large d’esprits
littéraires. Il se ressemble du point de vue de la création
artistique à l’écrivain argentin Jorges Louis Borges.
Des thèmes comme : le temps, l’histoire, le labyrinthe
se retrouvent également chez les deux écrivains. Celui
qui lit Eliade et Borges entre dans un monde
apparemment banal, d’où il a accès à la connaissance
supérieure. Le personnage principal de la nouvelle
L’immortel de Borges nourrit le même désir de
supprimer le profane et d’accéder aux coordonnées du
sacré comme Viziru et le maître Pandele. Chez les deux
écrivains, la supprimation du temps profane ne
constitue pas un motif  littéraire, mais une aspiration
philosophique personnelle.

En comparaison avec le fantastique balkanique de
Caragiale qui explique même au dernier moment sa
solution, le fantastique proposé par Mircea Eliade est
sensationnel parce qu’il remet son mystère jusqu’à la
fin de l’œuvre. Eliade s’approche aussi de l’écrivain
Vasile Voiculescu chez qui le fantastique s’appuie
notamment sur les croyances et les coutumes présentes
dans le folklore roumain. Mais la structure
labyrinthique des nouvelles de Mircea Eliade s’oppose
du point de vue formel à la structure des contes de
Voiculescu, semblable à celle des contes populaires
roumaines. En plus, on constate que tous les deux
écrivains emploient l’allégorie et le symbole.

L’œuvre de Mircea Eliade impose une redéfinition
du terme fantastique qui dépasse les limites de la
littérature. « Puisqu’il se situe sous le signe de Prothée,
le trait fondamental du fantastique est la variété, la
multitude des aspects qu’il peut manifester ». (4) Chez
Mircea Eliade, le fantastique dépasse les limites d’une
catégorie esthétique, il est un état d’esprit, une émotion
supérieure, une alternative de vie spirituelle à la quelle
on a accès par le biais de la lecture, un moyen de
s’échapper à une histoire cruelle. À cette alternative ont
recours pendant le régime communiste beaucoup
d’écrivains roumains contraints de vivre un exil

intérieur; pour eux, la littérature et ses possibilités
d’évasion, l’imagination et l’acte de la lecture
représentaient le seul espace de la liberté et le seul
moyen, dans une société qui minimisait l’importance
de l’individu, de garder son individualité.

Le fantastique fait partie de notre existence – c’est
le message indirect des nouvelles de Mircea Eliade.
Pour l’homme moderne qui est en quête d’un moyen
de refaire l’unité spirituelle du monde, unité réalisée
jadis en illo tempore, l’imagination et la propension vers
le fantastique pourraient être une solution.

Notes :

1. Tzvetan Todorov, 1973, p. 8.
2. Mircea Eliade, 1963, p. 18.
3. Doina Rusti, 1997, p. 73.
4. Gheorghe Glodeanu, 1997 , p. 7.
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