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Sylvia Plath - one of the most important as well as controversial poets of her generation - successtully
managed to illustrate in her “flesh and blood™like verse the close-to-the-skin resonance and self-induced
tension of the confessional paradigm. Her style rich in metaphor, symbols and myth stands out for the art
of rendering the impression of sincerity or authenticity, in spite of the fact that she makes use of the most
refined literary techniques and conventions, thus revealing the strong interrelation between fiction and
biography. While the “real” world undergoes an ample process of fictionalization in her poetry, the
personae - whose voice is often on the verge of hysteria - becomes more and more real, therefore the
elements which get to influence her dynamic visions Euild their own strategies of sabotage confirming, once
more, that “the Elood—jet is poetry”.
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Adventure most unto itself
The Soul condemned to be -
Attended by a single Hound

Its own identity.
Emily Dickinson

1. “Mutilarea artistului la tinerete”

Niscuta pe 27 octombrie 1932 la Boston
Massachusetts, poeta de origine americand, dar
adoptata in timpul studentiei la Cambridge de
cercurile literare engleze, a devenit una dintre cele
mai apreciate (dar 1 controversate) reprezentante
ale poeziei confesive. Alituri de Anne Sexton si
ohn Berryman - dacid ne referim strict 1§a
imprejurdrile sinuciderii sale -, Sylvia Plath
conduce fictiunea poeticd intr-un punct in care
aceasta converge cu realitatea, semnandu-gi, astfel,
volumele (mai ales pe ultimul - Ariel §i alte poeme -
aparut postum in 1965) din perspectivea unei morti
anuntate si performate in 1963. Umbra unui
existentialism thanatic pluteste, de atunci,
retrospectiv, pe tot parcursul literar al scriitoarei,
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fapt ce a dat nagtere la multe §i uneori exagerat de
speculative legende in legitura cu viata i moartea
Sylvier. Oricum ar fi sau ar fi fost, opera poetei
rezistd prin ea insesi, 1nde]pAendent de obscuritatea
aurei care Inconjoara omul in angrenajul social ori
psihic, emotional, 'csiplrl_tua.l., sl care s-a extins,
inevitabil, i asupra identitatii sale de hartie.

Pentru ca paradigma in care Sylvia Plath a scris
reclami datele vieqii personale, biografismul si
confesiunea ca bazd de plecare in desfisurarea
fictiunii literare, cateva date despre evenimentele ce
se presupune ci au influentat scrierea a numeroase

oezii de acum celebre prin acuitatea trairii gi
uciditatea consemnarii acesteia, sunt binevenite:

De o precocitate remarcabili (in cadrul artistic,
dar i in afara lui), Sylvia Plath si-a vizut pentru
Intaia datd publicatd o poezie - In sectiunea pentru
copii din Boston Herald - la varsta de opt ani. Fapt
ce ne conduce inspre concluzia ci poezia este
pentru aceasta mai mult decat o simpla conventie
artistic, e limbajul natural, primar (asa cum il
descrie Cogeriu) prin care se comunica lumii i
gandegte fumea, distantandu-se totodati (fe
parametrii limitativi ai unet realitati de-a gata. Doar
ci, pe parcurs, jocul de copil se va transforma
imp acaEil intr-o strategie de supravietuire in ciuda
propriei fiinte - reflectand o luptd acerbi cu sine, pe
viatd §i pe moarte - de aici eticheta de “poezie
extremi”' pe care A. Alvarez a atasat-o versurilor
ei. Cici trairile Sylviei Plath vor atinge un prag de
unde scriitoarea nu mai poate sa se lntoarca
pretinzand cd procesul de exorcizare a “demonilor”
a avut efecte cathartice In realitate pe mdsura
contorsiondrilor teribile de pe hartie. Realul devine
supratextul format in mare parte din intertexte si
metatexte poetice, astfel ca interdependenta dintre
livresc §i biografie anunta un final tragic datorita,
de acum, imposibilititii de a trasa o granitd bine
determinatd intre ele. Pe misurd ce eul firic se
defictionalizeaza, lumea “reald” va suporta un
amplu proces de fictionalizare. Astfel, identitatea ca
reper (fe echilibru psihic, emotional, spiritual, isi
vede in i i
integritatea.

Acea primd incercare literard, dupi cum va
marturisi mai tarziu autoarea, era un scurt poem
“despre ce vad si ce aud in noptile calduroase de
vara.”, natura reprezentand si In continuare una din
sursele predilecte de inspiratie a textelor. Pan-ismul
din poemele Sylviei Plath ilustreazd parcursul
starilor interioare (de la licomia cu care ipostazele
eului liric inghit lumea din jur in ce are ea mai
pasional, extrem, bestial, pand la inglobarea si
purificarea Marelui Tot in triiri limitd ce

nenumirate randuri  amenintati

culmineaza cu Staza:“Stazi in beznd” (Ariel),
“.supremd staza” (Ani) ca stare ulumid, a
clarviziunii asupra sinelui si a universului) E)rin
?mbriﬁiwrea etapelor pe care finsusi zeul’ le
intruchipeaza - de la eros la thanatos si inapo.

Tot la aceeasi varsti (opt ani) rimane orfani de
tata, moment ce-1 schimba radical si brutal intuigiile
de pana atunci cu privire la viagd. Mort prematur in
urma unui diabet netratat la timp din pricina
confuziei simptomelor cu cele ale unui cancer

ulmonar - Otto Platt (devenit, mai apoi, Plath) a
?ost profesor de germand si biologie (lavﬁnd ca
specializare albinele). Aminunte de genul acestora
se vor regisi mai tarziu reluate, topite §i re-evaluate
In substanta poeziilor Sylviei, subliniind
repercursiunile si rezonanta lor pe plan interior.
Ciclul Albinelor sau monologuri dramatice
precum Titicule si sateligii sii, reflecti natura
alchimiei sufletesti - de un dramatism s o
intensitate profunde - ce a dus la prelucrarea lor
pana la atingerea “nucleului” traumei in stare purd.
Dar i mai remarcabild e reusita poetei de a da
impresia pregnanta de autenticitate - atrigand in

ermanentd fondul poemului din sfera artei (a
ictiunii/ f;icgionalizirli) 1n sfera ontologica (a triirii
“pe viu”) - in ciuda faptului ci face neretinut uz de
cele mai rafinate conventii i tehnici poetice.

Fetita - care va fi toatd viata bantuiti de
imaginea magnetizanti si multifatetatd a tatdlui -
atunci cand este informati de moartea acestuia,
declard ¢ “Nu voi mai vorbi niciodatd cu
Dumnezeu.” Dar, cum pentru Jung Eu-l inseamna
pe langa “eu singur” si Dumnezeu, acel spirit care
uneste inconstientul de constient vizand astfel
coerenta universului la nivef individual, putem
spune cd Sglvia Plath renunta (mai intai din impuls,
apoi, cu qni'§tnn£i) la o parte consistenti a
sinelui, resimtind, 1nsi, mereu aceasti fisura/
lacuna. i intr-adevir, fata de colega ei de generatie
si formuli: Anne Sexton, cu care a fost in repetate
randuri comparati si care prelucreaza cu mai multa
dedicatie imaginea lui Dumnezeu in tinta
intrebarilor, plasmuirilor si angoaselor sale (in The
Awful Rowing Towards God, de exemplu), Plath
preferd fixitatea miturilor, forta brutd a naturii gi
obscuritatea zonelor de adancime ale mintii,
constiintel si mai ales ale inconstientului, instan%ei
de nepatruns in sterilitatea perfectiunii sale,
reprezentatd de divinitate. O divinitate a carei
refigie - cu labirintul de semnificatii absconse,
straine sufletului ei - nu 0 mai poate salva pentru ca
nu-i recunoagte autoritatea, dar 1i simte privirea in
ceafd. Ea va empatiza intotdeauna cu Fiul care
suferd necondigionat din prea multd iubire si
devotament,  imaginea  acelui  “...Christ/
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Ingrozitorul/ Muscat de Tine,/ Dorind si zboare si-
apoi si o steargd de tor?” (Ani) suprapunandu-se
peste profilul fetitei sufocate de prezenta (in
absentia) tiranicd a tatalui: “De acuma gheati
neagri/In care am triit ca o labi/ Treizeci ge ani,
siraci si albi/ De abia indriznind si-mi trag
sufletul.// Greu ca o lespede, punga plind cu
Dumnezeu...” (Titicule). Pe cand fuwl/ fiica Sa
dezorientatd gi tulburatd se macina in legitura cu
probleme de ordin filosofic, etic i social (moarte,
viaga, moralitate, rizboi, lagire, demnitate uman??,
triindu-le (personalizate) In masura In care le
imagineaza si le proiecteazd pe ecranul orizontului
siu, Tatal ?nchid% ochiul, obosit, nepisitor, prada
unei amnezii ce aruncd omul in istorie, singur pe
intinderea albi - ca dupid Hiroshima - a mintii
supreme: “It never occurred that they had been
forgot/ That the big God/ Had lazily c?o/sed one eye
and let them slip// Over the English cliff and under so
much history!/ They did not see iim smile,/ Turn, like
an animal,// In bis cage of ether, his cage (Z stars./
He’d had so many wars!/ The white gape of his mind
was the real Tabula Rasa.” (Lyonnesse). Asemeni
unui Christ cuprins de indoiald, alipit sufleteste de
vointa parintelui “a cirui groapa albi a mingii este
0 adevarata Tabula Rasa”, poeta se va desprinde in
final (simbolicg de sfera de atractie a acestuia:
“Titicule, a trebuit si te omor,// ... Taticule, taticule,
nenorocitule, en am terminat cu tine.” (Taticule)
printr-o moarte din care nu mai existd, din
nefericire, inviere, decat pentru moarte: “Voi fi
femeia-surds/ Am doar treizeci de ani/ Si-asemenea
pisicii am noud vieti ca si mor.” (Lady Lazarus),
“suprema jertfd” insemnand “nici un idol in afari de
mine” (Manechinele miincheneze). Vedem cum
locul metafizicii (al transcendenter) este luat, in
acest punct, de biografie (“transcendenta
imanentei”)’. Astfel, elementele - care au o
Inrdurire (sau cirora li se permite si o aibd) asupra
viziunii sale poetice §i vietii in afara conventiei
literare - is1 construiesc, cumva independent,

ropriile strategii de subminare §i sabotaj. Sylvia

lat% apare mereu dispusa a investi intr-o postura
superioard eului liric, cu putere de decizie asupra
destinului sdu, o instantd potrivnicd - fie aceasta
luna (Luna si chiparosul), o floare (Lalele, Maci in
iulie), un copac (Ulm) sau marea (La cules de
mure, Suicide off Egg Rock, Man in Black), un
personaj mitic precum muzele (The Disquieting
Muses) sau o finta dragd pentru care simte mereu
sentimente contradictorii  (Taticule, Rivalul,
Scrisoare 1n noiembrie), ori, Propria stare de
spirit. Toate acestea - reprezentand o voin{d mai
presus de ea insesi, dar care isi are radicinile in
viziunea (extremistd) a poetei asupra lumii -
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deschid bursa speculatiilor despre dualitate,
schizoidism, labilitate psihici §1 asa numita
“infatuare a mortii”, “the protean presence of
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death™.

Perfectionismul i slefuirea aminuntului pani la
epuizare 0 suprasolicitd, cum si este de asteptat, pe
tandra poetd ambitioasi. Mereu nemultumitd de
sine, Sylvia Plath - eleva model si studenta cu
premit literare pentru versuri §1 proza scurtd, “guest
editor” al revistet Mademoiselle din New York, cea
cireia incep si i se publice tot mai multe poezii in
reviste de profil - trece in anii de colegiu printr-o
perioadd zbuciumatd, descrisi in romanul cu
accente autobiografice: Clopotul de sticld. Publicat
sub pseudonimul Victoria Lucas, acesta a avut parte
de cronici bune, fiind comparat, In timp, cu
celebrul De veghe in lanul de secari al lui Salinger.
Nici nu se putea altfel, cici vitalitatea cu care este
scris, lirismul inserat 1n puncte cheie §i jocularitigile
de culoare si stil, autoironia, umoruf impregnat de
acel “wit” specific englezesc - toate suprapuse peste
suprafata luciditdgii cu proqrieti@;i de %upé - cEtu 0
noud perspectivi, si mai ales profunzime, asupra
problemelor unei varste dificile, admirabil decupati
si Intrupatd cu aceastd ocazie. Personajul principal -
adolescenta nevrotici ce reuseste in final si-si 1a in
maini fraiele propriei vieti - urmeaza, dubfﬁnd la
nivelul percutantei limbajului i trdirii, firul
destinulu poetei. Sigur, romanul nu poate fi citit
drept pagini autentici de jurnal, insi o copiazd
admira%i . Tata ce scria Sylvia in perioadea in care
criza de depresie, insomniile si gandul sinuciderii i
limiteazd orizontul la un sp;ﬁiu obsesional s
securizant 1n aceeasi misuri, din care se simte
exilata - pantecele:

“To annihilate the world by annihilation of
one’s self is the deluded height oty desperate egoism.
The simple way out of all the little brick dead ends
we scratch our nails against...I want to kill myself,
to escape from responsibility, to crawl back
abjectly into the womb™

Dorinta de a se tard abject inapoi in pantece, de
a scipa de orice responsabilitate, vine din preluarea
orgoﬁoasé a unei prea mari responsabilitagi. Deviza
“totul sau nimic”, pe cat de mobilizatoare prin
impunerea unei evoﬁ)ugii si autodepdsiri, are doud
taisuri, dovedindu-se, Intr-un final, fatala.

Dupi terapii cu electrosocuri si retete alienante
(atat confesivii Robert Lowell cat si Anne Sexton
descriu experintele lor 1n institugii psihiatrice), fag
in fat cu neputinta de a mai scrie produsi de stresul
emotional, pe 24 august 1953, Sylvia coboari in



18/]168

pivnitd, inghite un pumn de
somnifere si se ghemuieste 1n locul
ingust de sub verandi, nu inainte de
a ﬁisa 0 scrisoare in care spune cd a
lecat la o plimbare lungd.
escoperita  dupi doud  zile
(miraculos, in viatdl), aproape in
comd, va fi internata apoi Intr-un
sanatoriu,  pentru  recuperare.
Impulsul de a se sustrage lumii
exterioare (asupra cireia 1§1 extinde
tot mai pronuntat dominanta) apare
ilustrat si de atractia pentru spatiile
inguste, claustrante ori sterile
(configurate  simbolic: {)e§teré,
cuptor, sac, stup, etc, ori la nivel
abstract: moarte recurentd, noapte,
Incordare interioara, isterie, etc)
spre care tind ori pe care le schiteaza
majoritatea poemelor sale.

In 1956, dupd citeva obscure
experiente erotice, se maritd cu
poetul englez Ted Hughes, cisatorie
mult discutatd datorita perioadelor
de dizarmonie §i Incrancenare prin
care trec cei doi soti (nelipsind,
totusi, cele de fericire §i implinire),
prilej infinit de speculatii ce vin cu
pretentia si-si giseascd o confirmare
dinspre sfera poeziei in planul biografic, cici lirica
poetei abundid in simboluri, metafore §i aluzii
despre viata casnica. Fapt care, in detrimentul
valorii estetice, aglomereaza pani la refuz produsul
literar cu interpretdri centrate aproape exclusiv pe
impingerea in prim plan a culiselor sociale i de
alcov a relatiei celor goi poeti. Din aceastd uniune
se nasc o fetitd, Frieda st un baiat, Nicholas, care
vor raimane orfani de mama in ziua de 11 februarie
1963, cand, Sylvia Plath, proaspit divortata,
autoare a volumului de poezii Colosul - publicat
prima datd in Anglia 1n 1960 §i in America in 1962,
si a volumului Ariel si alte poeme - publicat
postum 1n 1965, una dintre foarte putinii castigatori
ai premiului Pulitzer de dincolo de mormant
(pentru volumul The Collected Poems, 1981),
trecand din nou printr-o crizd de depresie severa,
1zoleazd cu banda adeziva usa de la camera copiilor,
usa inchisa pe dinauntru de la bucitarie, di drumul
la gaz si ingenuncheaza in faga cuptorului deschis. E
gasita astfe%, fara suflare, de citre asistenta medicala
care era programatd sa o viziteze. Ci s-a jucat cu
destinul, sperand si castige, ci a intentionat intr-
adevir si sfarseasci astfel, sunt intrebiri ce nu si-au
gasit rispuns decat retrospectiv, in fisele clinice ori
jurnale, poezii - in scrierile sale.
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sursa:
https://secure.lynbrook.k12.ny.us/jturner/images/photo%20Illustratio
n/sylvia%20plathR jpg

In definitiv, latura biografici a poetei - datoriti
rocesului de mitizare a propriei identitigi, la care
i§i supune in mod constant poeziile (mai elaborat
cfecﬁt Anne Sexton, cireia 1i este aldturatd frecvent)
- trebuie luatd cum grano salis atunci cand 1 se
diseci opera, cici nu putem vorbi (§i nici nu e cazul)
de sinceritatea genuina - ce ar indreptati anumite
speculati, altfe% hazardate - ci de autenticitate §i
impresia foarte bine redatd a triirii directe, a
biografiei spirituale. Iar acestea doud, dupi cum
vom constata, diferd semnificativ pe hartie.

2. Identitate i alteritate

2. 1. Fotografie de grup in camera oglinzilor: mise
en abyme

De la estetism formal, mitologie si simbol pani
la neo-expresionism §i imanentism, substanga
poemelor din primul volum® rimane in principiu
aceeasi, schimbarea vizand (in Aviel si alte poeme)
gradul de profunzime a confesivitagii, intensitatea
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trairii §i tonul (mai ridicat, uneori frizand isteria) al
vocil. E adevirat ¢d imaginatia baroca din Colosul,
inci sub influenta lui Roethke sau a lui Ted
Hughes, etc, isi descoperd propria individualitate pe
parcurs (amintim doud volume intermediare,
publicate postum in 1971: Crossing the Water si
Winter Treesg, ajungand mult mai aproape de sine ca
subiect (si obiect) confesiv (confesat), insi obsesiile
nu suferd mutatii capitale, ci, dimpotriva, li se
Ingroagd cu miiestrie conturul. Acest parcurs poetic
- de la eclectism la originalitate - este unul cat se
poate de natural pentru un poet veritabil, dar e bine
de accentuat ca inovatia rezida mai ales la nivel de
continut al triirilor st viziunilor interioare care, la
randu-le, dau o noua aldri simbolurilor si formei
versurilor. Tehnica impecabild - fie ca vorbim de
oeziile cu forma fixa, ori de cele de mat tarziu -
ace ca pe fondul unei subiectivitigi profunde si se
manifeste obiectivitatea necesara transferarii
poemelor in planul universalititii; emotia ce tine de
istoria personald este ridicata la rangul de
“significant emotion” - pe care Eliot o considerd
centrul de forta al poeziei - si asta fird a se
depersonaliza, ci, dimpotrivi, manifestandu-se si
mai accentuat la nivel de cititor. Astfel, In
obscuritatea lor, datoritd retelei ordonate de
simboluri §i constructii recurente, putem
intrevedea o noua lume, fiind 1n acelasi timp tentati
a o recunoagte ca alteritate si posibild imanent.

Sylvia Plath se lasi cu buni stiingd influentata
(nume ca cele ale Emily-ei Dickinson, ale lui Keats,
ori, dintre contemporani: Dylan Thomas, Auden,
Roethke, Robert Lowell, Anne Sexton, au fost nu
numai o datd pomenite in legituri cu metoda
poeziei sale, amanunte de continut, etc...) tocmai
pentru ci paradigma este cea care pare s-0 11 ales pe
ea §i nu viceversa, palimpsestul reprezentand, in
consecintd, acel punct de sprijin, fraul care face ca
fuga sa fie §i mai intensd: “Imprumut picioroangele
unei vechi tragedii” (Electra pe cirarea cu azalee).
Dinamismul  continutului, combinat cu
formalismul (fixitatea scheletului, simboluri,
mituri) relevd preferinta pentru ciocnirea
contrastelor intr-un punct de forti.

Citindu-1 poemele, constatam imediat cd depind
in mare misura de metaford i simbol, limbajul
reflexiv fiind una din maircile care o diferentiazi
(printre altele) pe poeta, de colegii ei de generatie,
mai ales datoriti eruditiei si talentului cu care 1l
Intrebuinteazd pentru a impune un univers unde
elementele vietit interioare sunt atat de intim legate
de cele ale exterioritagii incat se confunda® intr-o
alchimie a contrariifor - evidentiatd la nivel
lingvistic prin metonimie: “Cum devenim o singuri
fiinga,/ Puls de genunchi si calcaie! - Sigeatd/
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Despicand vizdubul, geamdini/ Arcului roib/ Al
grumazului...// Si eu acum/ Spumd de grau, licir al
marilor./ Tipdtul pruncului/ Se topeste in zid/ lar
en/ Sunt sageata,// Roua sinucigasa ce zboard/ Una
cu drumul/ In ochiul rosu// Cazanul diminetii.”
(Ariel). Deopotriva arc st sageatd, cauza si efectul
starilor eulut liric tind s3 aiba acelasi epicentru - de
aici concentrarea extremd (resimiitd uneori chiar
fizic de citre cititorul empatic) de energie
necontrolabili asemeni unei retele de fulgere in
furtund.

Dezordinea interioard trece metafora si
metonimia din sfera lingvisticd in cea ontologica,
reflectand - mai mult decat la nivel formal -
bipolaritatea poetei. Acel schizoidism ce rupe
lumea si realitatea in planuri suprapuse, transforma
eul intr-o “fantoma” mereu riticitoare intre zi i
noapte, cu chipuri multiple ca cel al lunii, incercand
sa ajungd la un punct de echilibru in care sa-si
innoade toate fegere (reale si ideale) si sa se priveasca
in deplinitate, ca-ntr-o og incfé a timpului
concentrat pe de-a-ntregul in prezent: “Acesta este
regatul aparitiei destramandu-i-se lent,/ fantomd
oraculard, clitinandu-se pe picioare subjir,...// La
intalnirea aceasta intre dz(?)ud lumi si doud cu totul/
incompatibile moduri de timp...// Tarandu-si
zdrentele vorbitoare doar pand la capitul/ zdrentuit
al viziunii lumesti, Zantomzt aceasta paseste/ cu mana
ridicatd, ramas bun,.../ citre o regiune unde
atmosfera noastrd densi/ scade si Dumnezen mai stie
ce este acolo.// Du-te acum, fantomd a mamei, a tatei,

fantomd a noastri/ si fantomd a copiilor viselor

noastre.../ in tara de vis a rotilor colorate/ si a
alfabetelor timpurii st a vacilor care mugesc/ si
mugesc mereu, sirind peste luni la fel ca noi/ ca si
secera aceasta asprd spre care cildtoresti tu acum.”
(Fantoma 1si ia rimas bun). Insi aceasti incercare
de a atinge totalitatea o va arunca mereu pe poeta de
cealaltd parte a (in mlagtinile) fiingei sale, acolo
unde se vede nevoitd sa Infrunte start limitd (“Sunt
locuitd de un strigit” - Ulm), nu de putine ori
suprimante, iar unica modalitate de a se sustrage
acestora, spre purificare, este fragmentarea, plierea
pe trunchiul unor entitati apartinand mai ales
regnului  vegetal (“...Varful radicinilor mele
cunoaste afundul//...Acum md sparg in farime care
zboard ca niste maciuci.” - Ulm), apot celui animal
(Soborul  albinelor,  Stings, Lyonesse),
inanimatelor obiecte GSSzmt argint si precizie..../ Si
tot ceea ce vid inghit dintr-o datd.// Acum sunt un
lac...” - Oglindg), cici e 0 maestrd a manipularii
unctului de vedere. “Stergerea din peisa”
E“Dm’/eness wipes me out liie a chalk on a

lackboard...// I grow backward...// Old sock-face,
sagged on a darning egg./ They’ve trapped her in some
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Mirror .

.

Sylvia Plath

L Y
1 am silver and exact, I'have no preconceptions.
Whatever I see, I swallow immediately.
Just as it is, unmisted b‘y lovejor dislike
I am not cruel, only truthful = .
The eye of a little god, four-cornered:
Most of the time I meditatéon opposite wall.
It is pink, with speckles. I have iooke-iit so long
I think it is a part of my hear‘t';\But itiflickers.
Faces and darkness separate us over and over.

. X
il o
Now I am a'lake. A woman bends|over;me?

Searching my reaches for what shereallyjisi
Then sﬁamdtﬁos: liars, the candleslorithe/moon.
I see Ifér.-back, and'reflect it faithﬁlll){'_.\ 3
She rewards me with'tears and an agitation{ofthands.
1 am important to her. She/comes/and g\o‘es. :
Each morning it is her face atorepla(:fs"ti]‘.xe darkness.
In me she has drowned a youngigirl
Rises toward her day after; day] like a terrible fish

-

and in me'an old woman

Katja Hammond 9JP

poli opugi. Eul liric devine, astfel -
in demersul conturirii unei lumi
antropocentrice - un magnet de
care se lipesc toate particulele cu
viteza §i pe scurtitura impusi de
mecanismu metaforei,
corespondentelor i analogiei. Dar
dupd cum bine afirma Octavio Paz:
“..analogia nu implicd unitatea
lumii, ci pluralitatea ei, faptul ci
nici un om nu este identic cu sine
insugi, ci in permanentd sfagiere de
sine. Analogia ne spune ci orice
lucru e meta%ora altula, insi in sfera
identitigii nu existi metafore.” Si
dacd existd, acest fapt se petrece
impotriva coagularii identitagii intr-
un sinﬁur punct de referingi care si-

i anthileze, prin stabilitate si
rezistentd,  eventualele  stari
alienante.

Poezia, ca receptacul al

tensiunilor de adancime, prin alter-
egoul atat de bine configurat in
datele eului liric: ,, There are two of
me now:/ This new absolutely white
person and the yellow one/ And the
white person is certainly the superior
one/ She doesn’t need food, she is one
of the real saints/ At the beginning [

sursa:
http://fc01.deviantart.com/fs16/1/2007/199/4/d/Mirror by Sylvia_
Plath by S atan_angelje;t.j pg

laboratory jar./ Let her die there, or wither incessantly
for the next fifty years,/ Nodding and rocking and
fingering her thin bair./ Mother to myself, I wake
swaddled in gauze,/ Pink and smooth as a baby” -
Face Lift; “S: nu mai am nici wrmd de chip, am vrut
si mi-l nivelez* - Lalele) indicd raspunsul ultim
dinaintea provocirilor diverse. Dupa ce a inghitit
lumea 1n diversitatea ei, dilatindu-se pani la
anihilare (ori cu Veleitéfi totalizatoare - totuna), eul
liric ajunge in punctul terminus al deconstructiei
sale: oglinda lunii ca o fatd ce - prin rotirea tuturor
fatetelor personalitatii precum un cerc pictat intr-o
varietate de culori - devine alﬁé, sterila,
inexpresiva, impregnati de neant.

A avea un profil in lume, in cazul acesta,
Inseamna suferintd, responsabilitate, dar i reluarea,
prin preluare, a unor gesturi mostenite (de la tatal
cu sange ,albastru®, german, de la mama avand
origini evreiesti) care 1l cer tArlbutul din interior i
instituie imanenta intr-un cimp de luptd - intre

hated her, she had no personality -/
She lay in bed with me like a dead
body/ And I was scared, because she was shaped just
the way I was//... Then I realized what she wanted
was for me to love her.../ I gave her a soul”, pune
stipanire pe tiramul realitigii §i, asemeni
monstrului conceput de Frankenstein, va Intinde
mana de dincolo de hartie spre gatul subtire i firav
al Sylviei Plath: “In time our re/%ztions/oip grew more
intense.//...I felt her criticizing me in spite of
herself.../ Then I saw what the trouble was: she
thought she was immortal.// She wanted to leave me,
she thought she was superior,/...And secretly she began
to laozl)e I'd die” (In Plaster). Cici, in cuvintele
Jaquelinei Rose ,Plath is a fantasy“”, Plath este o
fantezie minutios construitd cu fiecare poem, o
umbrd tot mai Incipitanati si demonstreze ca
yviata e vis“, un cosmar ,,Cu gura ciscatd, rotundd, a
desnddejdii totale. Eu aici locuiesc. (Luna si
chiparosul) din care nu se poate evada, pe cai
ocolite, tot Inspre viatd. Spatiul poetic fisureazd
granita dintre viagd §i moarte, e un fel de
trambulind (de pe care se arunci Sylvia Plath) ce
reunegte multitudinea de chipuri intf-o mare
papusa ruseascd. Poezia mai sus citatd: In ghips,
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evidentiazd importanta (dar si riscurile) plismuirii
unui eu secund, ideal in momente de disperare, acea
fiina care si “reflecte soarele” - albd, perfectd, un
fel de ghips protector intre pulsul cirnii vulnerabile
si lume, masca impenetrabili asemeni lunii: “E pur
st simplu o fatd,/ Albi ca dosul palmei, nemaipomenit
de speriati//...Luna e mama mea/...Chipul palid de
efigie...// Luna nu vede nimic din toate acestea. Fa e
cheald, silbatica.” (Luna si chiparosul), “Capul meu
e 0 lund/ Croitd din hartie japoneza, pielea mea-i
bitutd in aur,/ Nepribiniti si scumpd.” (Febra 42°),
“St luna la randu-i e crudd: vrea si md traga/ Fird
mild in matca ei stearpd./ Lumina-i md arde, sau eu
sunt cel ce-a inlinguit-o” (Ulm), “In straiele-mi de
lund, cu val negru pe chip,” (Sosirea stupului de
albine), “Lucina, bony mother, laboring/ Among the
socketed white stars, your face/ Of candor pares white
flesh to the white bone...” SMoonrise). Contrar
simbolisticii romantice, astrul noptii reprezinti la
Sylvia Plath fatetele unei feminitdgi atinse de
morbul descompunerii, al urieniei ca frumusete
sterild (“Chipul meu fard nici o expresie/ Pinzi
ebree// Smu[g)e-mi-o de pe fati/ Vrdjmasule” - Lady
Lazarus), dar posedand, in acelasi timp, puterea
regenerarii intr-un ciclu potrivnic vietii solare:

“Multe randuri ale ei sunt fragmente dintr-un
posibil Dictionar de simboluri in raspar: < <Luna
&, duéaé capriciile mele, grasi, galbena, flegciitd i

ravidi, iar nu supld, virginala si argintie. La fel i
geosebirea dintre aprilie §1 august, dintre starea mea
fizici de acum i starea mea fizici viitoare. Acum
luna a suferit o metamorfozi rapidi...devenind o
lalea, sofran sau un bulb de ochiul boului; luna e
“bulboasd”, un adjectiv care semnifica grasimea, dar
care sugereazd “bulbul”, pentru ca imaginea vizuali
e un lucru complex. > >""

Faptul cd acest chip apare aproape in fiecare
poezie, atrage atentia asupra fondului misterios,
periculos  prin incarcaturile absconse ale
subcongtientului - noaptea - care-l pune In
evidenta. Luciditatea, lumina in cadrul obscur nu
face decat si elibereze umbrele §i sa amplifice
angoasa: “Aceasta este lumina mintii, rece i
planetari./ Copacii din minte sunt negri. Lumina
albastrd.” (Luna si chiparosul), “Sunt un miner.
Lumina arde albastri/ Stalactite de ceard/ Picurd si
se-ngroasd, lacrimi// Din miezul Apdmdntului care
asugd...// O menghini din varfuri de cutit/
Piranha/ Religie, Zpifeﬂld// Prima impdirtisanie din
degetele-mi vii de la picioare./ Lumanarea/ Soarbe ce
soarbe i isi revine,” (Nick i sfegnicul mic). Astfel,
acest tip de poezie produce “socul negru” (“Toatd

2
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dimineata asta/ Dimineata s-a innegrit cu incetul/ O
floare a renungat...” - Oi in ceatd), impresia de
descurajare, tristete, dupi cum observa Gilbert
Durand: “Valorificarea negativd a culorii negre ar
Insemna...picat, angoasi, revoltd si judecatd. In
experientele de visare in stare de veghe se noteaza
de asemenea ca peisajele nocturne sunt
caracteristice stirilor depresive.”” lar aceste stari
intunecate (“Rotunde talgere-ncircate de negre
presimtiri.// Din vasld picurd lumi reci, fard glas.
Dubul intunericului e-n noi, e in pesti” - Traversand
apa) 1si au intotdeauna un corespondent in
oglindirea (“Spiderlike, I E{)in mirrors” - Childless
Woman) pe suprafetele reflectorizante reprezentate
de oglinda si apa, ceea ce le face §i mai implacabile,
datorita multiplicarii: “Luna.../ Tardie marea dupi
ea ca pe o crimd intunecatd” (Luna si chiparosul), “/
tire, imagining white Niagaras/ Build up i’mm a rock
root, as /ézmmins build/ Against the weighty image of
their fall.” (Moonrise), “Lac negru, barci neagra, doi
oameni negri decupatr din bartie// O pald lumind se
cerne dintre nufers.” (Traversand apa), “Oasele mele
au cuprins o ticere,...// Mi ameninga/ Ci au si md
lase s trec spre un cer/ Fird stele, fard tatd, o api
intunecatd” (Oi in ceatd) “Acum sunt un lac./ O
femeie zmjpm-mi se-apleaci/ §i cauti-n adancu-mi
adeviratul ei chip./ Apoi se-ntoarce citre cei ce-0
amagesc: ficliile sau luna.” (Oglinda). Dedublarea,
in acest punct, indicd doud tiramuri intre care eul
liric penduleaz: cel oniric, al plismuirilor mingi,
cict  “Apa, constituind, pare-se, sorgintea
oglinzii...A te oglindi Inseamna nitelus a te ofeliza
1 a participa la viata umbrelor.”", si cel exterior,
solar, pulsand de viatd, dar care, nu de putine ori,
apare prin intermediul unor mesageri (un buchet de
lalele, de exemplu: “Lalelele vorace imi mananci tot
oxigenul/...Lalelele au adus o larma asurzitoare...Ele
imi capteazd toatd atentia, odinioard fericitd.../
Lalelele ar trebui zivorite dupi gratii ca
primejdioasel%are/ Cascd spre mine niste guri ca de
uriase pisici africane.” - Lalele) striin, iritant, prea
strident.

Observam, astfel, ci spatiul (cu care ea
empatizeazd) este cel ce defineste extremismul i
intensitatea triirilor poetei, tocmai pentru faptul ci
nu propure o zond de acalmie, neutra din punct de
Ved};re al simgurilor - altfel suprasolicitate. Singurul
refugiu este spitalul, patul, lacul sau apa lin
curgatoare, anestezia, zipada (“Totul e atat de alb, de
tdcut, si-ngropat in zipada./ Singuri zicand in ticere
ma deprind cu linistea/...Sunt nimeni; nu mai am de-
a face cu nici o explozie./ Numele si vesmintele mele
le-am cedat infirmierelor./ Legenda mea le-am daruit-
o celor ce md anesteziaz trupul, chirurgilor.” - Lalele)
sl staza ca metaford ce le comprima pe acestea intr-
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un perimetru de granitd, aproape vidat de timp. Pe
de altd parte, si oglindirea manifesta, prin
surprinderea chipului secund, veleititile unei stari
privilegiate, nruditd cu staza. Privirea din exterior,
obiectivarea, dar i capacitatea de a scruta fondul pe
care se proiecteaza dublul - simultaneizeaza mastile
timpului suprapunandu-le in prezent, ca-ntr-un
aleph. De aici electricitatea si viteza cu care se
succed cadrele 1n poezia Sylviei Plath.

Dinamicii interne - suscitatd de Invalmiseala si
dezordinea triirilor contradictorii §i a obsestei care
o preschimba in marioneta lor (“Cunosc strifundul,
spune ea... Tie de el ti-e teamd. Eu n-am nicio spaimd:
am fost acolo.// Tu n-auzi marea cum se ngte in
mine,/ Zbuciumul eid// Acum mi 7‘arm in mii de
buciti care zboard nebune/ O wijelie turbatd/ Mi
zgaltaie toatd: trebuie si tip.“ - Ulm) - 1 se va opune
aﬁulia si Impietrirea simturilor, acea copie in viata
a mortii: “Better the Jlat leer of the idiot,/ The stone
face ofg the man who doesn’t feel,/ The velvet dodges ]q/
the bypocrite:/ Better, better, and more acceptable/ To
timorous children, to the lady on the street./ O
Oedipus. O Christ. You use me ill.” (The Ravaged
Face). A fi “cildicel” cu privire la anumite elemente
exterioare, intr-o lume care apasi nebun pedala de
acceleratie, nu mai reprezinta neaparat o marcd a
mediocritaii ci, mai degrabi, o dovada de echilibru
- ceea ce poeta, prin eul liric, nu reugeste si
dobandeasca, dimpotriva, ea “Imbraci” picate
universale (cum ar fi crimele din lagare) punand in
scend, dupa cum vom vedea ulterior, un fragment
de drama personalizat si, prin urmare, alienant.

In faga multiplelor provociri (de ordin filosofic,
spiritual, vizan stabiﬁtatea/ integritatea fizica §i
mentald) poeta pare si rimani intotdeauna cu
masca gresita pe chip gie ci se afld In ipostaza de
mama, fiicd, sotie, iubitd, scriitoare sau, pur si
simplu, 1n aceea de om intre oamenii cizugi in
istorie pana la gat) - cea care o saboteazi,
expunandu-i, evisceratd, Vulperabilitatea, s1 care se
va perverti, treptat preschimbandu-se, pentru a
atenta in final la pozitia de suprematie a celeilalte:
“Astfel ar putea si-mi acopere gura si ochii, si md
acapareze pe deplin/' Purtandu-mi fata pictati asa
cum o masca mortuari/ Poartd fata unui faraon,
chiar daci e facutd din Iut si api” (In ghips).
Ajungand sa intruchipeze ceea ce uriste,
contratimpul i inad[:zcvarea se dove(fesc
periculoase, asemeni idealurilor Intr-un spatiu
pragmatic, infinit solicitant, ce nu se lasi atat de
usor traversat, cici “Lumea e caldi ca singele si
ersonala”// Nici un punct terminus, numai
valize.// De unde acelasi eu se desface ca un costum/
Lustruit st sarac, cu buzunarele doldora de dorinti.“
(Totem) s1 “Odatd urcat in tren, nu mai poti cobori.”

(Metafore). Iar alternativele sunt putine in viagi (in
viziunea poetei), insi ele se multiplici pervers in
moarte: “Idei §i bilete, scurt-circuituri si oglinzi
pliante./ Sunt dement, urli paranjenul scuturandu-si
multele brate.// Si intradevir e infioritor, /
Multiplicat in ochiul mugtelor// Ele bizaie precum
copitr albastri/ [n/plasele infinitului, /7 Inlintuite la
sfarsit de singura/ Moarte cu puzderia-i de ramuri.”
Totem).

Una dintre alternative, si cea mai puternicd, este
oezia ca spagiu al catharsisului, al imaginaiei ca
ack-up la o alteritate nesatisficitoare. Doar ca
“lumina mingii” - faga in faga cu Dionys in lumea
dezlinguitd - 1n ciuda luciditdgii, nu mai poate tine
piept opacititii si tenebrelor, tentaculelor
imanentet. La Sylvia Plath, arta - in postura de
contrapunct la realitate - 1§i anuntd prezenta mai
ales in imagini ce leagd referentul de ecoul pe care
acesta 1l produce pe %an interior (“Sylvia Plath was
a true ‘literalist of the imagination’. When we use
the word ‘vision’ about her poems, it is in a
concrete and not a philoso hicaﬁy general sense””,
M. L. Rosenthal vorbind, cu aceasti ocazie, de
“simbolismul activ” al poeziilor): “In panorama lui
Breughel cu fum si masacre/ Doi orbi in fata ostirii de
starvuri, atat:/ El, plutind pe marea de mitase
albastri/ A rochiei ei, cantd/ Spre umdrn-i gol.../
Surzi amandoi la scripea din mainile/ Morti ce le
umbreste cantarea./ Acesti indrigostiti flamanzi
parci-nfloresc; dar nu pentru-o vecie.// §i totusi
dezolarea, incremenitd pe panzd, crugi micul tirim,/
Zmintit §i firav, pardsit in colpul de jos, din dreapta.”
(Doua vederi (fin sala de disectie). Aceasta ars

oetica susine prevalenta artei/ poeziei/ pasiunii
in fata mortii, dar, in acelagi timp, subliniazd
vremelnicia sentimentului de sigurantd pe care il
conferd “micul tiram”.

Ca nu a fost de ajuns, ca poeta n-a crezut pani la
capat in valentele purificatoare ale poeziei si
“mintii” contra “panoramei cu fum i masacre” ori
a peisajelor viu colorate, o dovedeste finalul sau.
Idei de aceasta facturd se regisesc si In poeme
precum Two Sisters of Persephone, unde cele doua
chipuri ale fiingei - cel solar, focalizat pe
exterioritate i cel apollinic, interiorizat - au
destine opuse, singuratatea dovedinsu-se a fi steril3,
chiar §i atunci cind e centrati pe rezolvarea
problemelor de ordin metafizic: “Two girls there
are: within the house/ One sits; the other, without./
Daylong duet of shade and light/" Plays between
tbe'se.//g In ber dark wainscoted room/ The first works
problems on/ A mathematical machine.//...Freel
beome sun’s bride, the latter/ Grows quick wit
seed.../ She bears a king. Turned bitter/ And swallow
as any lemon,/ The other, wry virgin to the last, /
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Goes graveyard with flesh laid waste,/ Worm-
husbanded, yet no woman.”

Sylvia Plath recunoagte nu neaparat suprematia
artel in fata vietii reale, ci necesitatea acestei
suprematii reconfortante, stiind foarte bine ci
“Perfectiunea-i cumplitd, nu poate avea copir./ Rece
ca rdwz‘larea zapezii, ea_pantecul si-l indoapd...”
(Manechinele miincheneze) si ca pana si cuvintele
trideazd, aruncandu-si cilireful din spinare
asemenea cailor niravasi: “Years later 1/ Encounter
them on the road - // Words dry and riderless,/ The
indefatigable boof-t/aps/ While/ From the bottom of
the poo[,g fixed stars/ Govern a life.” (Words). Poezia
nu mai este o oglindi fideld (dar cand a fost ea?) ci
un abis in care 1dentitatea de hartie i1 croiegte un
destin propriu, pe cand cealaltd fiinta, parsitd pe
fundul fintanii, e luminati de o constelatie
artificiald. Chipul din oglindi, cu migald spoit
pentru a ?ntruciipa eul liric pe masura imaginatiei
poetei, si-a expus din plin facultitile uzurpatoare.

Anne Sexton s-a referit, la rindu-, la cuvinte si
implicit la statutul artei fatd de cel care o genereaza,
punctand necesitatea respectului pentru fragilitatea,
dar totodata puterea de nebinuit a acestora, cici ele
vin (mai ales in poezia confesiva) dintr-o tard din
adancuri, care nu-i mai apartine pe deplin poetului,
Insd in care este nevoit si triiasca: “Be careful of
words,/ even the miraculous ones.../ They can be as
trusty as the rock/ you stick your bottom on... But they
can be both daisies and bruises.../ Yet I am in love
with words. /Yet often they fail me.../But the words
aren’t good enough,/ the wrong ones kiss me./
Sometimes I fly like an eagle/ but with the wings of a
wren./ But I try to take care/ and be gentle to them./
Words and eggs must be handled with care./ Once
broken they are impossible/ things to repair.”
(Words)

2. 2. A Room of Her Own: conditia femeii si
strategii de eludare

A fi femeie Intr-o lume, nu neapirat a
birbatilor, dar permisivd in exces cu excesele si
libertatile acestora, constituie pentru Sylvia Plath
un dezavantaj crunt si nedrept. Simgindu-se
claustratd de traditia uner feminitagi inoculate prin
educatie si prejudecti, si restrictiva cu privire la mai
multe arii de existenta (ce tin de subiecte tabu ca
sexualitatea, etc), poeta 1§i reprogeaza ci nu are
cutezanta si gandeascd indeajuns de liber, tocmai
datoriti mogtenirii genetice nefaste. Din nou o
regasim pe o pozitie de ofensivi fai de sine insesi,
de aceasta data luptand impotriva unor reguli care-
1 sugruma nu numai imaginatia, dar si spiritul, ceea
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ce pentru ea reprezintd o vina capitala (ca si pentru
Anne Sexton: “Some women marry houses./ It’s
another kind of skin; it has a heart,/ a mouth, a liver
and bowel movements./ The walls are permanent and
pink./ See how she sits on her knees all day, / faithfully
washin loersel[ down./ Men enter by force, drawn
back lige Jonah/ into their fleshy mothers./ A woman
is her mother./ That’s the main thing. - Housewife),
intretinuta dinlduntru - dupi cum noteazd in
jurnalul sau:

“Ingrozitoarea mea tragedie e cd m-am nascut
femeie. Din chiar clipa in care am fost conceputa
am fost predestinatd si-mi Inmugureascd sini §i
ovare, 1ar U un penis §i SCrot; ca si intraga mea arie
de actiune, gandurile §1 sentimentele si-mi fie rigid
circumscrise ineluctabilei feminitagi...Am admis de
asemenea ci sunt datoare atat familiel mele cat si
societdtii (s-o ia dracu’, oricum)...sd urmez anumite
obiceturi absurde si traditionale - spre binele meu,
mi se spune.“*

Femeia anilor saizeci in America - 1n ciuda
luptei castigate pentru emancipare si a vremurilor
din cel d§e-a Doilea Rizboi Mondial cand lucra si
lua decizii in locul birbatului, nevoiti fiind si-si
intretind singurd familia - apare tot supusi unei
societati virile, care nu da credit in alb capacitiii
sale de a se autodepasi. Demers cu atat mai anevoios
cu cat ea trebuie mai Intai si invingd propriile
prejudeciti despre rolul (de figurant) ce i-a fost
distribuit in lume: ,Poor and bare and unqueenly
and even shameful./ 1 stand in a column// Of
winged, unmiraculous women,/ Honey-drudgers./ |
am no drudge/ Though for years I have eaten dust/
And dried plates with my dense hair.// And seen my
strangeness evaporate,/ Blue dew from dangerous
skin.” (Stings). Femeia se lasa deposedata de aura si
atuurile sale: mister, voluptate, gelicate;e. Tehnica
Sylviei Plath vizeazd desacralizarea §i profanarea
simbolului feminititii: parul bogat, cu care
gospodina sterge farfuriiﬁ; asumandu-si un rol
ingrat, ce-o umple de praf si desconsiderare fatd de
sine. Comparatia cu o albind/ matca duce viziunea
si mai departe.

Ciclul albinelor (The Bee Meeting, The
Arrival of the Bee Box, Stings, etc) - racordat la
imaginea dominantd a tatilu mort, dar foarte
prezent (instanta sufocantd, contaminantd) biolog
de profesie, care avea ca obiect de studiu micile
insecte - creioneaza un parcurs al singelui si
arhetipurilor constrictive ce-si riman fidele chiar si
atunct cand se privesc din exterior, obiectivate.
Soborul albinelor opereazi simultan pe doud
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planuri, polifonice, de semnificatie. Primul apartine
eulut liric in ipostaza de tandrd mireasi ce face cu
greu faa ateniilor si zumzetului oamenilor din sat
care atenteaza la linigtea/ solaritatea universului de
fecioard: “Sunt probabil sitenii/ Pastorul, moasa,
groparul, vanzatorul de albine/ Nu sunt deloc
apdaratd in usoara-mi rochie de vari/ Ei - inmdnusati
51 acoperifi - de ce nu mi-a spus nimeni nimic?// Sunt
goald ca un gat de giind, de ce oare nimeni nu tine la
mines/ Ab, da! lat-o pe secretara albinelor cu bluza-i
cea albi,/ Incheindu-mi manseta, imbrobodindu-mda
din cap pandn a]?icioare/ Acum sunt o mdtdsoasd
laptucd, nicicand albinele n-or s-o stie./ N-o si-mi
adulmece nicicand frica, frica, Jrim. ” Repetitia
marcheaza rezistenta la trecerea dintr-o con(Egie in
alta, la intrarea 1n randul albinelor ca matci -
simbol al Mamei care naste gospodine intr-un sir
infinit i mecanicizat de destine i(fentice: “A woman
is dragging her shadow in a circle” (A Life). Pe de altd

arte, %uga/ sustragerea inseamna blamare: “Nu {)ot
ﬁugi fard si fiu con§ammtd pe vecie”. Al doilea plan
1i revine bitranei albine-matci - statutul sau e
amenintat de tinerele fecioare, iar finalul nu poate
fi decat unul: “Pentru cine acea cutie albi din
boschet? Ce-an savarsits/ De ce mi-e atat de frig?”
Asemeni unei marionete, noua matca - al cirer chip
apare suprapus acum peste cel al miresei, dar
simgind soarta vechii regine ca apartinandu-i, se
vede angrenatd In “meseria” de a produce miere. De
fapt stupul reprezinta fertilitatea pantecelui cu
multitud]ijnea de embrioni, care, atins din motive
obiective - varsta - de sterilitate, se transforma intr-
o cutie albi - sicriu al doringelor i idealurilor.

Maternitaea insumeazd puterea demiurgici
(“Maine woi fi Dumnezen ce;) dulce st le voi da
drumul” - Sosirea stupului de albine), intr-adevir
coplesitoare, singura care ﬁ)are sa-i confere femei
suprematia in faga barbatului, de aceea sterilitatea
traseazd drumul drept Inspre izolare, depresie,
moarte: “Empty, I echo to the least footfall/ Museum
without statues.../ In my courtyard a fountain leaps
and sinks back into itself,/ Nun-hearted and blind to
the world...// Instead the dead injure me with
attentions, and nothing can happen./ The moon lays a
hand on my forebead,/ Blank-faced and mum as a
nurse.” (Barren Women), “The womb/ Rattles its
pod, the moon/ Discharges itself from the tree with
nowhere to go// My landscape 1s a hand with no
lines/ The roads bunched to a knot/ The knot
myself// My funeral/ And. this hill/ Gleaming with
the mouths of corpses.” (Childless Woman). Dar
aceastd putere devine un cutit cu doud taiguri, cici
reflecta perspective pasibile de a fi manipulate i
inlocuite una cu cealaltd: prima ilustreaza femeia-
zeitd, Infloritoare, implinitd, cea care poartd

ermenii transcendentei in pantece, subliniindu-i
igatura spirituald: “Irrefutable, beautifully smug/ As
Venus, pedestaled on a half-shell/ Shawled in blond
/mir.../.l.).tbe women/ Settle in their belling
dresses...// They step among the archetypes.” (Heavy
Women), cea de-a doua o apropie de animalitate:
“Un pipit si coboy din pat greoaie ca 0 vac” (Cantec
de dimineatd). Insi autoironia reugeste si dilueze,
surmontand senzatia de inferioritate in periada cea
mai Incircatd de magie si neprevizut din viata unei
femei. Perfect congtientd de faptul ci existd in
interiorul sau forte cu o vointa proprie (“Cutia e-
neuiatd si plind de primejdii/ Trebuie s-0 veghez toatd
noaptea/ N-am cum s-o parisesc.../ E-o gratie numai,
fara iesire// M-apropii cu privirea de ea§ 1 entuneric
bezni/ Impresie de furnicar de maini afgimne//...&
cum si le dau drumul?/ Am cerut doar o cutie cu
furii//...Mi intreb cat sunt de flimande.” - Sosirea
stupului de albine), simte ca dand viagi deschide,
cumva, cutia Pandorei: “I am the center of an
atrocity/ What pains, what sorrows must I be
mothering? (Three Women). Asta neinsemnand ci
desconsiderd importanta nagterii unui copil,
indiferent 1n ce lume i cirui parcurs ii este
predestrinat, dimpotrivi, maternitatea o apropie de
Fecioara Maria (“Dusk hoods them in Mary-blue” -
Heavy Women, “Tu esti singurul element solid/ Pe
care se sprijind invidioasele spatii./ Esti pruncul din
tesle” - Nick si sfegnicul mic) rezervandu-i un
statut privilegiat (“...[/ Have a self to recover, a
queen” - Stingy 1n ciuda gi datoritd suferintei: “Ir is
a terrible thing/ To be so open: it is as if my heart/ Put
on a face and walked into the wor? ” (Three
Women).

Insa, ca mai toate privilegiile, sarcina este
salutard 1n masura in care se petrece intr-un cadru
legal. Dovada ci ceea ce ii asigurd superioritatea, o
va transforma intr-o persoana ostracizatd, nevoita
sa se ascunda, autopedepsindu-se: “A secrer! A
secret!/ How superior./ You are blue and huge, a
terrific policeman,/ Holding up one palm - ...// The
secret is stamped on you// An illegitimate baby// The
knife in your back./ 1 feel weak’/ The secret is out.”
(A Secret), “I had a consequential look, like
everything else” (Three Women). Conditia femeii
depinde aproape exclusiv de circumstante, nu exista
repere stabile, nici incredere cand vine vorba de
varstele si ciclurile pantecelui - Induntru se petrece
divizarea atomului, acesta devenind, in consecinta,
o bomba cu ceas. Astfel, impulsurile trupului sunt
mult mai temperate (abuziv) atunci cand se conjuga
la feminin:

“S-a injectat in mine prea multd congtiinta
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entru a rupe, fara efecte dezastruoase, cu traditia;
imi e Ingaduit doar sa m aplec plind de invidie spre
margini §i sd-1 urdsc, si-1 urasc pe bdietii care i§i pot
potoli neingraditi foamea sexuald, fiind ei ngigi, in
timp ce eu mi tarasc din Intalnire In intalnire,
lcf§inati de dorinta, mereu nesatisficuta. Mi-e greta
e tot.””

Egalitatea in drepturi tine, la Sylvia Plath, de
acceptarea libertapii sexelor prin fntgelegerea
diferentelor §i  responsabilitagilor  fiecaruia.
Incapacitatea de a-si depisi conditia si legile
trupului - cu toatd revolta, antipuritanismu% 51
emanciparea de care di dovadi poeta - duce, in
final, la tacere si anulare, cici daca din afara nu se
poate, mecanismul psihicului incearcd din rasputeri
sa o rezolve dinliuntru. Oricum, nu vom regisi
niciodatd un singur punct de vedere asupra acestei
laturi a feminitagii, cum nici asupra celorlalte.
Schizoidismul se manifestd in conjuncturi spicuite
din experientele Sylviei Plath si turnate apoi in
forma poetici. Oroarea de etichetiri facile, de
fixitatea elementelor (prejudecii, reguli ale
conduitei de gen) ce descriu in cadrul social datele
personalitatii unui om, o determind si se renege de
cate ori are ocazia, chiar extinzandu-si domeniul de
referintd peste masura: “I think I would like to call
myself < <the girl who wanted to be God> >.
Yet Tam destinec% to be classified and qualified. But,
oh, I cry against it.”"

Daci doar barbatul deginea, pani mai ieri,
dreptul de a avea un birou, o cameri a sa In casa -
ce-l asigura un extra-statut in societate - pe cand
camera femeii era fie dormitorul (unde trona sotia,
amanta, etc), bucitiria (in care 151 exercita rolul de
gospodind), camera copiilor (destinata mameti), ori
alte dependinte, dupa caz, acum, atat Sylvia Plath
cat si Anne Sexton §1rma§e ale Emily-ei Dickinson,
ale Virginiet Wooll, etc...) Isi construiesc ,a room
of their own“: poezia (confesiva), “aripa secretd” (in
cuvintele Marianei Marin), caci: “Astizi rebeliunea
trupului este, de asemenea, una a imaginagiei.””
Aici nu mai apar 1n serviciul altora ca un accesoriu
(,-gata/ Si duci cesti cu ceat, si alunge migrenele/ Si
facd tot ce ii ceri....// Ce-ai zice de costumul dstas...Nu
vrel sd te insori cu el un pice...// O papusd vie, oricum
ai Emivi.. Stie sd coasd, si gdteasca.../ Nu are nici 0
hibi, merge strund/ Dacd ai vreun junghi, e-o ventuzd
pe cinste/ De ai doar un ochi, e o priveliste toatd... -
Pretendentul), ci se impun drept posesoare ale unei
voci personale, autoironice, pline de sarcasm, care,
ce-1 drept, include toate celeﬁ)alte'fa'gete pentru a-si
induce impresia ca le pot folosi in favoarea lor.
Astfel, nu e de mirare ca se polarizeazi (pe genuri)
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viziunea asupra lumii, atractia de cealaltd parte a
. e e A o A
baricadei fiind, pe cat de naturali, pe atit de

alienantd/ anihilanta pentru femeie.

Masculinitatea se instituie parcd de la sine ca
abuziva, plata §i foarte putin empaticd pentru o
femeie (secretard) in tara barbatilor: “I watched the
men walk about me in the o /Zce. They were so dﬂat//
There was something about them like cardboard, and
now I had canght 1t,/ That flat, flat, flatness from
which ideas, aéstmctions,/ Bulldozers, guillotines,
white chambers of shrieks proceed/ Endlessf roceed —
and the cold angels, the abstractions....// [ lose a
dimension” (Three Women). Intre virilitate si
putere nelmblanzitd ori intelect si abstractiuni vid§e
apare un semn de egalitate datoritd faptului ci
birbatul a fost mereu cel care a luat deciziile
importante, cu consecinge pe masurd, in viaga de
familie sau in cea publica. Pani §i magii domnului,
in ciuda perfectiunii lor (“They’re/ The real thing, all
right: the Good, the True -// Salutary and pure as
boiled water/ Loveless as a multiplication table//
They want the crib of some lamp-headed Plato/ Let
them astound bis heart with thewr merit./ What girl
ever flourished in such company? - Magi)
discrimineazd §i amputeaza latente promititoare,
cici incurcand stelele, el refuza si vadi in pruncul
de sex feminin o posibili lumini a mintii/
sufletului. Nu e de mirare ci femeia (secretara) din
monologul dramatic pe trei voci: Trei femei, se
simte patrunsa de raceald: “The faceless faces of
important man...// They hug their flatness like a kind
of health// They are jealous gods/ That would have
the whole worl;[y flat because they are” ca de un fel de

radare/ moarte a sentimentelor, un “sarpe in
ebede” cu ochiul impregnat de negre presimtiri. ji
asta pentru ci maternitatea e inelucpﬁbﬂ legatd de
paternitate, iar cum prima moarte din Vlafg poetei
a fost aceea a tatilui, dimensiunea supralicitati a
paternitagii capita conotatii morbide F‘[ dream of
massacres/ | am a garden of black and red agonies.../
It is a love of death that sickens everything.”) si
determind ratarea ori pierderea sarcinii: “O, so much
emptiness!/ There is this cessation. This terrible
cessation of everything”. Pe de altd parte, odata
nascut, copilul preia aura de sacralitate (“They smell
of milk./ Their footsoles are untouched. They are
walkers of air.”) si tot ceea ce o face pe mami
speciald, complexa: “I am simple again. I belive in
miracles.” Singuri §i independentd ori parasita (“She
lives quietly// With no attachments, like a foetus in a
bottle/ The obsolete house, the sea flattened to a
picture/ She has one too many dimensions to enter./
Grief and anger exorcised,/ Leave her alone now.” -
A Life), femeia, din nefericire, 1si pierde
importanta, prestanta in propriii ochi, se
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transparentizeaza.

Dar, pentru a atinge §i o nota optimistd,
observam cum, in ciuda congtiingei pronuntate ci
omul (fie el si un nou-niscut) poartd germenii
mortit (‘I make a death...// I, too, create corpses”), ci
ai nostri copii nu ne apartin, caci vin dintr-o tard
“Indepirtata ca sinitatea” {“Eu -1 sunt mamd nici
cat norul care/ Isi distileazd din oglindi chipul/
Evanescentei lui treceri mangaiate de vant” - Cantec
de dimineat), copiii aduc totusi in versurile poetei
putinele simboluri ale solaritagii, ei sunt iubirea
neconditionata, aurul®, esenta elementelor
(“Iubirea te-a pus in miscare ca pe un ceas de aur” -
Cantec de dimineatd) si mierea, parcurg circuitul
planetelor si iau istoria (familier) de la capat: “You
move through the era of fishes,/ The smug centuries of
the pig -/ Head, toe and finger/ Come clear of the
slmcg)w. History// Nourishes these broken flutings.../
You inberit white heather, a bee’s wing,// Two
suicides, the family wolves/ Hours of blackness. Some
hard stars/ Already yellow the heavens.” (The Manor
Garden). Ei arboreazd curajul descumpinitor al
inocentei acolo unde eul liric/ poeta renunta: “Your
nakedness/ Shadows our safery” (Cantec de
dimineat3). Devin, insi, coala albi pe care istoria
scrie nu cu cerneald, ci, de cele mai multe ori, cu
sange, si, astfel, lumea li se preschimba-ntr-un
univers complementar cu cel al poeziei - In
propriul iad (din care cu greu mai pot evada) ori, de
ce nu, paradisul proprietate personald: “The blood
jet is poetry/ there is no stopping it.”

2. 3. Eros, Chronos si Thanatos

Cu adevirat istoria (personald sau nu) joaci un
rol insemnat in poezia Sylviei Plath. Filosofia/
viziunea (destul de implacabild) despre aceasta
determind destinul majoritagii temelor abordate,
aici incluzand chiar i triada Tubire-Timp-Moarte.
Tatd ce noteazd ea in jurnal:

“Pentru mine, prezentul e o eternitate, iar
eternitatea e vesnic miscitoare, curgatoare,
plutitoare. Tar cﬁng a disparut, a §i murit. Dar nu
po{)i sa o iei de la inceput 1n fiecare secunda, ci
trebuie sa judeci dupa ceea ce e mort. E ca nisipurile
migcitoare...fird nici un fel de speranti, inca de la
bun inceput. O povestire, un tablou pot si
relnnoiasca putin acea senzatie, dar nu destul, nu
destul. Nimic nu e real, in afara prezentului, iar eu

deja incep si simt greutatea secolelor sufocandu-
5 921
ma.

Nu putem si nu remarcam faptul ci atitudinea
poetei cu privire la timp (“Vin ca animalele din hiul
cosmic.../Ei ingheati si sunt// O, Doamne, nu md
asemui cu tine.../ Eternitatea ta ma plictiseste// Tot
ce-mi place mie/ Este pistonul in miscare -/ Mor dupd
el./ §i coputele cailor,/ Tropotul lor nemilos.” - Ani)
rezoneazd perfect cu observatiile ficute de Octavio
Paz pe aceeasi temi:

“Prezentul s-a transformat in valoarea centrald a
triadei temporale. Relatia dintre cele trei timpuri s-
a schimbat, 1nsd acest lucru nu implica disparigia
trecutului sau a viitorului. Din contri, ele primesc
mai multd realitate: devin dimensiuni ale
prezentului... Timpul a ajuns si construiascd o Etica
si o politicd deasupra Poeticii momentului de

acum.””

Aceste doud puncte de vedere ne duc cu gandul
la un al treilea: “mitul eternei relntoarceri” al lui
Eliade. Recurenta si claustrarea/ fragmentarea
sinelui In arhetipuri o inspiimanta la culme pe
Sylvia Plath, cu toate acestea intrebuinteazi din
a undenié motive mitologice spre a-si obiectiva/
aprofunda consideratiile asupra propriei existente.

Inspirati de citirea unor basme si povestiri
africane, poeta imagineazd atingerea perfectiunii
(vecind cu imortalitatea artei) ca o continud
pierdere a caracteristicilor umane (“4 muri/ E o
arti ca oricare alta/ Mie-mi izbuteste al dracului de
bine,// Joc atat de perfect incat pare un iad/...Se poate
spune cd am talent.” - Lady Lazarus, “The woman is
perfected/ Her dead/ Body wears the smile %
accomplishment,/ The illusion of Greek necessity//

Her bare/ Feet seem to be saying:/ We have come so

far, it is over” - Edge), a autonegdrii pe mai toate

planurile: “African myth is so geocentric that
< <the gods of native Africa..must lose their
earthly constituent, their earthly adhesions, before
they can become properly divine> >"%.
Rugiciunea/ viziunea Sy{)vim repetd cadentat ca un
piston: dupa ce mor, fa Doamne ce vrei din mine,
numai nu mi face pe mine din nou.

Si asta datoritd genelor pervertite, comune
tuturor oamenilor, care ascund 1nliuntru
brutalitatea soldagilor din rizboaie, cogmaruri
ruland la infinit, si care denunti in virsarea de
sange un pacat general: “My thumb instead of an
onion/ The tog uite gone// Then the red plush//
Straight from ¢ e%eart...// Out of the gap/ A million
soldiers run,/ Redcoats, everyone// Whose side are
they ons// The pulp of your heart/ Confronts its
small/ Mill of silence// tregmnned veteran,/ Dirty
girl.” (Cut). Prin intermediul tehnicii “dreaming
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back” imprumutate de la Yeats, Sylvia se intoarce
. © A v A

pe firul timpului incarcand prezentul de fantome:

“Cenusa, cenusia/ O scurmi, o rascolesti/ Carne, oase,

mai nimic nu gasesti =/ O coaji de sipun,/ O

verighetd/ O plombd de anr.” (Lady Lazarus)

Se vede descendenta Electrei (“Father,
bridegroom, in this Easter egg/ Under the coronal of
sugar roses// The queen bee marries the winter of your
lifg” - The Beekeeper’s Daughter) si purtitoarea
unei mosteniri (contradictorti) de familie. Am
urmdrit, 1n repetate randuri, bifurcatiile arborelui

sau genealogic - niscutd din tatd german (“Mi-am

facut un model din tine,/ Intotdeanna mi-a fost frici

de tine/ Cu Luftwaffeul tiu, cu schelimbiielile tale./
Si musticioara ta cocheta/ $i ochiul tiu arian,
albastru, luminos/ Om cu platogd, om panzer, o, tu”-
Taticule) si mami (intr-o masura oarecare) evreica
(“Un motor, o masindrie/ Tragandu-md pufiind
dupi ea ca pe un evren./ O evreici la Dachan,
Auschwitz, Belsen.../ Md gindesc ci oi fi si eu poate o
ovreicd.”), poeta proiecteaza cei doi poli*, pe fondul
istoriel universale, drept instantele unei dezordini
interne care a fost provocatd de si va provoca, la
randu-, conjuncturi ce tin de legenda vremurilor
nu prea indepirtate (cel de-al Doilea Rizboi

Mondial).

Paradoxal, in timp ce se percepe pe sine drept o
straind, 151 asuma elementele istoriel §i vinii
universale ca apartinandu-i*, implicandu-se activ In
realitagile epocii. Astfel, reugeste sa se transceandd,
dilatandu-se orgolios, dar si dureros, pe conturul
miturilor, pentru a le incdrca, retroactiv, si cu
propria poveste. O istorie ciuntitd aproape din fagi:
Sylvia Plath n-a avut niciodata posibilitatea de a-si
definitiva sentimentele nutrite fatd de tatal siu
(acesta murind prematur), simtindu-se, intr-un fel,
anulatd, stearpa In iubirea fird corespondent:
“Small as a doll in my dress of innocence/ I lay
dreaming your epic, image by image.../ Everything
took place in a dumb/g whiteness” (Electra pe
cararea cu azalee).

IntAlnim, pe de o parte, desacralizarea/
demonizarea imaginii tatalui - fapt menit sa-l
indeparteze/ anthileze cu tot cu suferinga

rovocatd, pe de alta instalarea aceleiasi imagini
E“Negro, masked like a white,// Your dark/
Amputations crawl and appal* - Thalidomide) in
centrul fiintei, acolo de unde va izvora - ca dintr-o
oglinda - chipul ce priveste moartea in fati. Prin
urmare, asemeni unel maini retezate, golul lisat de
parintele disparut se dovedegte a fi un abis dureros,
cu spectre care nu inceteazd sa o doard/ bantuie: “Izz
vid adesea glasul/ Stufos, negru ca-n copildrie// Gard
viu de aspre porunci/ Barbare si gotice, nemiesti sutd-
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fard nici o expresie// Ma ridic

n sutd/ In glasul tiu strigd mortin/ Eu nu-s vinovatd.”
(Mica fugd). Iar acesti morti ajung si-si ceard
drepturile din generatie In generatie, acum tatil
devine exponentul unei Intregi natii de criminali,
iar fiica preia (testamentar, prin sentimentele
destructive, de nestavilit) atrocitatile (“O pardon the
one who knocks for pardon at/ Your gate, father -
your hound-bitch, daughter, friend./ It was my love
that did us both to death.” - Electra pe cirarea cu
azalee), dar se plaseaza, in acelagi timp, si In postura
de victima: “Mi-a muscat inima rosie si mi-a frant-o
in doud.” gTéticule). Cerul si perspectivele se
ingusteaza drastic (“Nu esti Dumnezen, ci doar o
zvasticd/ Atat de neagrd, nu se poate strecura cerul
prin ea.”%, cici neincrederea in ruperea cu trecutul
gpersonaf actualizeazd permanent trauma majora

in copilarie, dar o i extinde pani cand aceasta
scapa di sub control.

Au fost adesea remarcate §i comentate
inclinatiile spre dualitate ale poetei®, iar
duplicitatea ucide intotdeauna (“Dacd-am wucis un
om, atunci am omorat doi/ Vampirul care spunea ci
esti tu...// E un tirus in inima ta grasi si neagrd.”)
dand nagtere unei fiinte inumane, un Lazar 1n
varianta sa feminind (picitoasd) care invie pentru a
muri din nou - Mama a mortii. Rizbunatoare, o
Erinie ce Inghite §i victima §1 cildul, deopotriva,
pasirea Phoenix al cirei ideal e cenusa, st flacira
cilitd in cuptoarele din lagire: “Un soi de miracol
ambulant, pielea mea/ Stralucitoare ca un abajur
nazist,/ Piciorul drept// Ca de plumb/ Chipul meu

dfn cenusi/ Cu péarul
meu de foc/ §i mandnc oamenii ca pe aer.” (Lady
Lazarus). Toate aceste ipostaze, la fﬁlal, ard intr-o
combustie spontand, oficiind botezul heraclitean:
“Puri? Ce vrea si insemne astas/ Limbile Gheenei//
Care suierd-n poartd./ Si lingd /dni pribani/
Tendonul in felgni, pécatul, picatul.// Sunt doar
acetilend purd/ Virgina// (Eu-rile mele se destramd,
jupoane de tarfi batring)/ Spre Paradis.” (Febra
42 °%. Astfel, poezia Sylviei Plath se transformd intr-
un laborator de cazne (“Un om negru cu o fati de
Meinkampf/ $i care iubeste tortura si fiarele de
Cazne.”) - aici descompunerea i tarele 1au infagigiri
diverse: moartea prin spanzurare (The Hanging
Man), strangulare cu sarmi ghimpata (Daddy),
esarfe, tentacule (Medussg, cordon ombiulical, apo1
intoxicarea cu monoxid de carbon (Maci in iulie,
Maci in octombrie), radiagiile (Fever 42°, Mary’s
Song, etc), intepituri de albine (Stings), inecare
(Suicide off Egg Rock), etc. Supravietuitorii
lagarelor (precum §i supravietuitoarea propriului
cogmar) sunt nigte umbre care 1i bantuie pe
tortionari, transformandu-i, la randu-le, in umbre:

“It was during the long hunger-battle// They found



18]]|68

their talent to persevere/ In thinness, to come later//
Into our bad dreams, their menace/ Not guns, not
abuses/ But a thin silence.” (The Thin People).
Linistea “de dupa” devine purgatoriu, iar Paradisul
nu poate fi cucerit decat prin flicari in cuptoarele
mortii, drept In inimd: “The ovens glowed like
heavens, incandescent// It is a heart/ This holocaust [
walk in/ O, golden child the world will kill and eat.”
(Mary’s Song). Are loc un proces alchimic de
distilare a vinu universale, de epurare a umilintelor,
cici suferinta In masa tinde si desconsidere
individul, sa-l steargi din peisaj. Sufletul ia locul
holocaustului, in timp radiagiile devoreazd pacatul
(“Like Hiroshima ash and eating in/ The sin, the sin”
— Fever 42°) pentru ca omul sa se purifice: “$i
pardsind aceasta piele burdusitd/ De vechi bandape,
plictiseli, de chipuri dezniddjduite// Din carul negru
al lui Lethe md indrept catre tine,/ Curatd ca un
prunc.” (Ajungand acolo). Eul liric primeste rolul
unei vrajitoare ce se consuma pe rugul propriei
viziuni, tarate, despre lume: “Orizonturile md
incercutesc ca niste vreascuri/ Atinse de un chibrit m-
ar putea incilzi/ Si liniile lor fine aprind/ Aerul, 1l
fac portocalin/ $i ingreuneazi cerul palid cu o culoare
solddteasci// Nu existd viatd mai inaltd decat firele
astea de 1arbi../ si vantul/ Curge asemenea
destinului/ Incovoind totul intr-o parte” (La
rascruce de vanturi)

Daci pacatul (oricare ar fi acesta - de la adulter
la criméf inseamnd fragmentare, contorsionare
interioara - prin moarte, eul liric se intregeste, isi
strange toate fatetele intr-un singur chip (la el acasa
1n spatiul oniric) cu care si infrunte (fivinitatea si
care sa-l muljumeasci mai ales pe el insusi, cict:
“..tocmai grandoarea mortii - ceea ce in ea se
refuzd a fi gandit, adicd judecat potrivit oricirui
sistem de eclgqivalem;é - face din finitudinea noastra
mai putin o lipsi, cit o capacitate.”” Notim aici
producerea unei rocade stilistice menitd sa
inverseze planurile i ierarhiile. Realitatea se
instaureazd prin negatie (“Luna nu este o poartd.” -
Luna i chiparosul%; verbul 4 /1, in aceste conditii,
pare si-si contind (paradoxal) proprietitile
certificatoare/ instauratoare, doar in spatiul oniric/

e fundalul intunecat al noptii. AstEel, lumea,
pulsand de viagd (“Maci micuti, voi, mici fliciri ale
wadului//...licorile voastre si se scurgd in mine/ in
capsula asta de sticli/ Si md cufunde in amorteald, in
ticere” - Maci in iulie) va fi cea care adoarme - pe
cand lumea din somn are toate trasiturile unui
taram in care se descifreazi si se redimensioneazi
“hieroglifele”  scurtcircuitelor interioare. In
sprijinul haosului admirabil orchestrat vine si
amalgamarea de imagini puternice, metafore, care
luate impreund se saboteaza reciproc datoritd

concurentei.

O altd dovadi de frondi este preferinta pentru
non-culori: albul semnifici moarte, sterilitate,
abulie, depresie nesfarsitd si apare, de cele mai
multe ori, ipostaziat - pe chipul lunii ca muza® rau-
prevestitoare si purtatoarea destinului blestemat al
poetei  (“But  heavy-footed, stood  aside.../
Godmothers...// I learned, I learned, I learned
elsewhere/ From muses unbired by you, dear
mother...// They stand their vigil in gowns of stone,/
Faces blank as the day I was born” - The
Disquieting Muses), in oasele tatalui (“La doudzeci
de ani am incercat si mor/ Si md intorc inddirit la
tine./ Mi gandeam ci midcar oasele tot mai sunt
bune” - Taticule), in bijuterii, perle (“Si smulgi
viermii de pe mine ca pe niste perle lipicioase” - Lady
Lazarus, “Restul trupului e splicit/ Ca o perld” -
Contuzie), bandaje, panze (“Chipul meu firi nici o
expresie/ Panzi ebree”) cearsafuri de spital si ochi
orb, clarvazitor, fara iris (“Ei mi-au proptit capul
intre cearsaf si pernd/ Ca pe un ochi intre doud albe
pleoape care refuzi si senchidi” - Lalele). Mai
amintim inghetul, zipada (“Mutenia. Zapada n-are
glas” - Manechinele miincheneze) si iarna ca
anotimp al suferintei, stagnarii (“Atdtea intinderi de
frig si uitare// Printre negrele amnezii ale cerului//
Care lpogogni asemenea unei binecuvantiri, asemenea
fulgilor/ In sase colturi, albi/ Pe ochii mei, pe buze, pe
par/ Atingandu-md i topindu-se/ Nicdieri.” -
Dansuri nocturne, “I can taste the tin of the sky.../
Winter dawn is the color of metal” - Walking in
Winter), si, in cele din urmi, infirmierele - ingerii
mortii - pe care le leagd ceva misterios de fortele
oculte, de divinitate, ele pitrund in trupul
“bolnavului” pana la spirit si opereazd schimbari
asupra carora acesta nu are nicio putere: "Each nurse
patched her soul to a wound and disappeared”
(Walking in Winter).

La celilalt pol, negrul caracterizeazi o altd
intruchipare a eulut liric: copacul, cu ramuri sterpe,
ars de frig intr-o iarna continud, acesta susgine in
furca ramurilor sale chipul alb, fard destin - ca o
palma fird nervuri - a}l) lunii, acolo se aciueaza
duhuri stranii - vinile refulate: “Sunt inspiimantati
de lucrul acesta intunecos/ Care doarme in mine/
Toatd ziug i1 simt zvarcolirile moi, pufoase, riautatea.”
- Ulm). Intre pimant si cer, copacul (“$i mesajul
chiparosului este intunecimea - intunecimea i
ticerea” - Luna si chiparosul, “Chiparosul e
Christul men, deci// §i moartea neagrd si-a des{dcm
bratele aidoma copacului negru”® - Mica fugi)
vesteste patimile, Moartea in Via;;i si intinde o
ramura pentru streang (“O plictiseald vultureasci m-
a tintuit in copacul acesta” - Spanzuratul);
riddcinile lui pitrund adanc in pamant (“Virful

87 >>>



S
S
Ny
~
5
g
|3

raddcinilor mele cunoagte a/undul” - Ulm), pani la
oasele pirinilor, iar bratele ascutite atrag fulgerele
tariilor: “Un zeu m-a ingficat de radicinile parului/
In voltajul lui albdstriu am fasait ca un prooroc in
pustie” - Spanzuratul). Spatiul/ elementele naturii
se dovedesc a {1 un alter-ego pe masura simbolisticii
atribuite lor de citre poetd. Vazut In ipostaza de
paratraznet (“Cerul se sprijind pe mine, pe mine,
singurd, dreciptd - La riscruce de vanturi) arborele,
prin verticalitatea sa periculoasi (asement lalelelor,
de exemplu) atrage atentia sorfii asupra-,
provocand nenorocirile, de aceea “Sunt verticali/
Dar as prefera si fin orizontald.” (Sunt verticald).
Insd, cum spune $i Emily Dickinson: “Noi - finge
cu suflet - mai des raposim/ De-o moarte - nu la fel
de vitali” (Natura - uneori usuca-un listar)

Natura, 1n versurile Sylviei Plath, reprezinta
contrapunctul, mereu la indemana, faga dE starile
extreme ale eului liric. E o sugativd ce absoarbe
trairi, etalandu-le, apoi, in rogeata prea pronuntata
a florilor (Lalelei in peisaje cu gridini in
descompunere (The Manor Garden), ape
zbuciumate, cer de otel, etc. In acest sens, poeta s-a
Imprumutat de la simbolisti si expresionisti.
Oricum, a fost aseminatd in repetate randuri cu
Roethke §i metafizica sa cu privire la natura. Dar
metafizica Sylviei este una fara metafizica, am putea
spune, deoarece sforicica ce leagi sufletele de qume
se afli In mainile individului, s1 ritualul de culise a
cam disparut: “Neprihdnite si clare/ Suflete de vietit,
blande, ovale// Fratele tiu mai mic /dce balonul si
miaune ca o pisici// Privind o lume limpede ca apa/
O sforicici rosie/ Intr-un pumn de copil.” - Baloane).
Epifania - atat de intens cautata si preguitd de ctre
moderni - marcheaza aici punctul de intersectie cu
viziunea postmoderni. Cunoagterea si sensul stabil
al lumii alunecd inspre ambiguitate §1 dezechilibru.
Recuzita exoterici g‘fripmrd, cartofi prajii - capiti
aureola revelatiei, ambroziale.”/ “in tara de vis a
rotilor colorate/ si a alfabetelor timpurii...” -
Fantoma fi§i ia rimas bun) este aruncati in
teritoriul esotericului cu o naturalete care se
pretinde naiva. La fel gi tonul luat parci dintr-un
cantecel de leagan - al poeziei Daddy. Contrastul
amplificd drama, doar ci autoirionia, fiind atat de

ronungata, risca si se anuleze si sa se preschimbe in
ﬁtmenta!;ie. Un risc pe care poezia §i-Fasumi, astfel
surmontandu-l pe jumatate.

In lumina celor de mai sus, trebuie precizat ci
moartea §i istoria personald nu pot fi analizate fird
ultima (dar nu cea din urma) parte a triadei: Iubirea.
Si aceasta este prezentata tot ca un fel de moarte -
o alunecare in sfera de influenta a celuilalt (“Nor

easy to state the change you made./ If I'm alive now,
then I was dead// Now I resemble a sort of god/
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Floating through the air in my soul-shift/ Pure as a
pane ofg ice. It’s a gift” - Love Letter) unde are loc

escompunerea §i recompunerea trasiturilor
individualizante, a imaginii lumit: “Iubire, lumea/
Se schimbd brusc, isi schimbd culoarea. Lumina
strizii/ D si plesneasci prin pastiile de salcam
galben// Si bland ma cuprinde// Imi ard obrajii/
Cred ci-s enorma/ Md simt prosteste de bine// Cei
saptezeci de arbori ai mei/ Purtandu-si globurile de
aur rumen/ Intr-o supi a mortii, dens cenusie...// O
dragoaste, o singurdtate..”  (Scrisoare in
noiembrie).

$i dacd, intr-o prima fazi, abandonul si
recunoagterea iubitului drept Zeul suprem, cel care
“migcd sori si alte stele” (“Ringdoves roost well
within his wood,/ shirr songs to suit which mood/ he
saunters in; how but most gizd/ could be this Adam’s
woman/ when all earth his words do summon/ leaps
to loud such man’s blood!” - Ode for Ted) duce la re-
novarea femeii indragostite, ea percepandu-se drept
o Eva 1n Paradisul §escris/ dominat de alesul ei,
lucrurile tind si degenereze, cici a te indrigosti
presupune pentru poetd un joc al muni,
imaginatiei (“/ think I made you up inside my head”
- Mad Girl’s Love Song) si perspectivelor (Love is
a Parallax), dar si unul al imaginilor arhetipale ce
aduc 1n actualitate figura tatilut: “/ am myself. That
is not enough// What have I eatens/ Lies and
smiles// I dream of someone else entirely./ And be,
for this subversion,/ Hurts me, he/ With his armor of
fakery.” (The Jailer). In acest punct, dragostea
aluneci sub incidenta ideii de iubire care se
saboteazd din interior: “lubirea-i 0 umbra/ Ascultd:
zgomotul copitelor ei: a trecut ca un cal narivas//
Ecou galopand...” (Ulm). Micile picanterii/ jocuri,
sarea si piperul sentimentelor lmpirtisite -
zambete, saruturi (“Never try to trick me with a kiss/
Pretending that the birds are here to stay;/ The dying
man will scoff and scorn at this.” - Never try to
trick me with a kiss; “Sarutu-i picurd venin de
sarpe” - Ulm) dobandesc o aurd de falsitate i sunt
aruncate in derizoriu datoritd efemeritatii lor, a
neputintei de a implini promisiunea fericirii
depline: “Sooner or later something goes amiss/ The
singing birds pack up and fly away.” (Never try to
trick me with a kiss).

Convinsa fiind ci orice dram/ gram de fericire
isi contine suta de grame de suferinta (“Dacd luna ar
zambi, ar semdana cu tine/ Tu lasi acea impresie/ Ca
orice lucru frumos, dar care zdrobeste./ Amando
sunteti mart hoti de lumind/...Si primul tiu dar este
si prefeci totul in piatri/ Mi trezesc lingd un
mausoleu, esti prezent aici...” - Rivalul), barbatul se

reface In rival, iar dragostea intr-o torturd
EDansuri in noapte) si o pierdere - golul pe care
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imaginatia 1l suprapune peste cel lisat de moartea

arintelut. De aici abuncfen;a de scrisori (Scisoare
1n noiembrie, Scrisoare de dragoste, etc) - acestea
marcand distanga, neimplinirea. $i cum templele
odata cizute la pimant nu se mai ridic, acest Colos
ameningd cu decrepirea sufletului celui care-l
locuieste: “Supraexpusi ca o razi X/ Sticld in care
tritesc/ Sinistru Vatican” (Meduza); “Niciodatd nu
voi reusi sd-fi recompun faptura,/ Si te-ncleiez farama
cu farama.../Soarele sub coloana limbii tale risare/
Orele mele s-au logodit cu umbra...” (Colosul); “Tn,
cel culcat pe spate,/ Cu ochii la cer// Ochiul tiu sd fie
un vultur/ Umbra buzei tale un abis” (Gulliver). Se
pare ci Electra, inciltatd in cizma neagra (fantoma
tatilui), nici In tubire nu se poate descalta definitiv
pentru a o lua pe alt drum decat “pe cirarea cu
azalee”. Astfel, figura iubitului apare In compania
Mortii, ca aghiotant al ei, avand loc demonizarea
acestuia (On Looking into the Eyes of a Demon
Lover), ipostazierea intr-un Corydon fascinant:
“Doi, fireste sunt doi/ Unul care niciodatd nu-si
ridici privirile, cu ochii carpiti/ $i bombati, ca la
Bla/ee/; M cinguleste-ntr-o parte: nu-i apartin incd,/
El nu surade, nu fumeazi// Astea le face celilalt, Cel
cu par lung si care aplaudi./ Misel.../ El vrea si fie
wmbit// Clopotul mortii// A mai sunat cuiva.”
(Moartea & Co.)

Starea de spirit (mereu schimbitoare) si obsesiile
Sylviei Plath subliniazi din nou caracterul dual al
versurilor sale - si in legaturd cu sentimentul cel
mai profound, cef mai solicitant gi, pana la urma,
transfigurant. In poezia The Other Two, cei doi
indragostiti isi simt in permanenti umbrele (sterpe,
inexpresive) ca uzurpatoare, niste proiectii ale
sinelui ce vor rimane, la sfarsit, si poarte mai
departe iubirea in vidul inghetat dinliuntru:
“Nightly we left them in their desert place/ Lights out,
they dogged us, sleepless and envious// Burdened in
such a way we seemed the lighter -/ Ourselves the
haunters, and they flesh and blood;/ As if, above love’s
ruinage, we were/ The heaven those two dreamed of,
in despair.”

Schimbarea de ierarhie intoarce pe dos toate
viziunile asupra sinelui, iar gi iar, pana cand devine
imposibil si mai gtii care e masca i care chipul
genuin. Oglindirea nu face decat si arate o fatetd
canibald: “and in me an old woman/ Rises toward
her day after day, like a terrible fish.” (The Mirror).
De aceea trecerea dincolo de aceastd oglinda:
(“Trupul meu e o pietricici pentru ele si-an gryd de el
ca apa/ De pietrisul peste care curge si-l lustruieste
bland.// Am vdzut cum serviciul de ceai, sertarele cu
rufe, cirtile mele/ Se topeau din privire, iar apa imi
trecea peste crestet/ lata-md dar cilugdritd, micicand
n-am fost mai puri” - Lalele) deschide perspectiva

spalirii definitive, a purificarii: “Bones, bones only,
pawed, tossed/ A dog-faced sea...” (Point Shirleyg.
Apa - ca simbol al tuturor latentelor naturii, al
su%congientului, al ciclurilor vietir s1 feminititii -
este bivalentd. Pe de o parte avem ofelizarea” ei
prin prezentarea in ipostaza de salag al intunericului
si creaturilor mitice: de pildd Echidna “jumitate
sarpe, jumitate pasire palmipeda si femeie...mama
tuturor monstruozititilor...st in care Jung inceracd
si 1ncarneze - intrucat s-a imperecheat cu fiul ei,
Cainele Gerion, ca si-l zimisleasca pe Sfinx - o
< <masi de libido incestuous> >, ficand din ea
p.roEotiﬁml Marii Prostituate apocaliptice.”. De aici
si pani la complexul Electrei - de care sufer Sylvia
Plath in poeziile sale - nu mai e decit un pas.
Astfel, duﬁlul “nocturn” al poetei se contopeste cu
imaginea acelui “Man in Black” ce tagneste din apa
asemenea unui vortex uriag, inghitind-o cu totul:
“Over a great stone spit/ Bared by each falling tide,
And you, across those white/ Stones, strode out in your
dead/ Black coat, black shoes.../ Fixed vortex on the
far/ Tip, riverting stones, air/ All of it, together.”

Pe de altd parte, senzuala “Imblanzire a serpilor”
este o indeletnicire vecind cu, poezia (“Asa cum zeii
au ficut o lume si omul alta/ Imblanzitorul de serpi a
facut o sferd §e77eascd// El suierd o lume de serpi/ De
legindri si-ncoldciri.../ De tesituri serpuitoare. Sufli
straiele serpilor// Topindu-le-n apele verzi, pand cand
nici un sarpe/. Nu-si mai arati Ccip%l, st suierd la loc
apele verzi/ In apd, in verde, in mimic asemenea
sarpelui./ Isi las fluierul si-nchide ochiul de lund.”),
Imblanzitorul de serpi detinand puterea artistului
(vizionar) de a recrea lumea, de a o scilda “i verde”
- transfiguratd cu ajutorul potiunii extrase “din
adancul cu ridicini serpuit/ Al mingii lni”. Aceasta
ars poetica Insoteste o alta - Suicide off Egg Rock
- exemplard pentru crezul poetic al Sylviei.
Universul extern celui acvatic e un cogmar mai
teribil decat moartea in sine: “litera stacojie” a
identitigii (“Sun struck the water like a damnation./
No pit o/ shadow to crawl into,/ And his blood
beating the old tattoo/ I am, I am, I am.”), de aceea
moartea In apd capitd Valen{e.estetlce, chiar daca
vorbim de o esteticd a uratului: “His body beached
with the sea’s garbage/ Flies filing in through a dead
skete’s eyehole/ Buzzed and assailed the vaulted
brainchamber/ The words in his book wormed off the
pages./ Everything glittered like blank paper.” Ideea
este i nimic nu-l mai poate atinge pe cel care
pluteste pe valuri printre gunoaie si razele soarelui.
Singura sa destinagie devine arta, cici, in final, il
vedem parcd litografiat, intrat in acest vehicul al
timpului pe care-l va fintruchipa tabloul, deci
eternizat: “Everything shrank into the sun’s
corrosive/ Ray but Egg Rock on the blue wastage/ He
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heard when he walked into the water// The forgetful

surf creaming on those ledges.”

Abandonul si uitarea au atras-o Intotdeauna pe
poetd prin capacitatea lor de a 0 scoate de pe orbita
obsesitlor sale, poezia, insd, fiind creuzetul acestora,
incearcd formula alchimici de a ajunge la piatra
filosofald, insi o “topeste” si pe Sylvia Plath
impreund cu toate celelalte elemente. Cuvintele
trec, acum, printr-un proces de erotizare (“...poezia
duce, in aceeasi masurd ca orice formi a
erotismului, la indistinctie, la confuzia obiectelor
distincte. Ne duce la eternitate, ne duce la moarte
.91 prin moarte, la continuitate: poezia este
eterniatatea.”) cici sferele lor semantice, ciutandu-
se in permanentd, au “pielea” electrizata iar atunci
cand se lovesc unele de altele, pradi unui
magnetism de o intensitate girati ontic, sar scantei
sau chiar ajung si ard intr-o metaford percutanti -
fie apdsitoare ca un bloc de ciment ori exhaland
severitatea formolului. Radiografia alb-negru a unei
minti/ priviri de aceastd naturd se pare ca nu poate
decat s ajunga pe “o placd de ardezie cu chipul tiu pe
ea”. (Tu care egti).

Una dintre cei care au scris poeme despre
disparitia prematurd a Sylviei Plath este colega sa de
generatie si prietena Anne Sexton. De altfel, aceasta
a avut aceeasi soartd, doar ci un pic amanatd. Putem
afirma, deci, ci a inteles-o mai mult decat bine:
“And now, Sylvia, /you again/ with death again,/
that ride home/ with our boy%/ And I say only/ with
my arms stretched out into that stone place,/ what is
your death/ but an old belonging,/ a mole that fell
out/ of one of your poemss” (Sylvia’s Death). La fel
am spune si despre Mariana Marin daci n-am sti ca
cele goué poete au scris 1n decenii diferite (dar cam
1n aceeasi paradigma), si ca le desparteau nu numai
Oceanuf s continente, dar §i masura §i sensul
libertatii.

latd cateva versuri ale Marianei Marin, parca
dedicate Sylviei (dar, de fapt, dedicate siesi): “Fusese
obligatd s triiasci/ la limita existentei/ si asta ani
bunil/ in cumplita tinerete a visului/ si a zidului
gol./ Pirul molatec nu i s-a ldsat/ niciodatd peste toate
acestea,/ nici pasului el nu i sa spus caprioard./
Mania secretd si boala 1i diduserd totusi ceva:/ patima
descrierii sinelui de jur imprejur si-n adanc./ Morbul
cu dulceatd de gat i s-a agdtat intr-o zi/ si privindu-se
lenes, agale/ a incetat jocul/ ce-o facuse atat de

frumoasi/7/ si rea.” (Elegie)

Forta Sylviei Plath vine din dezarmanta ei
slibiciune i fragilitate ce-si inghit, asemenea
serpilor privilegiati, coada, descriind, astfel, cercul
psihedeleic al poetilor disparuti spre a se retrage -
instalandu-gi pe deplin hipocentrul - in propriile
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versurt ca-ntr-un Infern hand-made din care, citind

i recitindu- bolgiile si sentintele, 1i trecem pe
iocuitorii sai prin nof ingine dincoace de Styx, chiar
si numai pentru o secundd, nu Inainte, bineingeles,
de a fi trecut, la rindul nostru, dincolo.

Note:

1. ”The Extremist artist sets out deliberately to explore
the roots of his emotions, the obscurest springs of his
Eersonality, maybe even the sickness he feels himself to

e pray to, giving himself over to it, for the sake of the
range and 1ntensity of his art.” (A. Alvarez, Under
Pressure, Penguin, New York, 1965, p. 185).

2. “..zeu al cultelor pastorale... vioi, ager, iute si
prefdcut: exprima siretenia bestiald....De la numele siu
vine acela al panicii, al terorii care se rispandegte in
toatd natura §i in intreaga fiingd, al sentimentului pe
care-] trezeste prezenta acestui zeu ce tulburd mintea §i
innebunegte simgurile. Despuiat de aceastd senzualitate

rimari je nestavilit, va personifica mai tarziu Marele
i%ot, totul unei anume fiinte.” (Jean Chevalier, Alain
Gheerbrant, Dictionar de simboluri, vol. III, Editura
Artemis, Bucuregti, 1993, pp. 11, 12).

3. “Confessional poets were radically skeptical in terms
of belief. Their writing presumes that depth in poetry
is not to be had by recourse to philosophical concepts
or religious doctrines, or even by the representation of
extraordinary moments of vision. For subject matter,
Lowell, Berryman, Roethke, Plath and Snodgrass
turned to autobiography, or what was meant to pass
for autobiography” (The Cambridge History of
American Literature, Ed. Sacvan Bercovitch, vol. VIII,
Cambridge University Press, 2003, p. 126).

4, Annette Levers, The World as Icon. On Sylvia Plath’s
Themes, in The Art of Sylvia Plath, Ed. Charles
Newman, Bloomington, Indiana University Press,
1973, p. 135,

5. The Journals of Sylvia Plath, Ed. by Ted Hughes,
Ballantine Books, 1982 apud. Mircea Mihiies, Caryile
crude. Jurnalul intim si sinuciderea, Iast, Polirom, 2005,
p.71.

6. “Throughout The Colossus she is using her art to keep
the disturgance, out of which she made her verse, at a
distance...She has style, but not properly her own
style.” (A. Alvarez, Sylvia Plath in The Art of Sylvia
Plath, op. cit, p.58).

7. “She said (Sylvia Plath) in a note written for BBC:
“These new poems of mine have one thing in common.
They were all written at about four in the morning -
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