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iculac Gheran observd, in mai multe
randuri, importanta pe care o di
Rebreanu notaiilor autobiografice, pe
care le topeste, ulterior, in textele literare propriu-zise.
Fie ca este vorba dcspre numeroasele pagini de jurnal,
fie de scrisor, fie de simple notatii pe caiete sau foite
de tot felul, Rebreanu realizeaza o importanti munci
de laborator pe care nu vrea sau nu reugeste si o separe
de activitatea scriitoticeasca. Semn al unei congtiinte
artistice puternice, acest aspect al vietii rebreniene ne
dezvaluie un autor care si-a luat in setios cariera de
scriitor. ,Mii de insemniri cu caracter jurnalier
compun o ampli qutobiograﬁe de la insemnirile din
temnita austro-ungari (...) pani la evidenta paginilor §i
rindurilor scrise. Nu ararcori alituri de datiri se
consemneaza, telegrafic, i stirile interioare, incercate
in timpul noptilor de trudd (meditafie; nici o dispogitie;
prost, somn, lipsa de inspiratie; infect, nici o dispogitie; prost
meren; infernal de prost sam.d.). O rard pedanterie il
determind sa noteze zilele §i orele cand s-a agezat la
masa de scris, si tind socoteala productiei §i
productivitaii (numqr de pagini i rinduri, raportate la
ore si minute consumate). Nu este exclus ca noianul
insemnirilor de agendd si fi avut totusi o destinatie,
urmand sa fie fgpif intr-un jurnal literar”” Niculae
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Gheran, cel care s-a Ingrijit cu pasiune de tiparirea
seriei integrale de Opere, tinde chiar si pund semnul
egalitatii intre corespondentd si jurnal:  Multe la
numir, cpistolele s¢ vor constitui intr-un adevirat
jurnal pe care nimeni, niciodatd nu-l va putea ignora
catd vreme i§i va propune si scrie o carte adevdratd
despre Liviu Rebreanu.” Faptul ca scrisorile fac parte
din munca de laborator literar o demonstreazi poate,
paradoxal, chiar si randurile sterse din scrisori.
Rebreanu nu voia doar sd transmitd sentimente sau
atitudini, ci s respecte anumite rigori formale. In plus,
numeroase scrisori au menirea de a transcrie un jurnal
al triirilor, un dublu parcurs, interior §i exterior. Dupi
cum mentioneaza Rebreanu insusi, unele scrisori sunt
realizate din necesitatea de a povesti, iar alteori,
monologul interior inlocuieste dialogul cu persoane
iubita: ,,Deoarece sunt in biuroul meu acasa si deoarece
ma g"“mdcsc la tine, hai sd vorbim, desi previd ci voi
ajunge acasi acolo mai curdnd ca scrisoarea — cici tot
cu tine mi-e mai drag sa vorbesc decat cu oricine alt pe
lume.

Si-{i povestesc toate peripetiile de cand am intrat in
Bucuresti pani acum, ora 5,7 fix.”

Rigoarea cu care tine si isi noteze orele i
documentele de laborator literar este, iatd, prezentd §1
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Liviu Rebreanu. Fotografie din arhiva personald Niculac Gheran

in corespondenta intima. Perjpefizle sunt atat activititi
zilnice, cat si intalniri cu persoane din lumea literard, in
vederea stabilirii detaliilor unor colaborari sau ale unor
plati. Intre viata literard si cea personald nu este, asadar,
stabilitd o limitd strict, lnccpum la perfectul compus,
nararea peripetiilor trece imediat intr-un alt registru,
prin folosirea timpului prezent. Menite si pqstre/,c
dialogul cu Fanny, sa transmitd detalille unei prezente
autentice, vii, scrisotile sunt, de multe ori, rodul unor
singurititi povestite.

Referindu-se la corespondenta intima a lui Liviu
Rebreanu, acelasi Niculae Gheran face o distinctie intre
“lirismul” atitudinii sale (lirism inteles mai mult ca
sentimentalism) si  obiectivitatea”  sctiitorului,
incercand sa marcheze importanta parcurgerii
corespondentei pentru o mai bund intelegere a
adevarului, fard a mentiona daci trebuie si avem in
vedere adevirul vietii sau pe cel al operei (uncori
istoricul literar se referd mai degraba la adevirul unui
studiu despre Rebreanu). Adevirul este cautat, intr-
adevar, de scriitor, in faptele fiecarei zile, ca o
chintesenti a experientelor traite. Rand pe rand,
peripetiile realitatii se inscriu intr-un parcurs narativ, in
care singurul adevir valabil rimane acela al fictiunii.
Fira sa vadd neapirat corespondenta ca un gen literar,
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Rebreanu investeste serios in fiecare scrisoare pe care o
redacteaza. Facand deseori referiri la progresele cate
unui roman, la numarul de pagini scrise, la starea de
spirit care il ajutd sau dimpotriva, il impiedici si
inainteze, Rebreanu invatd, din nuvele §i romane, si
redacteze scrisori lungi, 1ar din scrisori, sa selecteze
valorile fragmentare ale experientei C()[ldanL pe care
si le preia, mai tirziu, in nuvele si romane. Flmd ca
orice scriitor, persona]ul prmclpa] al cartilor sqlc,
Rebreanu ia din realitatea imediata ceea ce nu poate
gasi in orele lungi de meditatie sau in perspefiile
descoperite in cartile altora.

Uneori destiinuiri, alteori simple notatii ale unor
peripetit, scrisorile lui Rebreanu sunt adescori
documente intermediare, care il ajuta si parcurga ctape
necesare in scrietea (sau in plinuirea) unor opere.
Lucrand cu variante, scriitorul nu se poate abtine sa nu
foloseascd §i corespondenta in vederea continudrii unui
proces de aprofundare a materialului pe care-l
elaboreaza. Pseudo-literatura, scrisorile lui Rebreanu
sunt, in primul rind, un p\cudo jurnal. Daca in textele
mari are nevoie de variante lungi, corespondenta este
un loc de incercare, un fragmentarium din care autorul
poate culege oricand franturile nccesare. Ca orice
prozator care crede in forta frazelor sale, Rebreanu
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intelege ci fiecare text pe care il agazi pe hirtie trebuie
sa-] reprezinte, intr-un fel sau altul.

Sentimentalismul lui Rebreanu este marcat indeosebi
prin formulele cu care se adreseazi sotiei si fetitei,
folosind adescori diminutive sau adjccn\'c carc transmit
ideea de afectiune. In corespondenta cu Puia din primii
ani de scoald ai acesteia, scriitorul adoptd o atitudine
jucausd, raspunzand pe masura stridaniilor fiicei, care
tine cu tot dinadinsul sa-i scrie_parintelui siu, desi nu
stipaneste inca bine scrisul. Intr-o misivi semnati
“puia ta” si adresatd "domnului Liviul rebreanu”, fetita
scrie: Tu imi lucesti ca o buijutertie dute eu am si fiu
cuminte $i am si invit foarte bine sa nu iti pard rau de
bani cheltuiti pe mine™ Rebreanu este congtient de
importanta pastririi scrisorilor, lucru pe care-l exprimi
si Intr-un raspuns adresat fiicei sale: ”"Vezi ce bine-i
cand inveti carte?... 4 stii ci pastrez cu drag scrisul tiu
si flustratele le-am pus bine, sa le vezi §i tu cand vei fi

mare, sa vezi ce fetitd cuminte si desteaptd ai fost.”In"

unele scrisori adresate Puiei, Rebreanu imbina sfaturile
sau declaratiile de dragoste cu pasaje glumete:

“Multumesc de scrisorele. Una era pe hirtie de closet.
Dar ce-are a face, daci erau pe dansa atitea bilioane de
sarutari, tot dulce era. (...) Am auzit ci ai acum niste
ghete de printesd. Bravo! Te felicit! Burta o bagi in
draci, sau ai inceput iar cu ciorbe de fasole? Vezi, nu te
lisa” In alta scrisoare in care se ingrijeste de aceeasi
problemd, Rebreanu intreabd: ”Cum mai minanci? Te
umpli bine, ori asa si aga?””

Corespondenta este, pentru Rebreanu, si o
modalitate de a evita lumea, de a trii retras, aga cum se
intimpld in perioada in care este nevoit si se refugieze
la lagt: ”Aici duc o viatd de sihastru. Nu vorbesc cu
absolut nimeni. les dimineata §i pe la 6 d.a. Pentru ziare
si ca si schimb o vorbi cu cine se nemereste. Incolo,
toatd ziua sunt acasi. Scriu sau meditez. Mai lucrez la
niste nuvele pentru volumul Catastrofa. Apoi si pentru
jurnal cate ceva.”™ Impirindu-gi timpul cu rigurozitate,
Rebreanu incearci sa tind pasul cu anga]amcntclc pe
cate le are pe toate planurile, pastrind insd, in centrul
atentiei, activitatea scriitoriceascd, care, adeseori, il
obliga la izolare. O mare parte din activititile extra-
scriitoricesti sunt preluate de Fanny, care il sustine din
toate puterile (romancierul considera, de altfel, ca
prezenta unei sotii care si se dedice in totalitate catierei
sotului este esentiald pentru un scriitor).

Despartirile temporare ale sotilor ii obligd sa
continue corespondenta, sustinand, in acelasi timp, o
continuitate la nivelul scrisului, de pe o zi pe alta.
7"Urmez unde am lisat-o 1Lr1”", sctie Rebreanu in 6
octombrie 1918. Randurile sau cuvintele sterse
demonstreaza, pe langi grija pentru forma, si un fel de
auto-cenzurd, cum se intampld, de exemplu, intr-o
scrisoare in care se abtine sd nu injure: "Mai mult m-a
injurat Berger. Auzi scarba! Drept spun ci trebuie si
fac sfortar sa nu-i scriv micar doud injurituri. Dar
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astept sd vad ce-ai ficut definitiv” Numai cd, dupi
cum noteazi editorul, imediat dupd “scarba” au fost
sterse doud cuvinte, foarte probabil parte din
injuraturile de la care se abtinuse.

In scrisori gasim numeroase pasaje care dezviluie
modul de lucru al scriitorului, care medita serios asupra
experientelor selectate si asupra personajelor ptin
intermediul cirora i§i propunea si le transmitd, dupi
care punea pe hirtie planuri, schitaind partile sau
capitolele unor cirti. Lucrul la textele literare propriu-
zise alterna cu implinirea obligatiilor gazetdresti sau cu
notatiile fragmentare in jurnal, in scrisori sau pe tot
felul de caiete sau hartii pe care le avea la indemana.
Trecerea vremii, atent inregistratd, se mdsoard atat in
faptele marunte, ale cotidianului, cit mai ales
progresele literare. Scrisul nu inseamnd doar activitatea
cea mai importantd a romancierului, ci este insigi
conditia fericirii sale: ”Ti-am spus ieri cum imi trec
vremea. De la acel program nu mi abat. Sunt fericit c
pot scrie. Nu scriu mult, fiindcd ceea ce scriu vreau sa
fie definitiv. Sarpele e pornit pe calea cea buni.
Capitolul intai ¢ aproape gata. Si greutatea e inceputul.
Vrei sd sti titlurile capitolelor? lati-le: Goliciunea,
Primejdia fertcirtr, Patima, Imbrifisarea, Prapastia, A///;/rg/t/
g1 zorile, Chinurile, Roata ﬂommlm, Pmbl{;nea, lLadul iubiri,
Rez*o/zrem/, Bomba, Ochii vergi. Acuma cu Golicinnea ma
frimant””"" Congtient ¢i un plan bun va duce cu
certitudine citre o carte reusitd, romancierul stabileste
dinainte chiar §i titlurile capitolelor, pe care i le
enumera sotiel cu maxima siguranti (desi in momentul
respectiv lucta abia la primul capitol). In comparatie cu
aceastd sigurantd a transcrierii ctapelor activitatii
literare, in randurile ce urmeazi, in care vorb(t§tc
despre o vizita la familia Sorbul §i enumera mancirurile
si bauturile servite la masa, are nu mai putin de trei
stersaturi.

Unele zile sunt rezumate foarte simplu: "Mananc si
scriu, stii tu obiceiul meu.”" Singuritatea, desi il macina
despirtirile de sotie, este benefica pentru scris: ”lar o
noapte bund, rodnici. Am scris mai mult decat imi
fixasem  portia.”", mentioneazd intr-o scrisoare din
perioada in care lucra la romanul Ion. Vizindu-le ca pe
o conversatie cu sotia, scrisorile sunt insa si un jurnal
de creatie: ”Azi-noapte iar am scris bine. Mai am trei
seri §i gata-s cu lon, afard doar daca nu m-o apuca iar
vreo lene”™ Intr-o scrisoare din 1924, Rebreanu
noteazd: "Am scris miercuri noaptea perfect, iar azi-
noapte asemenca. In total, 23 de pagini de-ale mele.
Am terminat capltolul mmal Intr-un ceas bun! Cred ci
iese bine...”"* Sau: "In sfar§1t mi-a dat Dumnezeu iar o
noapte buna si rodnici: Am scris frumos si destul.”
Uneori legiturile dintre viata de zi cu zi §i progresele
scriitoricesti au conotatii nm;tcpmtc "Noaptea accasta
a fost chiar ricoare, incit n-am mai stat in costumul lui
Adam, ca de ()blcu (de vreme ce scrlu la Adam, e fatal
sd-i port si... costumul) (...).”"" sau ”... Crajgorul $i mereu
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Craisorul. Merge bine, dar cu sfortarea necesard. Sunt
acuma perfect antrenat i, va spun drept, imi pare riu
de orice moment pierdut.”® Bucuros cand is1 gaseste
ritmul dorit, scriitorul are insi si sincope:

“Mult iubitele mele suflete,

Am avut o noapte sterild.”"”

Formula de adresare citre fiintele iubite este foarte
potrivita cu starea de spirit transmisd cu acest prilej, in
care totusi nu se lasd cu totul pradd ingrijoririi, fiind
congtient — chiar cu exagerare - cd va reusi, pand la
urmd, s-o scoatd la capit: “Incet-incet insd merge si
sper cd va iesi ce n-a mai fost in nicio literaturd.”

De partea cealalta, sotia intelege cd propria viaga se
impleteste cu existenta personajelor rebrenienc:”’ Nicio
emotie din viaga mea nu poate egala vijelia de
sentimente care m-a incercat la primirea vestei
termindrii lui fon.

Zile si nopti, luni si ani, mi-ai impletit iubirea in
sufletul tiu, alituri de acest lon.

As vrea si-ti sirut mana, care ani intregi, fird
preget, in mijlocul bucuriilor si a grijilor, a asternut pe
hartie, la comanda geniului tau, slovi langa slovi, ca sa-
mi daruiesti mie neasemuitul tiu lon.

Sunt mandral™

Dacd ¢ mandra pentru dedicatia pe care i-o face la
inceputul romanulut fon, Fanny Rebreanu se regiseste
si in Adam si Eva: ”Adam gi Eva, imi povesteai tu
candva, este romanul unor oameni care se regisesc in
sapte vieti.

E reincarnarea.

Ascultam si te priveam. Adam §i Eva — continua
glasul tiu cald - este opera mea care va purta cel mai
mult din ceea ce mi-ai dat tu mai de pret, draga mea.
()

Atunci — de-ti mai aduci aminte — am ingenuncheat
si, nesocotind chiar pe Dumnezeul nostru, m-am
inchinat ”Tie” cu toata recunogtinta mea.

Acum imi voi aduna toatd puterea si trec aievea in
fiinga Evei, sa traiesc prin ea cele sapte vieti faurite de
tine, ca astfel s riman de-a pururi in inima ta. Doresc,
Lmu meu scump, ca munca mccpum sa-ti fic inviluiti
in acca aleasa inspiraie, ce numai marilor creatori le
este hirizitd””

Dincolo de iubirea si de respectul pe care le avea
pentru sotul sau, nu putem s nu remarcim, in aceste
randuri, un anumit gust al gestului teatral, pe care
actrita il face cu dezinvolturd, dand astfel o si mai mare
consistentd comversafier sctise cu sotul siu, in care ea
este, deopotriva, sotie, mama, sursa de inspiratie sau un
personaj cu trisaturi imprecise, amestecate printre
celelalte personaje rebreniene. Triind la o intensitate
maximi fiecare carte noua a sotului siu, Fanny vede in
el pe cel mai mare romancier al lumii, cirea ea are
onoarea de a-i sustine norocul “Talentul tuturor

romancierilor creati de bunul Dumnezeu a fost
transmis unui singur romancier, unuia singut, da,
Maestrului meu, Sotului meun.””

Adeviratd proba a idolatrizarii sotului sau,
scrisoarea  citatd anterior continui cu laude,
complimente §i exclamatii, culminand cu "Tu esti
Dumnezeul meu!”. Declaratiile sotiei isi gisesc o
completare, intr-o tonalitate diferitd, in cele ale fiicei,
care-1 trimite sarutdri sau “pupdciuni” masurabile in
milioane, in biliarde” etc. (la fel se intimpli cu cele
primite de la mti care, la randul sau, le misoara in

“cincilioane”, in “vagoane” etc.): “Te pup de biliarde
de ori, aga cum stiu eu, titicule, romancierule,
formidabile §i neintrecutule scriitor!”

Uncori, o umbri de ingrijorare apare la g[mdul cd
regisirea familiei i va afecta titmul scrisului:’ 'Fireste,
nu voi sfarsi romanul pand veti veni voi. Nu-i nimic.
Voi continua §i cu voi, §i de-acuma sper ¢ va merge.

Numai inceputul e greu, pand ce intru in atmosfera.”

In petioada in care fiica sa se afld in striinitate,
Rebreanu are o corespondenti asidua cu ea, sfaturile
educative pe care le diduse fetitei transformandu-se,
treptat, in reactii la experientele asimilate de aceasta,
alternate cu relatarea propriilor sale activititi.
Numeroase scrisori sunt povestiri ale unor calatorii in
tard sau in striindtate, cu aceeasi atentic acordata
impartirii timpului. Comersafia continua cu sotia este,
de asemenca, Intretinutd in deplasdrile pe care le face in
interesele Teatrului. Comversatia mentine atat de
pregnant prezenta sotiel, incat intreruperea relatarii
unor intamplari echivaleaza cu parasirea momentana a
acesteia: "Te-am lasat, Finisor drag, la Oslo, in ziua de
miercuri, dupd ce se sfarsiserd festivittile (..).lesirea
din realitatea intamplari imediate echivaleaza, in astfel
de momente, cu iesirea din realitatea jubirii.

Numeroase notatii din corespondent au un stil de
jurnal, compararea unor pasaje din perioade identice
fiind cit se poate de revelatoare, in acest sens, desi, in
unele situatii, informatiile dcspre acecasi zi difers. In
Jurnal, la data de 22 martie 1928, fiind intr-o calatorie
in Norvegia, isi incepe not’t;llle cu ora trezirii,
continuand cu transctierea unor expetiente de peste zi,
mai mult sau mai putin importante: "M scol la ora 8.
Cafea in tren. Alti conversatie cu polonezul”” O
scrisoare din 25 martie, adresatd sotiel, contine pasaje
asemanitoare cu cele din [urnal, in sa cu detalii diferite:
“Joi, 22 martie. - M-am sculat la 6 dim. ca si vid
imprejurimile extraordinare. Eram tocmai la faimoasa
statie Finsc, la poalele ghetarului Hardanger. Ce sa-ti
mai spun ce frumoasi ¢ linia accasta feratd, cu peste o
sutd de tuneluri si tot atatea viaducte, cu niste vederi ca
in basme” Dincolo de neconcordanta unor
amanunte, observim ci relatirile cuptinse in unele
scrisori din aceastd perioadd sunt ceva mai dezvoltate,
completaind informatia din  Jurnal. Elementele
importante — cum este vizita consulului roman — sunt
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refmutc in ambele locuri. Impreciziile se regasesc si in
relatdrile legate de ziua urmatoare. Astfel, in Jurnal
primeste vizita consulului roman “pe la ora 117 in
scrisoarea mentionatd mai sus vizita se petrecea “pe la
10”. Mai departe, in 24 martie, dupd Jurnal se trezeste
la ora 8, iar dupi corespondentd, la ora 9. Scrisoarea
fiind datata 25 martie 1928, este posibil ca notatiile
referitoare la experientele zilelor precedente si fi fost
ficute din memorie.

Compararea paginilor de jurnal cu corespondenta
ne creeazd, in anumite situatii, o imagine mai clari
asupra starii de spirit a scriitorului i asupra lucrurilor
care il preocupi. Coresponden}cle primite sunt, de
altfel, amintite adeseori in Jurnal. In 15 noiembrie 1928,
zvonul numirii sale intr-o functie importantd este
notat, cu diverse detalii, atat in jurnal, cat §i intr-o
scrisoare adresati sotiei si fiicei. La fel se intampla si cu
intalnirile pe care le ate cu oameni din lumea literara
sau din afara acesteia. Intalnirile cu Eugen Lovinescu,
de exemplu, amintite doar in corespondenta, sunt
dezvoltate in uncle pagini de jurnal: “credintele lui
critice sunt mult mat subrede §i mereu supuse unor
revizuiri pe misurd ce cineva izbuteste si-l ciocaneasca
mai persistent. E de prisos si notez ci se crede
imperatorul ctiticei romane actuale i ca vorbeste cu
mil aproape de toti ceilalti confrati ai si. Isi inchipuie
cd un cuvant al lut poate si consacre sau si dirime
imediat” scrie Rebreanu despre criticul care semnalase
elogios aparitia romanului lon.

Scrisorile si jurnalul par sa materialezeze, adescori,
aceleasi intentii de sustinere a fluxului creator §i de
inregistrare a celor mai importante date existentiale.
Mai presus de orice, cle Inregistreazi timpul, acea
inlintuire de zle §i de nopti pe care scriitorul stie ci
trebuie si le consume cu toata responsabilitatea de care
este capabil. Sunt zilele §i noptile cresterii sale ca om si
ca scrittor deopotriva. Rebreanu simte in permanenti
nevoia de a-§i povesti viata pe mdsuri ce o triieste, ca
un prim §i esential filtru inainte de trecerea pe un alt
plan, cel al creatiei literare planuite §i urmarite cu grija,
pas cu pas, pand la finalizare: ”Draga mea Fanisor, s-a
mai incheiat o zi §i, oricat ar fi de tarziu, trebuie sa-ti
povestesc intamplirile.”
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