
ÎÎ
n mărturisirile sale târzii, purtând
amprenta emoţiilor retrospective şi a
intenţiilor testamentare, Lovinescu

vorbeşte despre revelaţia adolescentină a vocaţiei
critice, prilejuită, am văzut, de lectura câtorva pagini
din Faguet. Evenimentul este amintit cu atenţia
cuvenită acelor amănunte biografice privilegiate, în
care se condensează simbolic sensul unui destin. Aşa
stând lucrurile, ne-am fi aşteptat ca tânărul cititor de
foiletoane franţuzeşti să ia imediat condeiul în mână,
dintr-o legitimă dorinţă de acreditare a talentului, până
una alta doar presupus. Realitatea contrazice însă
fireasca presupoziţie. Lovinescu nu s-a grăbit la scris,
dovadă consistentul decalaj temporal dintre momentul
frumoasei descoperiri consemnate post-festum şi data
debutului publicistic. Faptul se explică, cel mai sigur,
prin derapajul intenţionat al memoriei, mereu dispusă
la cosmetizări convenabile. Sau, cine ştie?, poate chiar
aşa a fost, şi atunci trebuie să acceptăm posibilitatea
existenţei unui caz cu totul excepţional – pentru că nu
se întâmplă prea des ca un om tânăr, conştient de
propria valoare, să amâne atâţia ani gestul spontan al
afirmării de sine. 

Oricum, indiferent de motive, Lovinescu pare a-şi
fi reprimat cu deosebită grijă pulsiunile egolatre, ceea
ce l-a scutit de păcatele ridicole ale vârstei. Nu ţine
jurnal şi nici nu scrie versuri, ca Ibrăileanu sau atâţia

alţii. Sensibilitatea nu-i dictează gesturi necugetate. Iar
dacă o fi având cu adevărat intuiţia vocaţiei sale critice,
preferă să stea o vreme în expectativă, spre a se cultiva
intens şi a pătrunde mai bine tainele meşteşugului. De
aceea şi trăieşte retras, fără prieteni, melancolizat
pretimpuriu de o timiditate atroce, ca mai toţi băieţii
înclinaţi la visare, predestinaţi de regulă profesiunilor
artistice. E lăudat la şcoală şi iese mereu primul în clasă,
fără a depune eforturi prea mari şi parcă fără să
râvnească neapărat la asemenea lucru. Citeşte în
schimb tot ce-i cade în mână, cu gândul la un viitor pe
măsura ambiţiei sale. Dar când trebuie să ia decizii
importante, se arată precaut şi evită ispita gloriei
incerte de critic literar. Aşa se justifică plecarea la
Bucureşti şi specializarea în filologie clasică, opţiune
motivată nu atât de pasiunea pentru antichitate, cât de
promisiunea unei cariere universitare foarte la
îndemână, care să-l scape de griji. Insistăm asupra
aceloraşi amănunte arhicunoscute pentru a pune pe
deplin în valoare ideea că Lovinescu, refuzând
finalmente (constrâns de împrejurări) specializarea
strictă (hazardul joacă şi el un rol), nu a eşuat într-un
searbăd diletantism, ci a căutat de fapt să-şi exprime
personalitatea cu eficienţă maximă, în multiple forme,
dintre care critica nu e nici pe departe singura, şi încă
urmată cu obstinaţie tocmai de pe băncile şcolii1! 

Or, până la terminarea facultăţii fostul premiant se
concentrează în cu totul altă direcţie, şi anume,
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exclusiv, asupra cercetării filologice, în intenţia de a
deveni un specialist reputat, poate chiar academician.
Vrea să-şi continue ulterior studiile în universităţile
germane, dar se îmbolnăveşte şi pleacă la tratament în
Italia. Acesta e şi momentul biografic care marchează
concomitent încheierea stagiului de pregătire în
filologia clasică şi intensificarea activităţii gazetăreşti.
Până atunci, exceptând cele două broşuri de natură
strict ştiinţifică2 şi dizertaţia asupra Perşilor lui Eschil,
apărută într-o publicaţie de provincie, reţinem că anul
1904 punctează începutul carierei de scriitor a lui
Lovinescu, întâi în genul de graniţă al memorialisticii
de călătorie, din care se desprind apoi şi creaţia
beletristică, şi critica propriu-zisă (vezi foiletoanele
despre Sadoveanu din „Epoca”)3.

Cronicile adunate în cele două volume de Paşi pe
nisip (1906), dealtfel ca întreaga publicistică
lovinesciană de până la apariţia „Sburătorului”, nu
excelează nici prin virtuţi stilistice deosebite (în ciuda
„beletrismului” adesea strident, însă pur ornamental),
nici prin coerenţă ideologică. Deşi temele abordate
sunt tratate cu aplicaţia cercetătorului deprins să
clasifice şi să ordoneze fişele, impresia mai puternică e
aceea de „operă diletantică de finalitate galică”4, după
cum ţinea să atragă atenţia şi maliţiosul Ibrăileanu într-
o recenzie (altfel, favorabilă) din „Viaţa românească”:
„Lovinescu scrie frumos şi dacă avem de făcut vreo
rezervă e că scrie prea frumos”5. Critica este, într-
adevăr, o artă – dar arta criticii, atrage atenţia ideologul
poporanismului, nu constă în excesul de ornamente
stilistice, făcute să scoată în relief  talentul exclusiv
expresiv al criticului, ci în capacitatea ei de a
recompune inteligent personalitatea artistului. Deşi va
susţine ulterior un punct de vedere similar, Lovinescu
se arată deocamdată mult prea atent la propria sa
imagine pentru a se preocupa serios şi de
personalitatea autentică a autorilor luaţi în vizor. În
orice caz, cum pretenţiile artistice ale scriitorului n-au
trecut, se vede, neobservate, putem spune că de aici se
prefigurează deja „drama întregii sale cariere”, şi
anume aceea de „a alege între tentaţia frumuseţii şi
nostalgia adevărului”6. 

Intenţia artistică/ literaturizantă se păstrează,
totuşi, în limite rezonabile, iar setea de adevăr îşi
găseşte alinarea facilă într-un relativism blând, care nu
e decât îndoiala metodică a cărturarului lipsit de
prejudecăţi, dar şi de convingeri. Prevenitor, Lovinescu
îşi precizează „metoda” în cuvântul introductiv la al
doilea volum din Paşi pe nisip: „eu nu fac critică cu
certitudini apodictice sau de doctrină. Sunt un simplu cetitor ce-
şi are senzaţiile lui străbătând o carte: pe aceste le dau drept ceea
ce pot valora (s.n.)”7. Aşadar, nu-i de mirare că junele
gazetar se revendică de la nişte principii eterogene
adaptate ad hoc, într-o mixtură foarte liberă de junimism
şi sămănătorism, de estetism sceptic şi tolerant, urban,
turnat în fraze colocviale, de cosmopolitism voios şi

eticism rigid, pledând pentru atitudinea angajată ori
afirmarea ideii naţionale. De aceea a şi fost primit cu
braţele deschise la reviste de orientări diverse, chiar
divergente. Numai Iorga l-a respins hotărât, refuzându-
i colaborarea. În aceste condiţii, era firesc ca Lovinescu
să-şi tempereze elanurile etnocentriste şi să se apropie
de cercurile unde mişcarea de la „Sămănătorul” nu era
privită cu ochi buni. Ar fi însă prea simplu să punem
campaniile antisămănătoriste pe seama unui banal
mobil psihologic. Miza acţiunii critice lovinesciene
depăşeşte cu mult orizontul meschin al răfuielilor
personale. 

Nefiind înregimentat în nici un partid, deşi cu
simpatii liberale, tânărul dornic de afirmare căuta în
fond o revistă în care să publice nestingherit, fără
constrângeri majore. Aşa ajunge el să scrie la „Epoca”,
organ al partidului conservator de nuanţă junimistă,
fapt ce-l obligă să intre în contact cu intelectualii din
anturajul lui Maiorescu, majoritatea discipoli obedienţi
şi admiratori fanatici, lipsiţi de personalitate.
Lovinescu, spirit independent, nu putea agrea pioasa
devoţiune întreţinută în jurul bătrânului critic (la fel de
autoritar şi tiranic precum Iorga). În plus, n-avea de
gând să se împace nici cu ideile rigide ale magistrului,
depăşite în timp de evoluţia culturii şi civilizaţiei
româneşti. Cu toate acestea, a preferat să amâne pe
moment despărţirea de Maiorescu şi să adopte strategia
eschivelor profitabile, în linia compromisului necesar,
dar nu umilitor. Era încă un biet debutant, neluat în
seamă. 

Ambiţios şi perseverent, odată rampa de lansare
asigurată, exegetul se impune rapid prin stilul incisiv,
sintetic, în care tratează scrierile autorilor de prim-plan
din generaţia nouă: Sadoveanu, Goga, Iosif. Critica
actualităţii imediate îl atrage ca un magnet şi intră în joc
cu sentimentul că de verdictele sale, cine ştie, ar putea
depinde la un moment dat soarta literaturii române.
Asumându-şi asemenea dificilă responsabilitate,
Lovinescu se arată preocupat nu doar de valoarea
estetică în sine a operelor pe care le comentează, ci şi
de contextul istorico-social, de climatul ideologic în
genere. În mod firesc, obligaţia de a fi riguros şi
temeinic îl determină să încerce necesare clarificări
teoretice, din convingerea că fenomenele supuse
analizei trebuie şi ele definite cu precizie, spre a nu se
crea nedorite confuzii. Chiar dacă rezultatele nu
răsplătesc nici pe departe efortul depus (iată o definiţie
tautologică de-a dreptul ilariantă: „Mişcarea literară e
mai înainte de toate o mişcare”), merită consemnată
strădania neexperimentatului exeget de a căuta să
explice literatura şi prin factori extraestetici, cu sprijinul
instrumentelor de investigaţie caracteristice unor
ştiinţe adiacente. 

Şi totuşi, când vrea să-şi legitimeze discursul prin
referinţe de ordin ştiinţific, Lovinescu se dovedeşte
nepregătit şi colportează fără discernământ, după cum
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se nimereşte, opiniile care circulau în mediul
gazetăresc. Cronicarul, altminteri fin analist, nu are
stofă de gânditor, şi nici gustul ideilor generale. În
problema „specificului naţional”, spre exemplu, se
crede îndreptăţit să susţină, la fel ca poporaniştii,
predeterminarea etnică a esteticului („Eu nici nu mi-aş
închipui o literatură bună care să nu fie într-un fel
naţională. Dar uit că nu toată lumea înţelege la fel
naţionalismul”8), fără a trage de aici concluzii pripite
despre caracterul ţăranului român şi frumuseţea
folclorului nostru. Din contra, spre deosebire de
sămănătorişti, dar şi de Maiorescu, Lovinescu nu
elogiază ruralitatea şi consideră ţăranul o fiinţă
înapoiată, cu trăiri elementare, de care literatura cultă
nu trebuie să se mai ocupe. Absenţa complexităţii
sufleteşti generează, în consecinţă, o literatură
rudimentară şi fără valoare: „Două sunt pricinile
pentru care ţărănimea participă atât de puţin la
literatura cultă. Întâia e gradul de mentalitate a acestei
ţărănimi. Ea e redusă şi elementară. Ţărănimea are o viaţă
sufletească foarte limitată. Ceea ce predomină în ea e numai
viaţa simţurilor (s. n.)”9. Exprimată tranşant, fără ocoluri
perifrastice, concluzia anticipează profesiunea de
credinţă a criticului modernist.

Nu e greu de sesizat că Lovinescu vizează,
preponderent, latura psihologică şi socială a literaturii,
element „conţinutistic” menit să condiţioneze, aşadar,
valoarea ei estetică stricto sensu. Deşi nu-l citise încă pe
Taine, el intuieşte caracterul heteronomic al artei,
înţelege literatura ca expresie determinată a unui etnos
specific şi a unui moment istoric anume şi respinge
imitaţia fenomenelor artistice străine, inadecvate
tradiţiei noastre, spiritului autohton, aproape în aceeaşi
termeni ca Maiorescu, teoreticianul „formelor fără
fond”. Conservator în gusturi, Lovinescu preia de la
junimişti concepţia aceasta organicistă, potrivit căreia
civilizaţia şi cultura unui popor evoluează treptat,
pentru a cunoaşte finalmente declinul iremediabil,
asemeni oricărui organism viu. Aşa se face că autorul
Istoriei civilizaţiei române moderne, înainte de a-şi construi
sistemul ideologic, pledează cauza tradiţiei noastre
naţionale şi respinge „poezia nouă” cu argumentele de
mult fumate ale predecesorilor, fără a le mai trece prin
filtrul sociologizant al lui Ibrăileanu, la fel de
înverşunat împotriva cabotinilor ce-şi zic „decadenţi”.
Să reţinem, pentru moment, această profesiune de
credinţă conservator-naţionalistă a tânărului
Lovinescu: „numai după literatura sănătoasă (Pann,
Alecsandri, Creangă, Eminescu) a venit literatura
esteţilor. Aceştia sunt scriitori ce rup legătura cu
publicul românesc şi visează forme superioare de artă
cu sentimente rare şi subtile, ce nu au nimic comun cu
mentalitatea noastră. (...) Noi n-am avut o evoluţie
literară completă, ci numai un început de evoluţie. Noi
nu putem deci să avem o literatură decadentă, pentru
că a fi decadent înseamnă să decazi de undeva. Noi însă
suntem abia pe suişul generos al culmii literare”10.

Contradicţia sare imediat în ochi, pentru că nu pot
sta nicicum la un loc, pe de o parte, elogiul tradiţiei
rurale şi al literaturii noastre „sănătoase”, iar de
cealaltă, dezacordul faţă de ipoteza maioresciană
privind persistenţa influenţei folclorului asupra
literaturii culte, plus desconsiderarea ţăranului văzut ca
fiinţă amorală, lipsită de conştiinţă, vieţuind exclusiv
instinctual, animalic. Fără a pretinde coerenţă
doctrinară grăbitului gazetar nevoit să ia întruna pulsul
actualităţii, aducem totuşi un reproş intelectualului
renumit prin logica sa de fier, reproş cu atât mai
îndreptăţit cu cât nepotrivirea semnalată nu-i nici pe
departe singura. 

Să ne oprim, de pildă, la controversata distincţie
dintre „arta pentru artă” şi „arta cu tendinţă”,
transformată într-o adevărată bătălie teoretică, pe
fondul polemicilor interminabile dintre maiorescieni şi
susţinătorii lui Gherea. Unii luptau pentru autarhia
artei, ceilalţi voiau ca arta să slujească unui ideal social.
Am subliniat altădată11 originalitatea soluţiei lui
Ibrăileanu, care despărţea hotărât „tezismul” (prin
esenţă antiartistic) de „tendenţionism” (înţeles ca
„atitudine” ori „conţinut”), pentru a echivala
terminologic în cele din urmă „tendinţa” cu
„personalitatea” artistului12. Lăsând la o parte nuanţele,
nodul gordian al disputei îl constituia, de fapt,
legitimarea etică a esteticului, de pe poziţii doctrinare
opuse. Maiorescienii apărau caracterul cathartic/
terapeutic, şi prin aceasta „moral” al emoţiei artistice,
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considerată impersonală (în acord cu preceptele
popularizate de vulgata schopenhaueriană). În viziunea
celorlalţi, arta, ca expresie a unei personalităţi
creatoare, e determinată de mediu şi trebuie să
transmită un mesaj cu miez etic, să aducă foloase
societăţii. 

Dar dacă pe Maiorescu îl continuă numai câţiva
adepţi de prestigiu, recrutaţi exclusiv din cercul Junimii
şi trimişi la studii în străinătate chiar de către magistru
(e cazul lui P. P. Negulescu, Constantin Rădulescu-
Motru sau Mihail Dragomirescu), Gherea câştigă în
schimb de partea sa aproape întreaga intelectualitate
românească prin patosul cu care a ştiut să-i exprime
ideile şi convingerile, militând totodată pentru
ameliorarea condiţiei umilitoare a acestei categorii
sociale („proletariatul intelectual”) în noul context, al
modernizării ţării şi al liberului acces la educaţie.
Puterea rămâne, totuşi, de partea lui Maiorescu şi a
comilitonilor săi, legitimaţi deja ca elită extrem de
influentă în cercurile conservatoare, aristocratice, cu
legături dealtfel bine cunoscute în lumea politică de la
cel mai înalt nivel (raporturile cu masoneria nu sunt
chiar o invenţie; apoi, susţinând monarhia, junimiştii s-
au bucurat şi de bunăvoinţa Regelui). Aşa stând
lucrurile, numeroşii admiratori ai magistrului de la
„Contimporanul”, toţi acei tineri cultivaţi, dar săraci,
care visau să trăiască într-o societate mai dreaptă, s-au
văzut nevoiţi să se mulţumească, finalmente, cu un
triumf  afectiv, sentimental, fiindcă în sufletul omului
este întotdeauna loc pentru ideile generoase. Însă
atunci, la glasul de profet al lui Constantin
Dobrogeanu-Gherea, lumea nu s-a lăsat schimbată de
utopia, frumoasă ca un poem romantic, a
umanitarismului socialist. 

Lovinescu deschide ochii direct pe câmpul de luptă
şi trece în tabăra combatanţilor pentru esteticul pur de
la început, parcă fără a pricepe prea bine din ce pricină.
Se simţea probabil, instinctiv, solidar cu propria clasă şi
cu tradiţia în cultul căreia crescuse. Nu-i exlus chiar să-
şi fi dorit, în secret, un loc în casta mandarinilor care
făceau, la acel moment, cultura şi politica ţării. Avea
destulă ambiţie pentru astfel de aspiraţii. Oricum,
consideraţiile sale teoretice reproduc, în ecou, refrenul
ştiut (arta implică un proces complicat de imitaţie şi
transfigurare, esteticul e o valoare autonomă, sieşi
suficientă etc.), cu spaima abia reţinută de a nu supăra
pe nimeni şi de a păstra tabla legii intactă: „Cât timp
aşadar arta e numai pentru artă, cât timp reproduce
credincios lumea din afară, cât timp artistul rămâne
supus la obiect, nu poate fi vorba de moralitatea sau
imoralitatea artei. Nimic din ceea ce e real, din ceea ce
se petrece în lume nu e moral sau imoral, odată ce e
transpus prin artă în ficţiune. Clitemnestra poate deci
să ucidă pe Agamemnon, Medeea poate să-şi sugrume
copiii, căci noi nu le purtăm decât un interes
emoţional. Nu ne interesează dacă fapta lor e morală

sau imorală. Această noţiune lipseşte din adevărata artă
pentru artă”13. 

Până aici, nimic nou. Comentatorul repetă lecţia
conştiincios, fără pic de aport personal. În aceeaşi linie
a gândirii magistrului se înscrie, apoi, tentativa de
îmblânzire a intransigentei doctrine originare, odată cu
acceptarea „tendinţei” patriotice şi a caracterului
militant al artei („patriotismul poate deveni artă, atunci
când se supune cerinţelor ei”14). Debutantul se arată,
înainte de orice, prevăzător, dornic să înveţe de la toată
lumea şi să-şi facă un nume în cel mai scurt timp. Dar
nu cu preţul propriei libertăţi. Iată ce-i mărturiseşte
într-o epistolă din acea perioadă lui Mihail
Dragomirescu (critic renumit şi director de revistă),
constrâns fiind să accepte o poziţie subordonată, de
simplu colaborator: „Sub raportul moral sunt gata la
orice fel de sacrificii. Bineînţeles că niciodată n-aş
putea scrie ceea ce nu cred: dar pot trece sub tăcere
ceea ce cred. Prin urmare, voi căuta să nu fiu ostensibil
opus vederilor dumitale”15.

Cum e şi normal, Lovinescu leapădă, la un moment
dat, mantaua junimistă, permiţându-şi libertăţi de
interpretare la limita ereziei, foarte în spiritul
iubitorului de disociaţii Ibrăileanu. Şi nu atât lecturile
grele ori survolul prin bibliografii stufoase, cât mai
curând bunul simţ îl determină să accepte presupoziţia
că arta poate vehicula un mesaj moral, fără ca acest
lucru să-i scadă cu nimic valoarea estetică. Dimpotrivă.
Iar observaţia se cuvine reliefată apăsat, deoarece acum
îşi spune pentru prima dată cuvântul, fără ezitări,
clasicistul educat în cultul pentru idealul antic al
kalocagathiei: „Arta desigur nu e ancila moralei, dar nu e
rău ca morala să se conţie în opera de artă, fără a o fi
căutat dealtminteri ca scop”, pentru că „tot ce e
frumos e şi moral”, morala frumosului fiind „singura
care se cere unei opere de artă”, iar „dacă o are şi pe
cealaltă, e uneori cu atât mai bine”16. 

Lovinescu respinge aşadar, încă de timpuriu,
presupusa autonomie a esteticului, pe care-l concepe,
în spiritul teoriilor moderne, ca pe un element
relaţional, formă pură (Croce era la modă) menită să
conjuge sub semnul artei valorile aşa-zis substanţiale/
conţinutistice. Preceptele tradiţionalelor estetici
normative referitoare la distincţia tranşantă dintre
formă şi conţinut sunt depăşite astfel printr-o
înţelegere mult mai complexă a artei, valorizată ulterior
foarte puţin (la nivel teoretic) din unghi axiologic, şi,
preponderent, din perspectivă sociologică, ca formă de
comunicare sau de expresie (psihologică) caracteristică
a unei personalităţi în mişcare. Legând deci geneza
factorului estetic de existenţa unui context istoric şi
socio-cultural specific, Lovinescu se află în fond de
aceeaşi parte a baricadei cu Ibrăileanu şi Gherea, care
susţineau caracterul fatalmente „tendenţionist”/
„personalist” al artei. Însă autorul Istoriei civilizaţiei
române moderne nu pare să fi acceptat vreodată distincţia
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dintre „tendinţă” şi „teză”, distincţie (am văzut)
formulată explicit, pentru evitarea confuziilor, de
adversarii săi ideologici. Drept urmare, numai din spirit
polemic se plasează la început Lovinescu în
descendenţa Junimii şi combate tendenţionismul în
numele „artei pentru artă”; în realitate, concepţia
estetică lovinesciană e marcată de relativism, iar
metoda critică, de un determinism care-l apropie,
evident, de Gherea – nu întâmplător, într-unul din
volumele de „revizuiri” i se recunoaşte liderului
socialist meritul de întemeietor, la noi, al criticii literare
moderne („explicătoare”, şi nu „judecătorească”),
adică al unui demers de tip analitic, axat în primul rând
pe interpretare17. 

Dar dacă perspectiva istoricistă e anticipată de
teoria revizuirilor şi asumată lucid abia în tardivele
sinteze doctrinare, imperativul etic al artei i se revelează
lui Lovinescu mult mai devreme, într-un mod care-l
transformă de fapt, într-un anumit sens, pe
neascultătorul ucenic al lui Maiorescu în discipolul
fidel al magistrului de la „Contemporanul”. Ca să dăm
numai un exemplu edificator, la care vom mai face
trimitere, criticul modernist reproşează la un moment
dat18 operei lui Caragiale nu atât imoralitatea (ar fi prea
banal), cât absenţa unei problematici morale complexe
şi a idealului social, carenţă ce ar determina, în
consecinţă, şi un inevitabil regres estetic. Pentru că,
prin comparaţie cu teatrul lui Ibsen, comediile lui
Caragiale ar lăsa impresia de lucru rudimentar, fără altă
miză în afara amuzamentului facil şi vulgar, cu priză la
galerie. Mai mult, la dramaturgul român personajele
„nu sunt adâncite” din unghi psihologic (vechiul reproş
al lui Gherea), ceea ce le transformă într-un soi de
„automate absurde”, în genul unor măşti groteşti, fără
pic de relevanţă spirituală. Prin urmare, capacitatea de
a crea viaţă (marele merit al lui Caragiale), deşi
garantează existenţa talentului, nu e în măsură să
consacre un autor de excepţie în absenţa idealurilor şi
a ambiţiei de a edifica o operă care să impresioneze nu
numai sensibilitatea, ci şi intelectul. Raportând obiecţia
lovinesciană de acum la speculaţiile ulterioare având ca
obiect mutaţia valorilor estetice, se cuvine subliniat
faptul că dimensiunea simbolic-spirituală a artei
determină, în concepţia criticului, o reacţie emoţională
şi o trăire estetică pe măsura valorii operei în discuţie.
În fapt, numai arta clasică reflectă acea „trebuinţă
intimă spre contemplaţie obiectivă şi spre ideal”19.
După cum lesne putem observa, dincolo de opţiunea
vremelnică pentru o teorie sau alta, licenţiatul în
filologie clasică avea în vedere capodoperele artei
universale, acele valori estetice absolute la care ţinea să
raporteze realizările, vai!, mult prea insignifiante ale
literaturii noastre. 

Nota bene! – pentru tânărul Lovinescu nu poezia lui
Mallarmé sau a decadenţilor, ci Tacitus, Dante sau
Shakespeare, adică „arta clasică” rămâne autentica

„artă pentru artă”20. Şi preferinţa lexicală nu e
întâmplătoare: după cum Ibrăileanu, format la şcoala
lui Gherea, plasa în vârful ierarhiei valorice romanul
realist, în care vedea împlinirea cea mai reprezentativă
a „artei cu tendinţă”, tot astfel Lovinescu, odată intrat
în familia junimiştilor, împrumută vocabularul
consacrat şi îl adaptează propriului gust estetic, unul de
natură conservatoare, adică sensibil la valorile clasice.
Vor trece ani mulţi până când admiratorul lui Homer
să-şi schimbe părerile şi să se îndoiască de rezistenţa
capodoperelor la rugina timpului. Pe moment,
Lovinescu şi Ibrăileanu se întâlnesc fără să-şi dea
seama de aceeaşi parte a baricadei, în ciuda opţiunilor
ideologice şi de vocabular. „Arta pentru artă” sau „arta
cu tendinţă” se dovedesc până la urmă nişte banale
formule, peste care se poate trece uşor, fără pagubă,
atunci când vorbim despre autori ca Shakespeare sau
Tolstoi.

Altă chestiune la ordinea zilei în presa vremii,
adiacentă dezbaterii despre „purism” vs.
„tendenţionism”, o constituie geneza operei de artă şi
a raporturilor dintre artist şi societate. Opţiunea lui
Lovinescu, atinsă en passant şi în Paşi pe nisip, nu e greu
de ghicit. Cu toate că susţine, asemeni lui Ibrăileanu,
preeminenţa factorului individual în creaţie, el nu
admite soluţia influenţelor reciproce, preferată de
fostul discipol al lui Gherea. În schimb, neagă orice
cauzalitate externă (dar numai acum, când încă nu ştie
multe) şi ridică în slăvi forţa geniului, după tiparul
romantic. În loc să fie produsul mediului, artistul cu
personalitate răstoarnă raportul obişnuit şi modifică el,
prin puterea sa creatoare, lumea din jur. Atitudinea
aceasta ideologică poartă amprenta unui individualism
mai degrabă temperamental, obiectivat teoretic în
scrierile târzii, unde găsim formulată aşa-numita
„doctrină” despre personalitate. În primii ani de
gazetărie Lovinescu îşi caută de fapt un reazem
ideologic care să-i faciliteze afirmarea de sine, pe
fondul unui relativism („conştiinţa neantului universal”
e o formulă dragă condeiului său) menit a-i aminti
mereu că omul nu e decât ceea ce face. Sau, cu propriile
cuvinte: „Îndărătul relativismului întregii mele opere se află,
prin urmare, o realitate sufletească (s. n.), conştiinţa de
fiecare minut, stringentă, pururi actuală, şi nu teoretică,
a neantului universal, ce nu putea împinge decât la o
viziune cosmică, în care valorile se degradează şi se
estompează în indiferenţă totală. Deşi putea duce la
anarhie morală sau, cel puţin, la contemplativitate pură,
sensul acut şi prezent al labilităţii n-au dus nici la una,
nici la alta; nimicind până şi germenele voinţei de
putere, în virtutea paradoxului trăit de oricine din noi,
a lăsat neatinsă necesitatea activităţii spirituale
dezinteresate care, lipsită de finalitate, fatală, iraţională
şi irezistibilă, domină astfel într-un peisagiu de
cenuşe”21. 
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Pare cum nu se poate mai îndreptăţită satisfacţia
tardivă a criticului, mândru că a urmat consecvent
preceptele unei etici a datoriei (atribuită îndeobşte
spiritului protestant şi dezvoltată teoretic în opera
filozofică a lui Kant), cu rădăcini în morala stoică şi cu
prelungiri dintre cele mai spectaculoase la gânditori ca
Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche (amintit adesea
de Lovinescu) sau Guyau (preferatul lui Ibrăileanu). Să
nu uităm că şi Eminescu, om al timpului său, făcea
elogiul muncii ca exerciţiu dezinteresat şi salubru,
menit să ţină în frâu pornirile necontrolate ale naturii
umane robite instinctului, voinţei oarbe de a trăi; iar
ceva mai târziu, un sociolog, Max Weber, avea să pună
pe seama aceleiaşi etici geneza capitalismului modern –
subliniind substratul religios, de fatalitate sumbră, al
cultului pentru disciplină şi muncă, pe fondul doctrinei
protestante despre predestinare!). 

Conjuncţia dintre imperativul austerităţii
automodelatoare şi nestăvilitele propensiuni vitalist-
dionisiace constituie dealtfel o marcă general
recunoscută a decadentismului estetic, care a lăsat
semne (nici nu se putea altfel) şi în gândirea lui
Lovinescu, foarte receptivă la ideile vehiculate în spaţiul
european, cu precădere în mediul francez.
Comprehensiv şi flexibil, interpretul literaturii noi va
înţelege repede necesitatea schimbării, tot mai vizibilă
în predilecţia artiştilor pentru împerecherea neaşteptată
de elemente contradictorii, violent contrastante,
înţeleasă preponderent ca expresie convulsiv-tragică a
percepţiei unui univers fără soluţie. Aşa îşi modelează el
şi teoria despre personalitate (formulată în diverse
variante de-a lungul vremii), pe acelaşi tipar al
coexistenţei factorilor opozitivi aflaţi într-un echilibru
mereu instabil, cu victorii temporare de o parte sau alta. 

Revenind la momentul „paşilor pe nisip”, dacă
avem în vedere respectul tânărului cărturar pentru
ideile junimiştilor, respingerea tradiţiei rurale şi a
folclorului (preţuite de Maiorescu drept factor
modelator al literaturii noastre culte) pare de-a dreptul
absurdă sau, oricum, lipsită de un serios temei
doctrinar. Să fie oare vorba despre un gest
neintenţionat de frondă, decis în subconştient, după
scenariul psihanalitic relevat de complexul oedipian? O
revoltă cauzată de obscure pulsiuni subliminale? Nu-i
exclus. Să zicem totuşi, fără teama de a greşi
presupunând şi ceea ce nu există, că n-a fost la mijloc
decât o rebelă reacţie emotivă, temperamentală, în
conflict evident cu opţiunile reflexive ale omului
deliberativ, lucid şi stăpân pe sine. Astfel, cu toate că
anticipează atitudinea viitorului teoretician al
sincronismului şi modernizării, dispreţul radical pentru
tradiţia populară nu intră deocamdată într-un complet
dezacord cu viziunea organicistă privind evoluţia
literaturii noastre. Or, de această concepţie – dragă
deopotrivă neojunimiştilor şi sămănătoriştilor, atât lui
Constantin Rădulescu-Motru cât şi lui Iorga (generaţia

primilor junimişti trecea drept cosmopolită şi primea
naţionalismul, după formula eminesciană, numai „în
marginile adevărului”) – criticul nu s-a lepădat prea
curând dacă, după ani buni de la data debutului mai
putea afirma, cu o credinţă greu de pus la îndoială, că
„literatura română nu e o sumă de individualităţi ci o
totalitate organică”22.

Iniţial însă, din dorinţa de a combate pe Gherea cu
orice preţ, publicistul nu ia în calcul primejdia
contradicţiei când spune: „Societăţile nu sunt decât
materiale plastice, prelucrate şi transformate de
fermentul totdeauna activ al ideilor venite de la
câţiva”23. Ideile adversarilor privind influenţa mediului
social asupra artei sunt luate peste picior fără alt
argument în afara bunului plac, după criteriul lesne
verificabil al eficacităţii discursului mizând exclusiv pe
forţa persuasivă a propriilor convingeri (argumentele,
constata un înţelept din vechime, nu conving pe
nimeni). Când nu e chiar sigur pe sine, gazetarul
trimite la surse ilustre, spre a da greutate propriilor
cuvinte, încă timide: „Mersul culturii noastre se
încheie într-o serie de oameni mari ce apar la distanţe
considerabile – şi nu în istoria mulţimilor anonime”,
deoarece „progresul se face prin individualităţi
extraordinare” iar „individualităţile fac ceea ce numea
Carlyle – cultul eroilor”24. Procedeu predilect, recursul la
citat rămâne un nărav juvenil (de „provincial”, după
Mihai Zamfir), care denotă nesiguranţa de sine, lipsa
încrederii în puterea de iradiere a personalităţii proprii.
La început de drum criticul se arată, iată, şovăitor, ca
orice debutant. De aceea şi înclină să ignore
capacitatea creatoare a voinţei, reducând
personalitatea la datul strict natural, „temperamental”.
În consecinţă, creaţia îi va apărea ca un fel de răsfrângere
exterioară a preaplinului lăuntric (s. n.): „noi suntem acei
ce răsfrângem o lumină asupra cuvintelor, şi nu ele
asupra noastră”25. 

Peste ani, în etapa clarificărilor conceptuale,
Lovinescu formulează, în acord cu sistemul său de
gândire în general (cristalizat pe fondul unor lecturi
temeinice din esteticienii şi psihologii vremii, dar şi din
clasicii liberalismului european), o teorie a expresiei
artistice radical opusă evoluţionismului junimist,
potrivit căreia cuvântul nu doar că nu mai „traduce” o
stare psihică obscură sau o „idee”, ci ajunge chiar să
determine „realitatea sufletească”, ideea, în linia unui
raport invers faţă de acela obişnuit, de la cauză la
efect26. Aceeaşi logică susţine, deopotrivă, şi teoria
imitaţiei, a „formelor” care generează „fondul” (adică
exact pe dos decât credea Maiorescu), explicată pe baza
principiului interdependenţei şi sincronismului. După
aceleaşi reguli se modelează, apoi, metoda critică
lovinesciană („impresionist-dogmatică”, „intuiţionis-
tă”), explicată cu lux de amănunte în Memorii şi în
celelalte scrieri de maturitate. 

La fel, Lovinescu renunţă treptat la ideea că
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scriitorul se foloseşte de cuvânt ca de un instrument
rudimentar, incapabil să prindă nuanţa unică,
desăvârşitul contur al fiinţei interioare. Dar
personalitatea nu se manifestă spontan, indiferent de
împrejurări, în felul unui dat natural. Ea se construieşte
mereu, asemeni unei opere de artă condamnate la
imperfecţiune, afirmându-şi obstinat voinţa creatoare a
depăşirii limitelor, în pofida conştiinţei neantului şi a
inutilităţii oricărui efort. Prin urmare, scriitorul (nu mai
puţin criticul) devine o „creaţiune a propriei expresii”
(observaţie dezvoltată mai pe larg într-un articol din
193127). Nu este vorba, după cum precizează autorul,
numai de expresia literară, ci de „valoarea de cristalizare a
expresiei în domeniul psihologic (s.n.)”, valoare destul de
evidentă şi în forţa de creaţie a unor „stări de
conştienţă latente şi diseminate până la inexistenţă”28.
Interesul lui Lovinescu se îndreaptă aşadar, ca
întotdeauna, asupra dimensiunii psihologice a
procesului creator, în literatură şi artă, îndeosebi.
Dovadă şi această mărturisire târzie, strecurată într-un
răspuns ocazional la o anchetă despre teatru şi
cinematograf: „În ceea ce mă priveşte, superioritatea
teatrului e atât de zdrobitoare, încât preferinţele mele
în cinematograf  merg spre filmele ce se apropie de
teatru – şi, în specie, spre filmele franceze ce tind mai
mult spre valoarea psihologică, singura care mă interesează
(s.n.)”29. Afirmaţia merită reţinută, pentru că întreaga
creaţie literară a criticului stă sub semnul teatralităţii şi
a melodramei, ca expresie estetică plenară (formă) a
unei problematici de natură strict psihologică (fondul). 

Încă mai apăsat îşi exprimă Lovinescu crezul
psihologist şi individualist în polemica iscată pe seama
pesimismului liricii eminesciene. Gherea, gânditor
foarte popular pe atunci, demonstrase în câteva studii
bine articulate logic că nefericirea poetului ar fi avut
cauze sociale precise care au dus, odată cu dezvoltarea
cadrului instituţional modern, la apariţia unei clase
excedentare de funcţionari inutili, şi anume
„proletariatul intelectual”. Eminescu ar fi chiar
produsul reprezentativ al acestei urgisite categorii
sociale, iar poezia sa, expresia unui pesimism colectiv.
Pe o poziţie similară s-a aflat, multă vreme, şi
Ibrăileanu, liderul de la „Viaţa românească” nuanţând
mai târziu, la alt diapazon, perspectiva strict
deterministă referitoare la influenţa mediului asupra
psihologiei poetului. Însă „romanticul” Lovinescu,
fascinat de realitatea profundă, abisală, a sufletului, nu
agreează soluţia adversarului junimiştilor. De aceea şi
ţine cu tot dinadinsul să scoată „eul” din orizontul
determinaţiilor meschine, dacă nu triviale (societatea,
mediul şcl.), spre a-l proiecta nestingherit în absolut, ca
pe un prototip ideal sau măcar ca pe o preţioasă
plăsmuire a minţii. 

Argumentele puse în joc nu apelează la cine ştie ce
subtilităţi sofistice, dar se sprijină pe experienţa
proprie, întotdeauna greu de contrazis, şi lasă impresia

indubitabilă de pledoarie pro domo sua: „Pesimismul lui
Eminescu are cauze adânci psihologice, şi nicidecum
sociale”, pentru că „oamenii au de obicei ideile
temperamentului lor – şi ideile lui Eminescu proveneau
din temperamentul lui fundamental pesimist”30.
Atitudinea nu e deloc arbitrară, pentru că aceleaşi idei
le regăsim, peste câteva decenii, în cele două romane
despre viaţa poetului, Mite şi Bălăuca, scrise cu intenţia
de a răsturna, anulând definitiv, mult mai „pedestra”
versiune călinesciană. Lovinescu era convins că nimeni
n-a putut înţelege mai bine decât el psihologia erotică
eminesciană (din păcate, nepăsarea publicului a
înăbuşit din nou, ca şi altădată, frumosul elan creator,
determinând abandonul proiectatului ciclu romanesc,
realizat doar pe jumătate). 

Acceptându-le inconsecvenţa ca pe un efect
obligatoriu al diletantismului şi relativismului principial
de la care se revendică orice „impresionist”, ideile
criticului nu formează la început un sistem şi nu sunt,
toate, atribuibile „temperamentului” său (vezi
organicismul, de pildă), după cum nici opera de doctrină
de peste ani nu trebuie înţeleasă ca o construcţie
artificială, à contre coeur, şi nu se datorează integral unei
creativităţi „bovarice”. Sub câteva aspecte măcar,
„temperamentul” poartă singur vina sincronismului şi
orientării moderniste. Şi dacă recunoaştem în concepţia
individualistă expresia cea mai caracteristică a
personalităţii lovinesciene, atunci trecerea de la rural la
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urban, dezavuarea folclorului (anonim, colectiv ş.a.m.d.)
şi opţiunea pentru literatura cultă nu ne mai apar ca
manifestări atât de... „bovarice”, în răspăr cu înclinaţiile
temperamentale, cum nici pledoaria pentru critica
sincronică (subiectivă, impresionistă, adică aptă să
ilustreze cel mai pregnant personalitatea interpretului)
care atrage după sine, implicit, diminuarea interesului
pentru istoria literară şi pentru arta clasică (prin esenţa ei
„obiectivă”, „impersonală”). 

Personalitatea criticului iese în relief  mai bine când
obiectul interpretării îl constituie „literatura clipei de
faţă”, adică (după Lovinescu) „o literatură care trăieşte,
pentru că e smulsă din împrejurările ce ne înconjoară,
pentru că izvorăşte din mijlocul pasiunilor ce ne
zguduie, pentru că ne înduioşează, ne mişcă, pentru că
ne citim în ea bucuriile, suferinţele noastre, pentru că
găsim într-însa adevărata măsură a fiinţei noastre
morale. În modelele mari, cunoaştem omul în ceea ce
are el veşnic, dar nu ne recunoaştem pe noi aşa cum ne-
au făcut împrejurările timpului şi ale locului”31.
Fragmentul citat conţine deja, nu-i greu de sesizat,
germenii viitoarei teorii despre mutaţia valorilor
estetice, făcând sesizabil şi mobilul ei psihologic:
literatura modernă îi oferea criticului un prilej ideal de
a-şi afirma cât mai nestingherit personalitatea.

Ulterior, când se referă la textele acestea de tinereţe,
Lovinescu nu-şi reproşează atât atitudinea ori metoda
în sine, cât gesticulaţia excesivă, faconda, „spiritul”
niţel cabotin („iritant”, „ostentativ”), cu întregul
arsenal de trucuri din dotarea unui veritabil „fumiste”
(cum îi plăcea să-şi spună, după moda pariziană). Până
la urmă, e normală şi dorinţa scriitorului de a ieşi în
valoare, de a străluci, şi chiar la modul emfatic,
narcisist. Numai că, fără a-şi recunoaşte ezitările de
judecată, fireşti la un debutant lipsit de experienţă şi
încă insuficient cultivat, criticul acuză precaritatea
contextului, inconsistenţa fenomenului literar studiat,
absolvindu-se astfel pe sine de orice responsabilitate:
„în Paşi pe nisip, nesiguranţa nu venea din şovăirea
gustului şi a penei mele” (sic!), ci „din nesiguranţa
elementelor cu care aveam să mă îndeletnicesc”32. 

Ergo, dincolo de neavenitul puseu egocentric, e
limpede că „evoluţia” criticii lovinesciene înseamnă şi
treptata adaptare a mijloacelor de expresie la literatura
momentului, în sensul obiectivării judecăţilor şi al
conceptualizării expresiei33. Valorile înmulţindu-se în
ritm accelerat, mai cu seamă după război, centrul de
greutate al comentariului critic se mută şi el dinspre
unghiul îngust, subiectiv, al interpretului, înspre
realitatea literaturii în sine, dacă nu mai „obiectivă”,
oricum, imposibil de ignorat. Altfel, psihologia
exegetului nu suferă modificări semnificative. Nucleul
personalităţii se păstrează nealterat în timp, şi nu
suportă nici un fel de „mutaţie”. În Memorii, vindecat
de ispitele vanităţii mărunte, criticul îşi recunoaşte
cinstit şovăielile tinereţii şi se regăseşte pe sine identic

doar sub veşmânt psihologic: „Oricât de inactuală şi de
improprie i-ar fi devenit expresia, fondul Paşilor pe nisip
reprezintă o realitate sufletească permanentă şi vizibilă
şi în Mutaţia valorilor estetice, caracterizată printr-un
relativism estetic, direct, naiv în Paşi, integrat într-un
adevărat sistem de cugetare în Mutaţia”34. Nimic mai
adevărat. Din perspectiva „realităţii sufleteşti” (i.e., a
„temperamentului”), E. Lovinescu rămâne E.
Lovinescu.

Note:

1. Vezi E. Lovinescu, Cariera mea de critic, în vol. Anonymus
Notarius, E. Lovinescu, Editura „Vremea”, Bucureşti, 1942,
, p. 206: „Dacă vocaţia are vreun înţeles, nu mă sfiesc de a
mărturisi că am avut-o încă din tinereţe. Pe când camarazii
mei rimau versuri (...), eu ticluiam note critice şi cugetări.
Vocaţia vine nu numai dintr-o înclinare temperamentală, ci
şi dintr-o convingere robustă în valabilitatea meşteşugului.
(...) Fără convingere nu se poate face nimic trainic”. 
2. O chestie de sintaxă latină şi Pronunţarea latină în epoca clasică.
Detaliu sugestiv pentru preferinţele autorului, prima era
dedicată lui Iorga, cealaltă lui Maiorescu.
3. După obţinerea doctoratului la Sorbona şi episodul
nenorocos de la universitatea ieşeană, numai candidatura
tardivă la Academie, la fel de nefericită, mai tulbură linia
dreaptă a acestei biografii ritmate după numărul de pagini
tipărite.
4. Eugen Simion, E. Lovinescu, scepticul mântuit, Editura
„Grai şi suflet”, Bucureşti, 1996, vol. I, p. 24.
5. G. Ibrăileanu, E. Lovinescu: „Paşi pe nisip”, în „Viaţa
românească”, Anul I, nr. 4, iunie 1906, p. 174.
6. Florin Mihăilescu, op. cit., p. 59. Criticul pune dilema
lovinesciană sub semnul simbolic al dramei lui Ariel.
7. E. Lovinescu, Opere, vol. I, Editura „Minerva”, Bucureşti,
1982, p. 153.
8. Ibidem, p. 5.
9. Ibidem, p. 49. În acelaşi sens, criticul afirmă că, deşi nu e
imorală, ţărănimea „e totuşi de o oarecare amoralitate
placidă şi netulburată”, iar „lipsa aceasta de viaţă
sufletească şi de varietate a făcut ca literatura cultă să se
depărteze de pătura ţărănească, la care nu avea ce căuta cu
mijloacele ei de observare fină şi pătrunzătoare” (ibidem).
10. Ibidem, p. 39.
11. În volumul Ibrăileanu. Către o teorie a personalităţii. Eseu
despre literature criticilor (I), Editura Cartea Românească,
Bucureşti, 2007.
12. Distincţia îi aparţine, de fapt, lui Gherea – vezi studiul
Tendenţionismul şi tezismul în artă, în I. Gherea (C.
Dobrogeanu), Studii critice, vol. I, Tipografia „Românul”,
Viltilă C. A. Rosetti, Bucureşti, 1890, p. 306-346.
13. E. Lovinescu, Opere, ed. cit., vol. I, 1982, p. 204.
14. Ibidem, p. 43.
15. Idem, Scrisori şi documente, Editura Minerva, Bucureşti, p.
89.
16. Idem, Opere, ed. cit., vol. I, 1982, pp. 56-57.
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17. Idem, Constantin Dobrogeanu-Gherea, în Critice, vol. IV.
Revizuiri literare, Editura Librăriei Alcalay&Co, Bucureşti,
1920.
18. Ibidem, Caragiale, p. 19-20: „Caragiale a avut darul
suveran de a crea oameni”; „izbutind să dea viaţă unor
tipuri simbolice, făurind pe de-a întregul şi o limbă – oricât
de respingătoare ar fi ea – Caragiale e un creator. Un artist
se preţuieşte însă nu numai după puterea lui de realizare. Ci
şi după înălţimea idealului în slujba căruia şi-a pus talentul.
Darul de observaţie nu ajunge pentru a-i fixa măsura”. În
ciuda concluziilor defavorabile la care ajunge (sau, mai
exact, de la care pleacă), Lovinescu se dovedeşte unul dintre
exegeţii subtili ai operei lui Caragiale. Procedeul
simplificării caricaturale prin care se transformă personajele
într-o serie de „caractere minimale” e bine intuit: „Mai toţi
eroii lui Caragiale se pot rezum aîntr-o singură formulă,
bine aleasă, care se repetă mereu cu o stăruinţă ce o
impune. La urmă o vezi mişcându-se pe scenă simbolic. (...)
Sub ea nu e însă nu e niciun fel de conflict sufletesc, niciun
fel de ideologie” (ibidem, p. 21). Comparaţia cu Ibsen e
menită a-l dezavantaja evident pe autorul Scrisorii pierdute:
„În tot teatrul lui Caragiale nu găsim, nu un erou, ci un om
cinstit sau un om normal. Ibsen avea un ideal moral; teatrul
lui e un teatru de luptă, e satira unei lumi pe ruinele căreia
el ar fi voit să ridice o lume nouă. Caragiale e lipsit de ideal:
teatrul lui e o satiră pentru satiră; o colecţie de imbecili, de
ramoliţi şi imorali, de automaţi ce nu ştiu rosti decât o
formulă (...) N-a fost lipsit numai de idealism şi de
generozitate, ci şi de poezie. Eroii lui nu au niciun farmec;
eroinele nu aduc cu ele nicio mireasmă de feminitate, o
notă de duioşie; pretutindeni, chipuri deformate şi groteşti,
pretutindeni, dragostea văzută prin prisma mahalalei.
Natura, de asemenea, nu a existat pentru Caragiale”
(ibidem, p. 26-27).
19. Idem, Opere, vol. IV, ed. cit., p. 117.
20. Ibidem, p. 194.
21. Idem, Memorii. Aqua forte, Ediţie îngrijită de Gabriela
Omăt, Editura Minerva, Bucureşti, 1998, p. 276.
22. Idem, Opere, ed. cit., vol. IX, 1992, p. 296.
23. Idem, Opere, ed. cit., vol. I, 1982, p. 28.
24. Ibidem, p. 26
25. Ibidem, p. 25.
26. Idem, Memorii, ed. cit., p. 272: „Paralel, cazul e cunoscut
şi în psihologie, sub forma legei lui Lange-James, în care
procesul de formaţie a emoţiei îşi are punctul său de plecare
în excitaţiile externe sau interne. (...) nu plângem pentru că
suntem trişti, ci suntem trişti pentru că plângem; nu fugim
pentru că ne e frică de arma întinsă a inamicului, ci ne e
frică pentru că fugim. Ca şi senzaţia, emoţia corespunde
aşadar excitaţiei locale a unei anumite regiuni a trupului
nostru, al cărui ultim produs aparent e”.
27. Idem, Expresia creatoare de realităţi, în „Vremea”, an IV,
nr. 186, 10 mai 1931.
28. Idem, Memorii. Aqua forte, ed. cit., p. 268.
29. E vorba despre răspunsul lui Lovinescu la ancheta Ce
preferaţi? Teatrul sau cinematograful?, în „Rampa”, Anul XXVI,
nr. 5966, 29 noiembrie 1937, p. 3.
30. Idem, Memorii. Aqua forte, ed. cit., p. 268.

31. Idem, Opere, ed. cit., vol. IV, 1986, p. 298. Lovinescu
distinge însă „bovarismul ideologic” de cel literar.
Bovarismul ideologic ar presupune capacitatea de a elabora
o doctrină din elemente ce n-au ieşit din dialectica
temperamentului. Bovarismul literar, aşa cum a fost acesta
interpretat şi în directă legătură cu romanul lui Flaubert, ar
fi însă un „complement” al realităţii, un fel de negativ al
acesteia. În opinia lui Lovinescu, cazurile de bovarism
literar „pur”, implicând perfecta identitate între operă şi
scriitor, sunt foarte rare, întrucât legăturile dintre produsul
artistic şi psihologia individului nu se rup definitiv sau până
într-atât încât să creeeze o realitate independentă.
32. Idem, Opere, ed. cit., vol. IV, 1986, p. 380.
33. Idem, Memorii. Aqua forte, ed. cit., p. 48: „critica mea
avea să se îndrepte în sensul contrariu, al abstracţiei, al
expresiei nude şi tecnice, al ordonanţei stricte şi, înlocuit
printr-un ton de autoritate, relativismul avea să se retragă în
planul speculaţiei estetice”.
34. Ibidem, p. 47.
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