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n marturisirile sale tarzii, purtand

amprenta emotiilor retrospective si a

intentiilor ~ testamentare,  Lovinescu
vorbeste despre revelatia adolescentind a vocatiei
critice, prilejuitd, am vazut, de lectura catorva pagini
din Faguet Evenimentul este amintit cu atentia
cuvenitd acelor aminunte biografice privilegiate, in
care se condenseazd simbolic sensul unui destin. Asa
stand lucrurile, ne-am fi asteptat ca tanarul cititor de
foiletoane frantuzesti si ia imediat condeiul in mani,
dintr-o legitima dorintd de acreditare a talentului, pﬁné
una alta doar presupus Realitatea contrazice Insd
fireasca presupozitie. Lovinescu nu s-a grabit la scris,
dovadi consistentul decalaj temporal dintre momentul
frumoasei descoperiri consemnate post-festum i data
debutului publicistic. Faptul se explica, cel mai sigur,
prin derapajul intentionat al memoriei, mereu dispusa
la cosmetizati convenabile. Sau, cine stie?, poate chiar
asa a fost, si atunci trebuie sd acceptim posibilitatea
existentei unui caz cu totul exceptional — pentru ci nu
se Intampld prea des ca un om tandr, constient de
propria valoare, si amane atatia ani gestul spontan al
afirmarii de sine.

Oricum, indiferent de motive, Lovinescu pare a-si
fi reprimat cu deosebita grija pulsmrnle egolatre, ceea
ce l-a scutit de pacatele ridicole ale varstel. Nu tine
jurnal si nici nu scrie versuri, ca Ibriileanu sau atapa
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altii. Sensibilitatea nu-i dicteaza gesturi necugetate. lar
dac o fi avand cu adevarat intuitia vocatiei sale critice,
preferd sd stea o vreme In expectativd, spre a se cultiva
Intens §i a patrunde mai bine tainele mestesugului. De
aceea §i trdieste retras, fird prieteni, melancolizat
pretimpuriu de o timiditate atroce, ca mai toti baietii
inclinati la visare, predestinati de reguld profesiunilor
artistice. E ldudat la scoald si iese mereu primul in clasd,
fird a depune cforturi prea mari si parci fard sa
ravneascd neapdrat la asemenea lucru. Citeste in
schimb tot ce-i cade in mand, cu gandul la un viitor pe
mdsura ambitiei sale. Dar cand trebuie s ia decizii
importante, se arata precaut §i evitd ispita gloriei
incerte de critic literar. Asa se justifici plecarea la
Bucuresti si specializarea in filologie clasica, optiune
motivatd nu atat de pasiunea pentru antichitate, cat de
promisiunea unei catriere universitare foarte la
indemana, care sd-l scape de griji. Insistim asupra
acelorasi amanunte arhicunoscute pentru a pune pe
deplin in valoare ideea cd Lovinescu, refuzand
finalmente (constréns de imprejurari) specializarea
strictd (hazardul joaci si el un rol), nu a cyuat intr-un
searbad diletantism, ci a cautat de fapt sd-sl exprime
personalitatea cu eﬁc1en;a maximd, in multiple forme,
dintre care critica nu e nici pe departe singura, si inca
urmatd cu obstinatie tocmai de pe bancile scolii'l

Or, pand la terminarea facultatii fostul premiant se
concentreazd in cu totul alta directie, si anume,
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exclusiv, asupra cercetdrii filologice, in intentia de a
deveni un specialist reputat, poate chiar academician.
Vrea si-si continue ulterior studiile in universitatile
germane, dar se imbolnaveste si pleaca la tratament in
Italia. Acesta e si momentul biografic care marcheaza
concomitent incheierea stagiului de pregatire in
filologia clasicd si intensificarea activitatit gazetare§t1
Pand atunci, exceptand cele doud brosuri de naturi
strict §t11n§1ﬁca si dizertatia asupra Pergilor lui Eschil,
aparutd intr-o publicatie de provincie, retinem ca anul
1904 puncteaza inceputul carierei de sctiitor a lui
Lovinescu, intai in genul de granitd al memorialisticii
de cilatorie, din care se desprind apoi si creatia
beletristica, si critica propriu-zisa (vezi foiletoanele
despre Sadoveanu din ,,Epoca”)’.

Cronicile adunate in cele doud volume de Pag/ pe
nisip (1906), dealtfel ca intreaga publicisticd
lovinesciand de pana la aparitia ,,Sburdtorului”, nu
exceleaza nici prin virtuti stilistice deosebite (in ciuda
,wbeletrismului” adesea strident, insa pur ornamental),
nici prin coerentd ideologicd. Desi temele abordate
sunt tratate cu aplicatia cercetatorului deprins sa
clasifice si sd ordoneze fisele, impresia mai puternica e
aceea de ,opera diletanticd de finalitate galica™, dupa
cum tinea sa atraga atentia si malitiosul Ibraileanu intr-
o recenzie (altfel, favorabila) din ,,Viata romaneasca™:
,Lovinescu scrie frumos si dacd avem de ficut vreo
rezerva e ca scrie prea frumos™. Critica este, intr-
adevar, o artd — dar arta criticii, atrage atentia ideologul
poporanismului, nu consta in excesul de ornamente
stilistice, facute si scoatd in relief talentul exclusiv
expresiv al criticului, ci in capacitatea ei de a
recompune inteligent personalitatea artistului. Desi va
sustine ulterior un punct de vedere similar, Lovinescu
se aratd deocamdatd mult prea atent la propria sa
imagine pentru a se preocupa serios si de
personalitatea autenticd a autorilor luati in vizor. In
orice caz, cum pretentiile artistice ale scriitorului n-au
trecut, se vede, neobservate, putem spune cd de aici se
prefigureazd deja ,drama intregii sale cariere”, si
anume aceea de ,,a alege Intre tentatia frumusetii si
nostalgia adevarului™.

Intentia artisticd/ literaturizantd se pistreazd,
totusi, in limite rezonabile, iar setea de adevir isi
gaseste alinarea facila intr-un relativism bland, care nu
¢ decat Indoiala metodica a carturarului lipsit de
prejudecati, dar i de convmgen Prevenitor, Lovinescu
isi precizeazd ,metoda” in cuvantul 1ntroduct1v la al
doilea volum din Payi pe nisip: en nu fac criticd cn
certitudini apodictice san de doctrind. Sunt un simplu cetitor ce-
st are senzatiile lui strabatand o carte: pe aceste le dau drept ceea
ce pot valora (s.n.)”". Asadar, nu-1 de mirare cd junele
gazetar se revendica de la niste principii eterogene
adaptate ad hoc, intr-o mixtura foarte libera de junimism
si samandtorism, de estetism sceptic si tolerant, urban,
turnat in fraze colocviale, de cosmopolitism voios si

eticism rigid, pledand pentru atitudinea angajatd ori
afirmarea ideii nationale. De aceea a si fost primit cu
bratele deschise la reviste de orientari diverse, chiar
divergente. Numai lorga I-a respins hotarat, refuzandu-
1 colaborarea. In aceste conditii, era firesc ca Lovinescu
sd-si tempereze elanurile etnocentriste $i sd se apropie
de cercurile unde miscarea de la ,,Simandtorul” nu era
privita cu ochi buni. Ar fi insa prea simplu sa punem
campaniile antisimandtoriste pe seama unui banal
mobil psihologic. Miza actiunii critice lovinesciene
depaseste cu mult orizontul meschin al rafuielilor
personale.

Nefiind inregimentat in nici un partid, desi cu
simpatii liberale, tinarul dornic de afirmare ciuta in
fond o revistd in care sd publice nestingherit, fira
constrangeri majore. Asa ajunge el si sctie la ,,Epoca”,
organ al partidului conservator de nuanta junimista,
fapt ce-l obliga sd intre In contact cu intelectualii din
anturajul lui Maiorescu, majoritatea discipoli obedienti
si admiratori fanatici, lipsiti de personalitate.
Lovinescu, spirit independent nu putea agrea pioasa
devotiune intretinuta in jurul batranului critic (la fel de
autoritar st tiranic precum lorga). in plus, n-avea de
gand sa se impace nici cu ideile rigide ale magistrului,
depdsite in timp de evolutia culturii si civilizatiei
romanesti. Cu toate acestea, a preferat si amane pe
moment despartirea de Maiorescu si sd adopte strategia
eschivelor profitabile, in linia compromisului necesar,
dar nu umilitor. Era incd un biet debutant, neluat in
seamd.

Ambitios si perseverent, odatd rampa de lansare
asiguratd, exegetul se impune rapid prin stilul incisiv,
sintetic, In care trateazd sctierile autorilor de prim-plan
din generatia noud: Sadoveanu, Goga, losif. Critica
actualitatii imediate il atrage ca un magnet si intra in joc
cu sentimentul cd de verdictele sale, cine stie, ar putea
depinde la un moment dat soarta literaturii romane.
Asumandu-si asemenea dificili responsabilitate,
Lovinescu se aratd preocupat nu doar de valoarea
esteticd in sine a operelor pe care le comenteaza, ci i
de contextul istorico-social, de climatul ideologic in
genere. In mod firesc, obligatia de a fi riguros si
temeinic il determind sa incerce necesare clarificari
teoretice, din convingerea ca fenomenele supuse
analizei trebuie si ele definite cu precizie, spre a nu se
crea nedorite confuzii. Chiar dacd rezultatele nu
rasplatesc nici pe departe efortul depus (iatd o definitie
tautologica de-a dreptul ilarianta: , Miscarea literara e
mai Inainte de toate o miscare”), merita consemnati
stridania neexperimentatului exeget de a cauta si
explice literatura si prin factori extraestetici, cu sptijinul
instrumentelor de investigatie caracteristice unor
stiinte adiacente.

S1 totusi, cand vrea si-si legitimeze discursul prin
referinte de ordin stiintific, Lovinescu se dovedeste
nepregitit si colporteaza fara discernamant, dupa cum

25 >



2010

/9

:

se nimereste, opiniile care circulau in mediul
gazetaresc. Cronicarul, altminteri fin analist, nu are
stofd de ganditor, si nici gustul ideilor generale. In
problema ,,speciﬁcului national”, spre exemplu, s

crede indreptitit sa sustma la fel ca poporan1§t11
predetermmarea etnicd a esteticului (,Eu nict nu mi-as
inchipui o literatura buni care si nu fie intr-un fel
nationald. Dar uit cd nu toatd lumea intelege la fel
nationalismul™), fard a trage de aici concluzii pripite
despre caracterul taranului roman si frumusetea
folclorului nostru. Din contra, spre deosebire de
samdndtoristi, dar si de Maiorescu, Lovinescu nu
elogiaza ruralitatea si considera taranul o fiintd
inapoiata, cu trairi elementare, de care literatura culta
nu trebuie si se mai ocupe. Absenta complexitatii
sufletesti  genereazd, in consecmta o literatura
rudimentard si fird valoare: ,,Doua sunt pricinile
pentru care tarinimea participa atat de putin la
literatura cultd. Intaia e gradul de mentalitate a acestei

taranimi. Fa e redusa i elementard. Tdranimea are o viatd
sufleteascd foarte limitatd. Ceea ce predomind in ea ¢ numai

viata simurilor (s. 0.)”. Exprimatd trangant, fara ocoluri
perifrastice, concluzia anticipeaza profesiunea de
credinta a criticului modernist.

Nu e greu de sesizat cd Lovinescu vizeazd,
preponderent, latura psihologicd si sociald a literaturii,
element ,,continutistic” menit si conditioneze, a§adar
valoarea i estetica shitto sens. Desi nu-l citise inci pe
Taine, el intuieste caracterul heteronomic al artei,
1ngelege literatura ca expresie determinata a unui etnos
specific si a unui moment istoric anume §i respinge
imitatia fenomenelor artistice strdine, inadecvate
traditiei noastre, spiritului autohton, aproape in aceeasi
termeni ca Maiotescu, teoreticianul , formelor fird
fond”. Conservator in gusturi, Lovinescu preia de la
junimisti conceptia aceasta otganicistd, pottivit cireia
civilizatia i cultura unui popor evolueazd treptat,
pentru a cunoaste finalmente declinul iremediabil,
asemeni oricarui organism viu. A§a se face ca autorul
Istoriei civilizatiei romane moderne, inainte de a-si construi
sistemul ideologic, pledeaza cauza trad1t1€1 noastre
nationale §i respinge ,,poezia noud” cu argurnentele de
mult fumate ale predecesorilor, fird a le mai trece prin
filtrul sociologizant al lui Ibraileanu, la fel de
inversunat impotriva cabotinilor ce-si zic ,,decadenti”.
Sa retinem, pentru moment, aceastd profesiune de
credinta  conservator-nationalista a  tandrului
Lovinescu: ,numai dupa literatura sanitoasa (Pann,
Alecsandri, Creangd, Eminescu) a venit literatura
estetilor. Acestia sunt scriitori ce rup legitura cu
publicul romanesc si viseazd forme superioare de arta
cu sentimente rare si subtile, ce nu au nimic comun cu
mentalitatea noastra. (..) Noi n-am avut o evolutie
literard completa, ci numai un inceput de evolutie. Noi
nu putem deci sa avem o literatura decadenta, pentru
cd a fi decadent inseamnd sa decazi de undeva. Noi Insd
suntem abia pe suisul generos al culmii literare™.
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Contradictia sare imediat in ochi, pentru ca nu pot
sta nicicum la un loc, pe de o parte, elogiul traditiei
rurale si al literaturii noastre ,sanitoase”, iar de
cealaltd, dezacordul fata de ipoteza maioresciana
privind persistenta influentei folclorului asupra
literaturii culte, plus desconsiderarea taranului vazut ca
fiintd amorald, lipsita de constiintd, vietuind exclusiv
instinctual, animalic. Fdrd a pretinde coerenta
doctrinara grabitului gazetar nevoit s ia intruna pulsul
actualitatii, aducem totusi un repros intelectualului
renumit prin logica sa de fier, repros cu atat mai
indreptatit cu cat nepotrivirea semnalati nu-i nici pe
departe singura.

Sa ne oprim, de pilda, la controversata distinctie
dintre ,arta pentru artd” si ,arta cu tendinta”,
transformatd intr-o adevirata batilie teoreticd, pe
fondul polemicilor interminabile dintre maiorescient si
sustindtorii lui Gherea. Unii luptau pentru autarhia
artei, ceilalti voiau ca arta sd slujeasca unui ideal social.
Am subliniat altidatd" originalitatea solutiei lui
Ibrdileanu, care despartea hotdrat tezismul” (prin
esentd antiartistic) de tendentionism” (inteles ca
satitudine” ori | continut”), pentru a echivala
terminologic in cele din urma ,tendinta” cu
»personalitatea” artistului”. Lasand la o parte nuantele,
nodul gordian al disputei il constituia, de fapt,
legitimarea etic a esteticului, de pe pozitii doctrinare
opuse. Maiorescienii apdrau caracterul cathartic/
terapeutic, si prin aceasta ,,moral” al emotiei artistice,
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consideratd impersonald (in acord cu preceptele
populatizate de vulgata schopenhauetiand). In viziunea
celorlalti, arta, ca expresie a unei personahtan
creatoare, ¢ determinati de mediu st trebuie sa
transmitd un mesaj cu miez etic, sa aducd foloase
societatii.

Dar daca pe Maiorescu il continud numai cativa
adepti de prestigiu, recrutati exclusiv din cercul Junimii
si trimisi la studii In strdinatate chiar de catre magistru
(e cazul lui P. P. Negulescu, Constantin Radulescu-
Motru sau Mihail Dragomirescu), Gherea castigd in
schimb de partea sa aproape intreaga intelectualitate
romaneasca prin patosul cu care a stiut si-1 exprime
ideile si convingerile, militaind totodatd pentru
ameliorarea conditiei umilitoare a acestei categorii
sociale (,,proletariatul intelectual”) in noul context, al
modernizarii tarii si al liberului acces la educatie.
Puterea rimane, totusi, de partea lui Maiorescu st a
comilitonilor sdi, legitimati deja ca eliti extrem de
influentd in cercurﬂe consetrvatoare, aristocratice, cu
legaturi dealtfel bine cunoscute in lumea politica de la
cel mai inalt nivel (raporturile cu masoneria nu sunt
chiar o inventie; apoi, sustinand monarhia, junimistii s-
au bucurat si de bunavomta Regelui). Asa stand
lucrurile, numerosii admiratori ai magistrului de la
,,Contlmpotanul”, toti acei tineri cultivati, dar saraci,
care visau si trdiascd intr-o societate mai dreaptd, s-au
vazut nevoitl si se multumeascd, finalmente, cu un
triumf afectiv, sentimental, fiindcd in sufletul omului
este Intotdeauna loc pentru ideile generoase. Insa
atunci, la glasul de profet al lui Constantin
Dobrogeanu-Gherea, lumea nu s-a ldsat schimbata de
utopia, frumoasi ca un poem romantic, a
umanitarismului socialist.

Lovinescu deschide ochii direct pe campul de lupta
si trece in tabara combatantilor pentru esteticul pur de
la inceput, patcd fird a pricepe prea bine din ce pricind.
Se simiea probabil, instinctiv, solidar cu propria clasd i
cu tra(ima in cultul careia crescuse. Nu-i exlus chiar sa-
si fi dor1t, in secret, un loc in casta mandatinilor care
faceau, la acel moment, cultura si politica tarii. Avea
destula ambitie pentru astfel de aspiratii. Oricum,
consideratiile sale teoretice reproduc, in ecou, refrenul
stiut (arta implicd un proces complicat de imitatie si
transfigurare, esteticul e o valoare autonoma, siesi
suficienta etc.), cu spaima abia retinutd de a nu supara
pe nimeni si de a pdstra tabla legii intacta: ,,Cat timp
asadar arta e numai pentru artd, cat timp reproduce
credincios lumea din afara, cat timp artistul rimane
supus la obiect, nu poate fi vorba de moralitatea sau
imotalitatea artei. Nimic din ceea ce e real, din ceea ce
se petrece in lume nu e moral sau imoral, odatd ce e
transpus prin artd in fictiune. Clitemnestra poate deci
sa ucidd pe Agarnernnon Medeea poate si-si sugrume
copiii, cdci noi nu le purtdm decat un interes
emotional. Nu ne intereseaza daca fapta lor e morald

sau imorald. Aceastd notiune lipseste din adevarata artd
pentru arta”",

Pand aici, nimic nou. Comentatorul repetd lectia
constiincios, fara pic de aport personal. In aceeasi linie
a gand1r11 maglstrulul se inscrle, apoi, tentativa de
imblanzire a 1ntrans1gente1 doctrine otiginare, odati cu
acceptarea ,tendintei” patriotice si a caracterului
militant al artei (,,patriotismul poate deveni arta, atunci
cand se supune cerintelor ei”). Debutantul se arati,
inainte de otice, prevazator, dornic sd invete de la toata
lumea i sd-si facd un nume in cel mai scurt timp. Dar
nu cu pretul propriei libertati. lata ce-i marturiseste
Intr-o epistola din acea perioadd lui Mihail
Dragomirescu (ctitic renumit §i director de revistd),
constrans fiind sd accepte o pozitie subordonatd, de
simplu colaborator: ,,.Sub raportul moral sunt gata la
orice fel de sacrificii. Bineinteles cd niciodata n-as
putea scrie ceea ce nu cred: dar pot trece sub ticere
ceea ce cred. Prin urmare, voi cduta si nu fiu ostensibil
opus vederilor dumitale”™,

Cum e si normal, Lovinescu leapada, la un moment
dat, mantaua junimistd, permitandu-si libertiti de
interpretare la limita ereziei, foarte in spiritul
iubitorului de disociatii Ibraileanu. $i nu atat lecturile
grele ori survolul prin bibliografii stufoase, cat mai
curand bunul simt il determina sa accepte presupozitia
cd arta poate vehicula un mesaj moral, fara ca acest
lucru sd-i scadd cu nimic valoarea esteticd. Dimpottiva.
lar observatia se cuvine reliefatd apasat, deoarece acum
isi spune pentru prima datd cuvantul, fird ezitiri,
clasicistul educat in cultul pentru idealul antic al
kalocagathier. ,,Arta desigur nu e ancila moralei, dar nu e
rdu ca morala sd se contie in opera de artd, fard a o fi
ciutat dealtminteri ca scop”, pentru ci tot ce e
frumos e si moral”, morala frumosului fiind ,,singura
care se cete unei opere de artd”, iar ,dacd o are si pe
cealalta, e uneori cu atat mai bine™".

Lovinescu respinge asadar, Incd de timpuriu,
presupusa autonomie a esteticului, pe care-l concepe,
in spiritul teoriilor moderne, ca pe un element
relational, formd purd (Croce era la modd) menitd s
con]uge sub semnul artei valorile asa-zis substantiale/
continutistice. Preceptele traditionalelor estetici
normative referitoare la distinctia tranganta dintre
formd si continut sunt depdsite astfel printr-o
intelegere mult mai complexa a artei, valorizata ulterior
foarte putin (la nivel teoretic) din unghi axiologic, si,
preponderent, din perspectiva sociologicd, ca formd de
comunicare sau de expresic (psihologicd) caracteristica
a unei personalititi in migcare. Legand deci geneza
factorului estetic de existenta unui context istoric si
socio-cultural specific, Lovinescu se afld in fond de
aceeasi parte a baricadei cu Ibraileanu si Gherea, care
sustineau caracterul fatalmente | tendentionist”/
wpersonalist” al artei. Insd autorul Istorie: civilizatiei
romdne moderne nu pare si fi acceptat vreodata distinctia
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dintre ,tendintd” si ,tezd”, distinctie (am vazut)
formulata explicit, pentru evitarea confuziilor, de
adversarii sai ideologici. Drept urmare, numai din spirit
polemic se plaseazd la inceput Lovinescu in
descendenta Junimii i combate tendentionismul in
numele ,,artel pentru artd”; In realitate, conceptia
estetici lovinesciand e marcatd de relativism, iar
metoda critica, de un determinism care-l apropie,
evident, de Gherea — nu intamplitor, intr-unul din
volumele de revizuiri” i se recunoaste liderului
socialist meritul de intemeietor, la noi, al ctiticii literare
moderne (,explicitoare”, si nu judecitoreasca”),
adicd al unui demers de tip analitic, axat in primul rand
pe interpretare'’.

Dar dacd perspectiva istoricistd e anticipatd de
teotia revizuirilor si asumatd lucid abia In tardivele
sinteze doctrinare, imperativul etic al artei i se reveleaza
lui Lovinescu mult mai devteme, intr-un mod care-l
transforma de fapt, Intr-un anumit sens, pe
neascultitorul ucenic al lui Maiorescu in discipolul
fidel al magistrului de la ,,Contemporanul”. Ca si dim
numai un exemplu edificator, la care vom mai face
trimitere, criticul modernist reprogeaza la un moment
dat” operei lui Caragiale nu atat imoralitatea (ar fi prea
banal), cat absenta unei problematici morale complexe
si a idealului social, carentd ce ar determina, in
consecintd, si un inevitabil regres estetic. Pentru ca,
prin comparatie cu teatrul lui Ibsen, comediile lui
Caragiale ar lasa impresia de lucru rudimentar, fard alta
miza in afara amuzamentului facil si vulgar, cu priza la
galerie. Mai mult, la dramaturgul roman personajele
,»nu sunt adancite” din unghi psthologic (vechiul repros
al lui Gherea), ceea ce le transformd intr-un soi de
»automate absurde”, in genul unor masti grotesti, fard
pic de relevanta spirituald. Prin urmare, capacitatea de
a crea viata (marele merit al lui Caragiale), desi
garanteazd existenta talentului, nu e in mdsurd si
consacre un autor de exceptie in absenta idealurilor si
a ambitiei de a edifica o operd care sa impresioneze nu
numai sensibilitatea, ci i intelectul. Raportand obiectia
lovinesciand de acum la speculatiile ulterioare avand ca
obiect mutatia valorilor estetice, se cuvine subliniat
faptul cd dimensiunea simbolic-spirituald a artei
determind, in conceptia criticului, o reactie emotionald
si o trdire esteticd pe masura valorii operei in discutie.
In fapt numai arta clasici reflectd acea ,trebuinta
intima spre contemplatie obiectivd si spre idea ",
Dupa cum lesne putem observa, dincolo de optiunea
vremelnicd pentru o teorie sau alta, licentiatul in
filologie clasica avea In vedere capodoperele artei
universale, acele valori estetice absolute la care tinea sa
raporteze realizdrile, vail, mult prea insignifiante ale
literaturii noastre.

Nota bene! — pentru tanarul Lovinescu nu poezia lui
Mallarmé sau a decadentilor, ci Tacitus, Dante sau
Shakespeare, adicd ,arta clasic” rimane autentica
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sartd pentru artd”. Si preferinta lexicald nu e
intamplatoare: dupd cum Ibriileanu, format la scoala
lui Gherea, plasa in varful ierarhiei valorice romanul
realist, in care vedea implinirea cea mai reprezentativa
a ,artel cu tendintd”, tot astfel Lovinescu, odata intrat
in familia ]un1m1§tilor, imprumutd vocabularul
consacrat $i il adapteaza propriului gust estetic, unul de
naturd conservatoate, adicd sensibil la valorile clasice.
Vor trece ani multi pana cand admiratorul lui Homer
sa-si schimbe parerile si sd se indoiasca de rezistenta
capodoperelor la rugina timpului. Pe moment,
Lovinescu si Ibriileanu se Intalnesc fara si-si dea
seama de aceeasi parte a baricade, In ciuda optiunilor
ideologice si de vocabular. ,,Arta pentru artd” sau ,arta
cu tendintd” se dovedesc pana la urma niste banale
formule, peste care se poate trece usor, fird pagubd,
atunci cand vorbim despre autori ca Shakespeare sau
Tolstoi.

Alta chestiune la ordinea zilei in presa vremii,
adiacentd  dezbaterii  despre  ,,purism” .
Ltendentionism”, o constituie geneza operei de artd si
a raporturilor dintre artist si societate. Optiunea lui
Lovinescu, atinsa ez passant si in Pagi pe nisip, nu e greu
de ghicit. Cu toate cd sustine, asemeni lui Ibriileanu,
preeminenta factorului individual in creatie, el nu
admite solutm influentelor reciproce, preferata de
fostul d1sc1pol al lui Gherea. In schimb, neagd orice
cauzalitate externd (dar numai acum, cind inci nu stie
multe) si ridica in slavi forta geniului, dupa tiparul
romantic. In loc si fie produsul mediului, artistul cu
personalitate rastoarnd raportul obisnuit st modifica el,
prin puterea sa creatoare, lumea din jur. Atitudinea
aceasta ideologicd poartd amprenta unui individualism
mai degraba temperamental, obiectivat teoretic in
scrierile tarzii, unde gasim formulatd aga-numita
wdoctrina” despre personalitate. In primii ani de
gazetarie Lovinescu isi cauta de fapt un reazem
ideologic care sa-i faciliteze afirmarea de sine, pe
fondul unui relativism (,,constiinta neantului universal”
e o formuld dragd condeiului sau) menit a-i aminti
mereu ca omul nu e decat ceea ce face. Sau, cu propriile
cuvinte: , [ndirdtul relativismulni intregii mele apere se afld,
prin_urmare, o realitate mf/ez‘msm (s n.), constiinta de
fiecare minut, stringentd, pururi actuala, si nu teoretica,
a neantului umversal, ce nu putea impinge decat la o
viziune cosmicd, in care valorile se degradeaza si se
estompeaza in indiferentd totala. Desi putea duce la
anarhie morald sau, cel putin, la contemplativitate pura,
sensul acut si prezent al labilitatii n-au dus nici la una,
nici la alta; nimicind pana si germenele vointei de
putere, in virtutea paradoxului trait de oricine din noi,
a lasat neatinsd necesitatea activitatii spirituale
dezinteresate care, lipsita de finalitate, fatal, irationala
si irezistibild, domini astfel intr-un pe1sag1u de
cenuse™",
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Pare cum nu se poate mai indreptatitd satisfactia
tardivd a criticului, mandru ci a urmat consecvent
preceptele unei etici a datoriei (atribuitd indeobste
spiritului protestant si dezvoltata teoretic in opera
filozofica a lui Kant), cu radicini in morala stoica si cu
prelungiri dintre cele mai spectaculoase la ganditori ca
Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche (amintit adesea
de Lovinescu) sau Guyau (preferatul lui Ibrdileanu). Sa
nu uitim ca i Eminescu, om al timpului sdu, facea
elogiul muncii ca exercitiu dezinteresat si salubru,
menit s tind in frau pornirile necontrolate ale naturii
umane robite instinctului, vointei oarbe de a trai; iar
ceva mai tarziu, un sociolog, Max Weber, avea sa puna
pe seama aceleiasi etici geneza capitalismului modern —
subliniind substratul religios, de fatalitate sumbra, al
cultului pentru disciplina si munca, pe fondul doctrinei
protestante despre predestinare!).

Conjunctia  dintre  imperativul ~ austeritatii
automodelatoare §i nestavilitele propensiuni vitalist-
dionisiace constituie dealtfel o marcd general
recunoscutd a decadentismului estetic, care a ldsat
semne (nici nu se putea altfel) si in gandirea lui
Lovinescu, foarte receptiva la ideile vehiculate in spatiul
european, cu precadere in mediul francez.
Comprehensiv si flexibil, interpretul literaturii noi va
intelege repede necesitatea schimbarii, tot mai vizibila
in predilectia artistilor pentru imperecherea neasteptata
de elemente contradictorii, violent contrastante,
inteleasa preponderent ca expresie convulsiv-tragica a
perceptiet unui univers fard solutie. Asa isi modeleaza el
si teoria despre personalitate (formulatd in diverse
variante de-a lungul vremii), pe acelasi tipar al
coexistentei factorilor opozitivi aflati intr-un echilibru
mereu instabil, cu victorii temporare de o parte sau alta.

Revenind la momentul ,pasilor pe nisip”, dacd
avem in vedere respectul tanarului cirturar pentru
ideile junimistilor, respingerea traditiei rurale si a
folclorului (pretuite de Maiorescu drept factor
modelator al literaturii noastre culte) pare de-a dreptul
absurdd sau, oricum, lipsitdi de un serios temei
doctrinar. Si fie oare vorba despre un gest
neintentionat de fronda, decis in subconstient, dupa
scenariul psihanalitic relevat de complexul oedipian? O
revoltd cauzata de obscure pulsiuni subliminale? Nu-i
exclus. Sa zicem totusi, fara teama de a gresi
presupunand si ceea ce nu exista, cd n-a fost la mijloc
decat o rebela reactie emotivd, temperamentala, in
conflict evident cu optiunile reflexive ale omului
deliberativ, lucid si stapan pe sine. Astfel, cu toate ca
anticipeazd atitudinea viitorului teoretician al
sincronismului si modernizarii, dispretul radical pentru
traditia populara nu intrd deocamdata intr-un complet
dezacord cu viziunea organicista privind evolutia
literaturii noastre. Or, de aceasta conceptie — draga
deopotriva neojunimistilor si simanatoristilor, atat lui
Constantin Radulescu-Motru cat si lui lorga (generatia

primilor junimisti trecea drept cosmopolitd si primea
nationalismul, dupd formula eminesciand, numai ,,in
marginile adevarului”) — criticul nu s-a lepadat prea
curand dacd, dupd ani buni de la data debutului mai
putea afirma, cu o credinta greu de pus la indoiald, ca
Hliteratura romand zu e o sumd de individualitti o o
totalitate organicd™.

Initial insa, din dorinta de a combate pe Gherea cu
orice pret, publicistul nu ia in calcul primejdia
contradictiei cand spune: ,Societitile nu sunt decat
materiale plastice, prelucrate si transformate de
fermentul totdeauna activ al ideilor venite de la
cativa”?. Ideile adversarilor privind influenta mediului
social asupra artei sunt luate peste picior fara alt
argument in afara bunului plac, dupd criteriul lesne
verificabil al eficacitatii discursului mizand exclusiv pe
forta persuasiva a proprnlor convingeri (argumentele,
constata un intelept din vechime, nu conving pe
nimeni). Cand nu e chiar sigur pe sine, gazetarul
trimite la surse ilustre, spre a da greutate propriilor
cuvinte, incd timide: ,Mersul culturii noastre se
incheie intr-o serie de oameni mari ce apar la distante
considerabile — si nu in istoria multimilor anonime”,
deoarece ,,progresul se face prin individualitati
extraordinare” iar , individualitatile fac ceea ce numea
Carlyle — cultul eroilor™. Procedeu predilect, recursul la
citat rimane un ndrav juvenil (de ,,provincial”, dupa
Mihai Zamfir), care denotd nesiguranta de sine, lipsa
increderii in puterea de iradiere a personalitatii proprii.
La inceput de drum criticul se arata, iata, sovaitor, ca
orice debutant. De aceea si inclind sa ignore
capacitatea  creatoare a  vointei, reducand
personalitatea la datul strict natural, , ,temperamental”.
In consecintd, ¢reatia ii va apdrea ca un fel de rasfrangere
exterioard a preaplinului linntric (s. n.): ,nol suntem acei

ce rasfrangem o lumina asupra cuvintelor, si nu ele
asupra noastra’””.

Peste ani, in etapa clarificarilor conceptuale,
Lovinescu formuleazi, In acord cu sistemul siu de
gandire in general (cristalizat pe fondul unor lecturi
temeinice din esteticienii si psthologii vremii, dar si din
clasicii liberalismului european), o teorie 2 expresiei
artistice radical opusa evolutionismului junimist,
potrivit cireia cuvantul nu doar ca nu mai , traduce”
stare psihicd obscura sau o ,,idee”; ci ajunge chiar sa
determine ,realitatea sufleteasca”, ideea, In linia unui
raport invers fata de acela ob1§nu1t de la cauzd la
efect”. Aceeasi loglca sustine, deopotnva si teoria
imitatiei, a ,,forrnelor care genereazd ,fondul” (adicd
exact pe dos decat credea Maiotescu), explicatd pe baza
principiului interdependentei si sincronismului. Dupa
aceleasi reguli se modeleazi, apoi, metoda critica
lovinesciana (,,impresionist- dogmanca Hintuitionis-
td”), explicatd cu lux de aminunte in Memoris si in
celelalte scrieri de maturitate.

La fel, Lovinescu renuntd treptat la ideea cd
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scriitorul se foloseste de cuvant ca de un instrument
rudimentar, incapabil si prindd nuanta unicd,
desavarsitul contur al fiintei interioare. Dar
personalitatea nu se manifesta spontan, indiferent de
imprejurdri, in felul unui dat natural. Ea se construieste
mereu, asemeni unei opere de artd condamnate la
1rnperfec§1une, afirmandu-si obstinat vointa creatoare a
depdsirii limitelor, in pofida constiintei neantului si a
inutilitatii oricarui efort. Prin urmare, scriitorul (nu mai
putin criticul) devine o ,,creatiune a propriei expresii”
(observatie dezvoltata mai pe larg intr-un articol din
1931%). Nu este vorba, dupa cum precizeazd autorul,
numai de expresia literard, ci de ,,valvarea de cristalizare a
expresiei in domeninl psibologic (s.n.)”; valoare destul de
evidentd si in forta de creatie a unor ,stari de
constientd latente i "diseminate pana la inexistenta”™.
Interesul lui Lovinescu se indreaptd asadar, ca
intotdeauna, asupra dimensiunii psihologice a
procesului creator, In literaturd si artd, indeosebi.
Dovada si aceastd marturisire tarzie, strecuratd intr-un
raspuns ocazional la o anchetd despre teatru si
cinematograf: ,,In ceea ce ma priveste, superioritatea
teatrului e atat de zdrobitoare, incat preferintele mele
In cinematograf merg spre filmele ce se apropie de
teatru — i, In specie, spre filmele franceze ce tind mai

mult spre valoarea psibologicd, singura care md intereseazd

(s.n.)””. Afirmatia meritd retinutd, pentru cd intreaga
creatie literard a criticului std sub semnul teatralitatii si
a melodramei, ca expresie estetica plenard (formd) a
unei problematici de natura strict psihologici (fondul).

Incd mai apisat isi exprimd Lovinescu crezul
psihologist si individualist in polemica iscatd pe seama
pesimismului liricii eminesciene. Gherea, ganditor
foarte popular pe atunci, demonstrase in cateva studii
bine articulate logic cd nefericirea poetului ar fi avut
cauze sociale precise care au dus, odatd cu dezvoltarea
cadrului institutional modern, la aparitia unei clase
excedentare de functionari inutili, si anume
sproletariatul intelectual”. Eminescu ar fi chiar
produsul reprezentativ al acestei urgisite categorii
sociale, iar poezia sa, expresia unui pesimism colectiv.
Pe o pozitie similari s-a aflat, multa vreme, si
Ibréileanu, liderul de la ,,Viata romaneasca’ nuan‘gand
mai tarziu, la alt diapazon, perspectiva strict
deterministd referitoare la influenta mediului asupra
psihologiei poetului. Insd ,romanticul” Lovinescu,
fascinat de realitatea profunda, abisala, a sufletului, nu
agreeaza solutia adversarului junimistilor. De aceea si
tine cu tot dinadinsul sd scoatd ,.eul” din orizontul
determinatiilor meschine dacd nu triviale (societatea,
mediul sc ) spre a-l proiecta nestmgherlt in absolut, ca
pe un prototip ideal sau micar ca pe o pretioasd
plasmuire a mintii.

Argurnentele puse in joc nu apeleaza la cine stie ce
subtilitati sofistice, dar se sprijind pe experienta
proprie, mtotdeauna greu de contrazis, si lasa impresia
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indubitabila de pledoatie pro domo sua: ,,Pesimismul lui
Eminescu are cauze adanci psihologice, si nicidecum
sociale”, pentru ci ,0amenii au de obicei ideile
temperamentulul lor — si ideile lui Eminescu proveneau
din temperamentul lui fundamental pesimist”™.
Atitudinea nu e deloc arbitrard, pentru ca aceleasi idei
le regdsim, peste cateva decenii, in cele doud romane
despre viata poetului, Mite si Baldnca, sctise cu intentia
de a rasturna, anuland definitiv, mult mai ,pedestra”
versiune calinesciand. Lovinescu era convins ¢ nimeni
n-a putut intelege mai bine decat el psihologia erotica
eminesciana (din pacate, nepasarea publicului a
indbusit din nou, ca si altddatd, frumosul elan creator,
determinand abandonul proiectatului ciclu romanesc,
realizat doar pe jumatate).

Acceptandu-le inconsecventa ca pe un efect
obligatoriu al diletantismului si relativismului principial
de la care se revendicd orice ,impresionist”, ideile
criticului nu formeaza la inceput un sistem §i nu sunt,
toate, atribuibile ,temperamentului” siu  (vezi
organicismul, de pilda), dupa cum nici opera de doctrina
de peste ani nu trebuie inteleasa ca o constructie
artificiald, a contre coenr, $i nu se datoreaza integral unei
creativitati bovarice” Sub cateva aspecte micar,
,,temperamentu ’ poartd singur vina sincronismului si
otlentarii moderniste. Si daca recunoastem in conceptia
individualista expresia cea mai caracteristicd a
personalitatii lovinesciene, atunci trecerea de la rural la
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urban, dezavuarea folclorului (anonim, colectiv s.a.m.d.)
si optiunea pentru literatura cultd nu ne mai apar ca
manifestari atat de... ,,bovarice”, in rispar cu inclinatiile
temperamentale, cum nici pledoaria pentru critica
sincronicd (subiectivd, impresionista, adicd aptd sa
ilustreze cel mai pregnant personahtatea interpretului)
care atrage dupd sine, implicit, diminuarea interesului
pentru istoria literard si pentru arta clasicd (prin esenta ei
woblectiva”, ,impersonala”).

Personalitatea criticului iese in relief mai bine cand
obiectul interpretdrii il constituie ,literatura clipei de
fata”, adica (dupa Lovinescu) ,,0 literatura care trale§te
pentru cd e smulsa din imprejurarile ce ne Inconjoard,
pentru cd izvoraste din mijlocul pasiunilor ce ne
zguduie, pentru ci ne induioseazd, ne miscd, pentru ca
ne citim in ea bucuriile, suferintele noastre, pentru ca
gasim intr-insa adevirata misuri a ﬁmtel noastre
morale. In modelele mari, cunoastem omul in ceea ce
are el vesnic, dar nu ne recunoastem pe noi aga cum ne-
au ficut imprejurarile timpului si ale locului™.
Fragmentul citat contine deja, nu-i greu de sesizat,
germenii viitoarei teotii despre mutatia valotilor
estetice, facand sesizabil si mobilul ei psihologic:
literatura moderna ii oferea criticului un prilej ideal de
a-si afirma cat mai nestingherit personalitatea.

Ulterior, cand se refera la textele acestea de tinerete,
Lovinescu nu-i reproseaza atat atitudinea ori metoda
in sine, cat gesticulatia excesivd, faconda, ,spiritul”
nitel cabotin (,iritant”, ,ostentativ”’), cu intregul
arsenal de trucuti din dotarea unui veritabil ,, fumiste”
(cum ii placea sa-si spund, dupd moda patiziani). Pand
la urma, e normald si dorinta scriitorului de a iesi in
valoare, de a straluci, si chiar la modul emfauc,
narcisist. Numai cd, fard a-si recunoaste ezitirile de
judecatd, firesti la un debutant lipsit de experienta si
Inca insuficient cultivat, criticul acuzd precaritatea
contextului, inconsistenta fenomenului literar studiat,
absolvindu-se astfel pe sine de orice responsabilitate:
Jin Pagi pe nisip, nesiguranta nu venea din sovairea
gustului i a penei mele” (sic!), ci ,din nesiguranta
clementelor cu care aveam sa ma indeletnicesc”.

Ergo, dincolo de neavenitul puseu egocentric, e
limpede ca ,,evolutia” criticii lovinesciene inseamnd si
treptata adaptare a mijloacelor de expresie la literatura
momentulut, in sensul obiectivarii judecatilor si al
conceptualizarii expresiei”. Valorile inmultindu-se in
ritm accelerat, mai cu seamd dupa rizboi, centrul de
greutate al comentariului critic se muta si el dinspre
unghiul ingust, subiectiv, al interpretului, inspre
realitatea literaturii in sine, dacd nu mai ,obiectivd”,
oricum, imposibil de ignorat. Altfel, psihologia
exegetului nu sufera modificdri semnificative. Nucleul
personalitatii se pastreazi nealterat in timp, $i nu
suportd nici un fel de ,,mutatie”. In Mewori, vindecat
de ispitele vanitatii marunte, criticul isi recunoaste
cinstit sovaielile tineretii si se regaseste pe sine identic

doar sub vesmant psihologic: ,,Oricat de inactuald si de
improprie i-ar fi devenit expresia, fondul Pagilor pe nisip
reprezinta o realitate sufleteasca permanenta si vizibila
st in Mutatia valorilor estetice, caractetizatd ptintr-un
relativism estetic, direct, naiv in Pag, integrat intr-un
adevirat sistem de cugetare in Mutafia”™. Nimic mai
adevarat. Din perspectiva , realitatii suﬂete§t1 (e, a
wtemperamentului”), E. Lovinescu rimane F.
Lovinescu.
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pretutindeni, dragostea vazutd prin prisma mahalalei.
Natura, de asemenea, nu a existat pentru Caragiale”
(ibidem, p. 26-27).

19. Idem, Opere, vol. 1V, ed. cit., p. 117.

20. Ibidem, p. 194.

21. Idem, Memorii. Agua forte, Editie ingrijitd de Gabriela
Omit, Editura Minerva, Bucuresti, 1998, p. 276.

22. Idem, Opere, ed. cit., vol. IX, 1992, p. 296.

23. Idem, Opere, ed. cit., vol. I, 1982, p. 28.

24. Ibidem, p. 26

25. Ibidem, p. 25.

20. Idem, Memori, ed. cit., p. 272: , Paralel, cazul e cunoscut
si in psihologie, sub forma legei lui Lange-James, in care
procesul de formatie a emotiei isi are punctul sau de plecare
in excitatiile externe sau interne. (...) nu plangem pentru ca
suntem trlstl cl suntem tristi pentru cd plangem nu fug1m
pentru cd ne e frica de arma intinsd a inamicului, ci ne e
tricd pentru cd fugim. Ca si senzatia, emotia corespunde
asadar excitatiei locale a unei anumite regiuni a trupului
nostru, al cirui ultim produs aparent ¢”.

27. Idem, Expresia creatoare de realitats, in ,,Vremea”, an IV,
ar. 186, 10 mai 1931.

28. Idem, Memorii. Aqua forte, ed. cit., p. 268.

29. E vorba despre raspunsul lui Lovinescu la ancheta Ce
preferati? Teatrul san cinematograful?, in ,Rampa”, Anul XXVI,
nr. 5960, 29 noiembrie 1937, p. 3.

30. Idem, Memorii. Aqua forte, ed. cit., p. 268.
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31. Idem, Opere, ed. cit., vol. IV, 1986, p. 298. Lovinescu
distinge 1insd ,bovarismul ideologic” de cel literat.
Bovarismul ideologic ar presupune capacitatea de a elabora
o doctrind din elemente ce n-au iesit din dialectica
temperamentului. Bovarismul literar, asa cum a fost acesta
interpretat si in directd legiturd cu romanul lui Flaubert, ar
fi insa un ,,complement” al realitatii, un fel de negativ al
acesteia. In opinia lui Lovinescu, cazurile de bovarism
literar ,,pur”, implicand perfecta identitate intre opera si
sctiitor, sunt foarte rare, intrucat legaturile dintre produsul
artistic si psihologia individului nu se rup definitiv sau pand
Intr-atat Incat sa creeeze o realitate independenta.

32. Idem, Opere, ed. cit., vol. IV, 1986, p. 380.

33. Idem, Memorii. Aqua forte, ed. cit., p. 48: ,,critica mea
avea si se indrepte in sensul contrariu, al abstractiei, al
expresiei nude si tecnice, al ordonantei stricte i, inlocuit
printr-un ton de autotitate, relativismul avea sd se retragd in
planul speculatiei estetice”.

34. Ibidem, p. 47.
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