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Reflections on the Writing Process in Herta Müller’s “Der König verneigt sich und tötet” 
and Gheorghe Crăciun’s “Trupul știe mai mult”

This article focuses on the way in which authors Herta Müller and Gheorghe Crăciun reflect on their writing 
process and its aspects in the collection of essays Der König verneigt sich und tötet (eng. The King Bows and Kills) and 
the journal-like essayistic work Trupul știe mai mult. Fals jurnal la Pupa russa (1993-2000).

Both postmodern authors choose to grant their readers access to their creative process, allowing them to take a 
glimpse “behind the curtains” of their literary show.

Regarding the reflections upon the writing process of the Banat-Swabian and the Romanian author, several 
similarities and differences can be noticed.

The most important similarity is the personal perspective of the two authors. Both Herta Müller and Gheorghe 
Crăciun regard experience as the starting point of their writing, filtering sensations and perceptions through their 
consciousness and transfiguring it into the body of the letter.

The main difference can be found in the representation: whereas Herta Müller chooses a poetic style, made up of 
powerful, expressionistic metaphors, Gheorghe Crăciun follows in the footsteps of Merleau-Ponty and Roland Barthes, 
displaying a phenomenological-textual approach.

Keywords: Herta Müller, Gheorghe Crăciun, writing process, foreign perspective, sensation, perception, figurative 
language, somatographic

 Die persönliche Perspektive – Gemeinsamkeiten und 
Unterschiede

Sowohl Herta Müller, als auch Gheorghe Crăciun 
sind Autoren, die sich intensiv mit dem eigenen 
Schreibprozess beschäftigen, die sich Gedanken über 
die eigene Kreativität und deren „Verkörperung“ im Text 
machen. Sie gewähren der Leserschaft stets Einblicke in 
ihre „Wortküche“, indem sie Ursprünge und Methoden 
ihres literarischen Schaffens erläutern.

Während Herta Müller in ihrem Essayband Der 
König verneigt sich und tötet den „fremden Blick“ 
als wichtigste Komponente des Schreibprozesses 

kreditiert, sieht Gheorghe Crăciun den Nullpunkt 
seines schriftlichen Verfassens in der Empfindung, die 
dann zur Verschriftlichung der Gedanken, Gefühle und 
Auffassungen führt. Der Kronstädter Autor verfasst 
seine Betrachtungen in einem Tagebuch zusammen, der 
aber auch Reflexionen anderen Autoren (Cioran, Valery, 
Merleau-Ponty, Flaubert, Wittgenstein, Jung) enthält 
und der parallel zur Genese seines Romans Pupa russa 
auch die Faktoren dokumentiert, die zu einem ge- oder 
misslungenen Schreibprozess beitragen.

Vergleicht man die beiden Werke miteinander, 
können eine Reihe von Gemeinsamkeiten und 
Unterschiede festgestellt werden. Der Hauptunterschied 
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liegt in der Gestaltung: während Herta Müller 
eher auf autobiographische (soziale und politische) 
Elemente eingeht, die ihr Schreiben geprägt haben, 
bildet Crăciuns Werk eher eine Art textuelle Analyse, 
die den Schreibprozess als konkrete Entität verfasst, 
als Weg der Sinneswahrnehmung über den Körper 
und deren Übergang ins Schriftliche. Der Stil der 
banatschwäbischen Autorin kennzeichnet sich durch 
ein hohes Maß an Bildhaftigkeit, ihre überraschenden 
Wortzusammensetzungen prägen sich in das Gedächtnis 
des Lesers als unverwechselbare Bilder. Gheorghe 
Crăciuns Schreibweise mag auf den ersten Blick ein 
bisschen schwerfällig, textuell (in der Tradition der Tel 
Quel Gruppe) erscheinen, aber nach dem Überschreiten 
dieser „Grenze“ entdeckt man hochoriginelle Ideen, die 
der Anhänger der „Noii“-Bewegung wie kein anderer 
zuvor ausdrückt. 

Die wichtigste Gemeinsamkeit bildet die 
persönliche Perspektive der beiden Autoren, die 
Filtrierung des Schreibprozesses durch die eigene 
Sensibilität und Subjektivität. Als postmoderne Autoren 
brechen sie bestehende literarische Traditionen, 
indem sie das Wirkliche, Gegenständliche, durch ihre 
Perzeption filtern und somit zu einem neuen Komplex 
verfassen, der die Marke ihrer unverwechselbaren 
Autofiktionalität trägt. Dieser Prozess trägt bei Crăciun 
den Namen „somatographischer Pakt“, bei Herta Müller 
spricht man von der „erfundenen Wahrnehmung“ und 
vom „fremden Blick“.

Wichtiger Teil der individuellen Perspektive ist die 
Erinnerung der beiden Autoren, welche die eigenen 
Erfahrungen darstellt. Dadurch kommt eine besondere 
Authentizität zustande, die ihren Texten eine originelle 
Färbung verleiht.

Eine weitere Gemeinsamkeit zwischen Müller 
und Crăciun liegt darin, dass beide Autoren das 
Schreiben und implizit die Literatur, als ein Mittel zur 
Selbstbehauptung und –verwirklichung betrachten.   

Beiden Schriftstellern gelingt der literarische 
Durchbruch etwa zur gleichen Zeit, in den 80er 
Jahren, und beide haben Schwierigkeiten, sich in einem 
politisch geschlossenen und sozial unterdrückendem 
Regime, der Diktatur Ceausescus, zu behaupten und 
ihren eigenen – den damaligen durch die Zensur 
auferlegten literarischen Zwängen entgegengesetzten 
–  literarischen Weg zu gehen. Beide streben nach 
Authentizität, nach einer innovativen und bislang nicht 
angegangenen Schriftweise. In dieser Hinsicht stehen 
sie „revolutionären“ literarischen Kreisen nahe, für die 
das selbst Geschriebene und eine neue, authentische 
„Vision“ die tragende Rolle spielen: Herta Müller stand 
der Aktionsgruppe Banat nahe und Gheorghe Crăciun 
war Gründungsmitglied der Gruppe „Noii“.

Unendlichkeit des Erlebten vs. Endlichkeit des 
Geschriebenen

In seinem Artikel Gedächtnismotive in Herta Müllers 
Essays1 thematisiert Espen Ingebrigtsen die Aspekte 
der Erfahrung, der Erinnerung, des persönlichen und 
politischen Horizonts in einer Auswahl von Herta 
Müllers Werke und gelangt zur Schlussfolgerung, dass 
das Erlebte in Müllers Auffassung viel mehr umfasst, 
als das Geschriebene dokumentieren kann und „dass 
eine schriftliche Mitteilung nie den Tatsachen gerecht 
werden könne, weil die Darstellung des Geschehenen 
immer unbekannte und unkontrollierbare sprachliche 
Komponente einschließe.“2

Genauso wie bei Gheorghe Crăciun bildet das 
Erlebte einen viel umfassenden Komplex als das 
Geschriebene je darstellen könnte. Zwischen dem 
äußeren Geschehen, der inneren Wahrnehmung und 
deren Formulierung liegt bei Herta Müller eine gewisse 
Distanz, vor allem deswegen, weil das Erlebte durch das 
Einwirken des totalitären Regimes auf die persönliche 
Sphäre der Schriftstellerin diese Distanz erzwingt. 
Gegenstände der alltäglichen Sphäre, Bekanntes und 
Vertrautes wird bei Herta Müller fremd, unbekannt 
und unvertraut. Diese Veränderung widerspiegelt sich 
in ihrem „fremden Blick“, der weiterhin im Verlauf des 
vorliegenden Artikels thematisiert wird. 

In ihrem Essay Wenn wir schweigen, werden wir 
unangenehm –  wenn wir reden werden wir lächerlich 
widmet sich die banatschwäbische Schriftstellerin 
genau diesem Gegensatz, zwischen der Unendlichkeit 
des Erlebten und dem Zwang des Schriftlichen: 
jede Erfahrung umfasst eine „Dimension der 
Unaussprechlichkeit“3, die Grenzen der Sprache 
verhindern – genauso wie bei Gheorghe Crăciun die 
Entfaltung des somatischen Körpers – die vollkommene 
Wiedergabe des Erlebten. Zwischen dem Schreiben und 
dem Reden gibt es ein nichtproportionales Verhältnis, 
Letzteres bildet das übergeordnete Glied. Durch 
das Schreiben geht die Authentizität des Erlebten 
verloren, die Schreibmechanismen funktionieren wie 
eine Art Tilgung, sie reduzieren die Komplexität und 
Bildhaftigkeit der Erfahrung:

Von außen gesehen, ähnelt das Schreiben vielleicht 
dem Reden. Aber von innen ist es eine Sache des 
Alleinseins. Geschriebene Sätze verhalten sich zu den 
gelebten Tatsachen eher so, wie sich das Schweigen 
gegenüber dem Reden verhält. Wenn ich Gelebtes in 
die Sätze stelle, fängt ein gespenstischer Umzug an. Die 
Innereien der Tatsachen werden in Wörter verpackt, sie 
lernen laufen und ziehen an einen beim Umzug noch 
nicht bekannten Ort. (…)

Das Gelebte als Vorgang pfeift aufs Schreiben, ist 
mit Worten nicht kompatibel. Wirklich Geschehenes 
lässt sich niemals eins zu eins mit Worten fangen. Um 
es zu beschreiben, muss es auf Worte zugeschnitten und 
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gänzlich neu erfunden werden. Vergrößern, verkleinern, 
vereinfachen, verkomplizieren, erwähnen, übergehen – 
eine Taktik, die ihre eigenen Wege und das Gelebte nur 
noch zum Vorwand hat. Man schleppt das Gelebte beim 
Schreiben in ein anderes Metier.4

Genauso wie im Falle von Gheorghe Crăciun hat 
Herta Müllers Erfahrung, und implizit ihre Erinnerung, 
viel mit dem totalitären Regime zu tun, unter welchem 
sie einen beträchtlichen Teil ihres Lebens verbracht 
hat. Diese Tatsache widerspiegelt sich vor allem in 
der literarischen Sprache der banatschwäbischen 
Autorin. Während Crăciun seine Erfahrungen im 
Kommunismus in Form von literaturtheoretischen 
Texten, wo die (Nicht)verkörperung des Erlebten im 
Geschriebenen die Hauptrolle spielt, verwendet Herta 
Müller die Sprache pointiert, um die Auswirkungen 
dieses Regimes auf das Individuum zu veranschaulichen. 
In seinem Werk Trupul știe mai mult. Fals jurnal la Pupa 
russa beharrt auch Crăciun auf die Beschreibung des 
linearen Alltags, der dem  Menschen überhaupt keine 
Entfaltungsmöglichkeiten anbietet, auf die routinierten 
Gesten und auf die tagtäglich gebrauchten Floskeln, 
verpackt aber seine Betrachtungen in abstrakten 
Komplexen, deren Bildhaftigkeit nicht – wie bei 
Müller – in starken, expressionistisch-metaphorischen 
Bildern  liegt, sondern in deren katalytischen Rolle, 
als Auslöser von Überlegungen beim Leser. Nach der 
Lektüre von Crăciuns essayistischem Tagebuch hat 
man den Eindruck, dass man den Schriftsteller in seiner 
kleinen Wohnung in Tohanu-Vechi sieht, wie er seine 
Gedanken, nach einem langwierigen „Geburtsprozess“ 
aufs Papier überträgt. Das Schreiben hat bei Crăciun 
auch viel mit seiner Krankheit zu tun, der er 2007 
erlag und die seine gesamte Existenz – genau wie im 
Falle Max Blechers, einem anderen postmodernen, 
aus Rumänien stammendem Autor – geprägt hat. 
Den Ursprung des Schreibens sieht der Kronstädter 
Autor nicht bloß in der Erfahrung, sondern auch im 
Krankhaften, im andauernden Leiden: er schreibt oft auf 
dem Krankenhausbett, vor oder nach einer Behandlung.

Banatschwäbisch – Hochdeutsch – Rumänisch: Das 
(Nicht)ankommen durch die Sprache

Um auf die Sprache und deren 
Gestaltungsmöglichkeiten zurück zu kommen: im Essay 
In jeder Sprache sitzen andere Augen, der als eine Art 
Ars poetica der banatschwäbischen Autorin betrachtet 
werden kann, zieht Herta Müller einen Vergleich 
zwischen der Muttersprache, in der sie sich „zuhause“ 
fühlt, dem Hochdeutschen (der literarischen Sprache) 
und dem Rumänischen (das stets „mitschreibt“). Diese 
drei Sprachen haben ihr literarisches Schaffen geprägt, 
sie stellen ein untrennbares, homogenes Gefüge dar. 

Hinsichtlich der sprachlichen Metaebene, der 

„narrativen Eigenheiten“ der banatschwäbischen 
Schriftstellerin, bemerkt Sigrid Grün in ihrer Arbeit 
Fremd in einzelnen Dingen: Fremdheit und Alterität bei 
Herta Müller: 

Aus der intensiven Bildhaftigkeit und Sprachgewalt 
ihrer Texte erwächst nicht selten eine gewisse Irritation. 
Zugleich geht von ihnen eine Faszination aus, die 
nicht so sehr auf die inhaltliche Ebene zurückzuführen 
ist, sondern durch die sprachlichen Besonderheiten 
ausgelöst wird. 

Insbesondere surrealistisch anmutende Elemente 
und das Überschreiten und Verwischen der 
Sprachgrenzen wirken befremdlich. Herta Müllers 
Wunsch „das Gedärm unter der Oberfläche“5, das 
Verdrängte, Verborgene zu Tage zu fördern, findet in 
ihrer Sprache einen intensiven Niederschlag.6

Bei dem Vergleich der drei von ihr beherrschten 
Sprachen geht Herta Müller auf ihre Kindheit im 
banatschwäbischen Nitzkydorf zurück. Die Dorfsprache 
kennzeichnet sich durch Konkretheit, Knappheit und 
Einfachheit aus, es wird fast nicht gesprochen, die 
Menschen verstehen sich eher durch Mimik und Gestik. 
Gesprochen wird nur, wenn die Situation es verlangt:

In der Dorfsprache (…) lagen bei allen Leuten um 
mich herum die Worte direkt auf den Dingen, die sie 
bezeichneten. Die Dinge hießen genauso, wie sie waren, 
und sie waren genauso, wie sie hießen. Ein für immer 
geschlossenes Einverständnis. Es gab für die meisten 
Leute keine Lücken, durch die man zwischen Wort und 
Gegenstand hindurch schauen und ins Nichts starren 
musste, als rutsche man aus seiner Haut ins Leere.(…)

Wörter begleiteten die Arbeit nur dann, wenn 
mehrere zusammen etwas taten und einer auf den 
Handgriff des anderen angewiesen war. Aber auch da 
nicht immer.7

Die Muttersprache wird von Herta Müller als 
„Mitgift“8 betrachtet, die man sich „ohne eigenes 
Zutun“9 aneignet, und die dem Mund gratis zur 
Verfügung steht, ohne bewusst gelernt worden zu sein.10 
Sie bildet eine vertraute Komponente des Alltags, die 
sich durch Sicherheit und Geborgenheit auszeichnet. 
In der Muttersprache, im banatschwäbischen Dialekt, 
fühlt sich die Autorin zuhause, diese Sprache bildet für 
sie während der Kindheit das Maß der Dinge, sowie 
eine Stütze. Mit fünfzehn Jahren muss sie aber die 
Enge der nationalistisch geprägten Enklave Nitzkydorf 
verlassen und nach Temeswar übersiedeln, wo sie sich 
einer anderen Welt, dem rumänischen, städtischen 
Milieu anpassen muss, das sich durch ein anderes Tempo 
und andere Regeln charakterisiert. Beim Rumänisch-
Lernen tut sich das Dorfkind schwer, Müller leidet 
unter der Schwierigkeit sich zu artikulieren, so dass 
die einfachsten alltäglichen Interaktionen zu wahren 
Herausforderungen werden. Durch eine besonders 
bildhafte und aussagekräftige Metapher hebt die 
banatschwäbische Schriftstellerin diesen Gegensatz 
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hervor. Gleichzeitig betont sie den Gewinn, der ihr 
diese für sie neue Sprache gebracht hat: die sinnlicheren 
Worte der rumänischen Sprache (in anderen Essays geht 
sie auch auf deren Musikalität ein, die sich am besten 
durch Maria Tănases Lied Welt, Welt, Schwester Welt11 
erläutern lässt), die sich in ihrer Sichtweise verfestigt 
haben und die sich beim Schreiben stets in ihrem 
Hinterkopf befinden:

Das Rumänische verhielt sich zu mir wie mein 
Taschengeld. Kaum lockte mich ein Gegenstand 
im Laden, schon reichte mir das Geld nicht, ihn zu 
bezahlen. Was ich sagen wollte, musste bezahlt werden 
mit entsprechenden Worten, und viele kannte ich 
nicht, und die wenigen, die ich kannte, fielen mir nicht 
rechtzeitig ein.(…)

Es wurde immer öfter so, dass die rumänische Sprache 
die sinnlicheren, auf mein Empfinden besser passenden 
Wörter hatte als meine Muttersprache. Ich wollte den 
Spagat der Verwandlungen nicht mehr missen. Nicht 
im Reden und nicht im Schreiben. Ich habe in meinen 
Büchern noch keinen Satz auf Rumänisch geschrieben. 
Aber selbstverständlich schreibt das Rumänische immer 
mit, weil es mir in den Blick hineingewachsen ist.12

Die rumänische Sprache spielt für Herta Müller, 
zieht man den sozialpolitischen Hintergrund der 
banatschwäbischen Schriftstellerin in Betracht, 
eine ambivalente Rolle. Es ist offensichtlich, dass 
diese Sprache für ihren literarischen Stil, für ihre 
Ausdrucksweise, einen Gewinn darstellt (man 
betrachte in dieser Hinsicht die rumänischen Wörter 
„Mundhimmel“13 und „Seidenzigeuner“14, deren 
Übersetzung ins Deutsche eine wahre Herausforderung 
bildet), auf der anderen Seite steht diese Sprache für 
Herrschaft und Macht, für das kommunistische Regime. 
Sigrid Grün hält dazu fest: „In Rumänien brandmarkte 
sie die deutsche Muttersprache als Außenseiterin, in 
Deutschland steht sie aufgrund des banatschwäbischen 
Dialekts und ihrer rumänischen Herkunft ebenfalls im 
Abseits.“15

Diese Situation des Nicht-Ankommens, weder 
durch die Sprache, noch im psychischen oder sozialen 
Sinne beschreibt Herta Müller in ihrer Erzähl-Collage 
Reisende auf einem Bein (1989), wo die Entfremdung 
und Heimatlosigkeit der nach Westdeutschland 
emigrierten Irene zu ihrer Traumatisation führt.

Dieses Außenseitertum stellt Müller auch in ihrem 
Essay Bei uns in Deutschland16, Teil der Sammlung Der 
König verneigt sich und tötet. Obwohl sie seit vielen 
Jahren in Deutschland lebt, wird die banatschwäbische 
Autorin im Alltagsleben, während den Begegnungen 
mit Blumenverkäufern, Bäckern oder Apothekern, 
wegen ihres Dialekts als Fremde abgestempelt. Die von 
den Deutschen freundlich gemeinten Bemerkungen 
hinsichtlich Herta Müllers Intonation oder 
Ausdrucksweise werden von ihr als negativ, als eine Art 
Ausgrenzung empfunden: „Aber hier in Deutschland 

sagt man nicht Bretzel, sondern Breezel. Das erste E 
dehnen, das zweite E schlucken, verstehen Sie. Ist ja 
nicht so wichtig, aber jetzt wissen Sie es.“17 Die Aussage 
des Bäckers klingt für Müller wie eine mit Geduld, aber 
jedoch von oben herab erteilte Lektion: Ausländer 
müssen sich in Deutschland anpassen, ihnen ist es nicht 
erlaubt, eigene Sprachgewohnheiten zu pflegen. Die 
Gedanken der Integration erscheinen als illusionäres 
Wunschdenken18, so Barbara Taferner in ihrem Essay 
Der fremde Blick in Herta Müllers Werk.

 Aus der Sprache im alltäglichen Gebrauch ergeben 
sich also Probleme, die auch im Fehlen eines gemeinsamen 
Wissenshorizontes19, der zu einem mangelnden 
Verständnis zwischen den Gesprächspartnern führt. 
Herta Müller wird mit verschiedenen inhaltslosen 
deutschen Floskeln (darunter „ist ja lustig“, „ach so“, 
„tja“ oder „halt“) konfrontiert, die eigentlich nur als 
Füllwörter gebraucht werden. Aus ihrer Kindheit weiß 
sie, dass jedes Wort etwas Konkretes darstellen muss, 
dass Wörter stets einen Sinn haben und nicht „einfach 
so“ gebraucht werden:

Deutsch ist meine Muttersprache. Ich verstand 
von Anfang an in Deutschland jedes Wort. Alles durch 
und durch bekannte Wörter, und doch war die Aussage 
vieler Sätze zwiespältig. Ich konnte die Situation nicht 
einschätzen, die Absicht, in der sie gesprochen wurden. 
Ich ging den flapsigen Bemerkungen wie „Ist ja lustig“ 
nach, ich verstand sie als Nachsätze. Ich begriff nicht, 
dass sie sich als beiläufiges Seufzen verstanden, nichts 
Inhaltliches meinten, sondern bloß „Ach so“ oder 
„Tja“. (…) In dem gesagten Wort, glaubte ich, muss eine 
Aussage sein, sonst wäre es nicht gesagt worden. Ich 
kannte das Reden und das Schweigen, das Zwischenspiel 
von gesprochenem Schweigen ohne Inhalt kannte ich 
nicht.20

 Hinsichtlich des Vorwurfes, den Literaturkritiker 
Herta Müller nach ihrer Niederlassung in Deutschland 
gemacht haben, nachdem sie feststellten, dass sich 
die banatschwäbische Autorin in ihren Werken stets 
denselben Themenkreis behandelt, ist ihre Antwort 
kategorisch. Sie kann über kein anderes Thema 
schreiben, weil das kommunistische Regime und dessen 
„Hinterlassenschaften“21 sich tief in ihr Gedächtnis 
eingenistet haben, so tief dass sie von diesem Trauma nie 
loskommen und es dementsprechend weiterhin in ihrem 
literarischen Schaffen thematisieren wird:

Ich habe keine Wahl. (…) Schon mal was gehört 
von Beschädigung? Von Rumänien bin ich längst 
losgekommen. Aber nicht losgekommen von der 
gesteuerten Verwahrlosung der Menschen in der 
Diktatur, von ihren Hinterlassenschaften aller Art, die 
alle naselang aufblitzen. Auch wenn die Ostdeutschen 
dazu nichts mehr sagen und die Westdeutschen darüber 
nichts mehr hören wollen, lässt mich dieses Thema nicht 
in Ruhe. Ich muss mich im Schreiben dort aufhalten, wo 
ich innerlich am meisten verletzt bin, sonst müsste ich 
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gar nicht schreiben.22

Eine wichtige Charakteristik von Herta Müllers 
Sprache und implizit ihres literarischen Stils ist die 
Tatsache, dass sie Sprache nicht als Heimat betrachtet, 
sondern als Anpassung an eine gegebene Situation, an 
einen bestimmten Kontext. Diesbezüglich hält Taferner 
fest: 

Sie beherrschte in Rumänien beide Sprachen 
[Schwäbisch und Rumänisch], aber es war keine Heimat, 
denn die Inhalte richteten sich gegen ihr Leben, die 
Sprachlosigkeit des Geburtsorts gegen ihre Kindheit, 
die Sprache des Totalitarismus gegen sie selbst. Die 
Muttersprache schützt nicht vor Vertreibung ins Exil 
und auch nicht vor der Gefangenschaft im eigenen 
Land.23

Ihre Auffassung belegt Herta Müller indem sie 
den spanischen Schriftsteller Jorge Semprún Maura 
zitiert, der für seinen Widerstand gegen die Franco-
Diktatur und innerhalb der französischen „Resistance“ 
bekannt ist. Dessen Äußerung, „Nicht Sprache ist 
Heimat, sondern das, was gesprochen wird“24 besagt, 
dass die eigene Muttersprache keinen Halt verleiht, da 
sich deren Inhalte gegen sein Leben richten. Im selben 
Sinne betrachtet Müller die Sprache bloß als eine 
Begleiterscheinung des Geschehens, welches das, was 
gesprochen wird, bestimmt.

Der fremde Blick – Bekanntes wird zum 
Unvertrauten

Das wichtigste Markenzeichen des Müllerschen 
Schreibstils ist der „fremde Blick“, dem die Autorin 
einen gleichnamigen Essay gewidmet hat (Der fremde 
Blick oder das Leben ist ein Furz in der Laterne), der 
zuerst 1999 im Wallstein Verlag als schmaler Band der 
Göttinger Sudelblätter und danach 2003 im Band Der 
König verneigt sich und tötet erschienen ist.

Die Ursachen des „fremden Blickes“ sind zweifacher 
Natur. Einerseits wird die Autorin besonders stark durch 
die kontinuierliche Angst geprägt, die sich bis im engsten 
Winkel ihrer Kindheit eingeschlichen hat: von der 
Trinksucht des Vaters über den Kampf der Mutter mit 
ihrer fünfjährigen Deportations-Vergangenheit und der 
Enge einer abgelegenen banatschwäbischen Enklave, die 
krampfhaft um ihre Erhaltung kämpft, registriert Herta 
Müller durch das Filter der Perzeption die kleinsten 
Details, die danach literarisch transfiguriert werden. 
Der zweite Faktor, der hinsichtlich der Herausbildung 
einer verfremdenden Wahrnehmung eine tragende Rolle 
spielt, ist das kommunistische Regime und die Diktatur 
Nicolae Ceausescus. In einem überwachten Staat, wo die 
kleinste Bewegung der Bürger streng kontrolliert und 
registriert wird, verlieren die alltäglichen Gegenstände 
ihre Vertrautheit und werden zu bedrohlichen Objekten, 
zu Personifizierungen eines stets auflauernden Verfolgers.

Ein anderer Grund für die Entstehung der 
verfremdenden Wahrnehmung ist in der erhöhten 
Sensibilität der banatschwäbischen Autorin zu suchen. 
Als Schriftstellerin nimmt sie die Welt anders wahr 
als Nicht-Schreibende, so dass der  „fremde Blick“ das 
Ergebnis der Verarbeitung ihrer alltäglichen Erlebnisse 
darstellt. Dieser Verarbeitungsprozess, der mit der 
„Verkörperung“ der Ideen bei Gheorghe Crãciun, 
verglichen werden kann, ist besonders schmerzhaft, da 
er als existenzielle Erfahrung empfunden wird.

Herta Müller wurde, besonders von den deutschen 
Medien, vorgeworfen, dass sie den „fremden Blick“ 
infolge ihrer Auswanderung aus Rumänien, als Fremde 
in einem neuen Land, entwickelt hat. Dagegen wehrt 
sie sich indem sie den Ursprung der verfremdenden 
Wahrnehmung in der rumänischen Alltagsrealität, in 
ihrem Leben in einem Diktaturstaat betrachtet:

Das allererste, was man diesem Text bescheinigt 
hat, war der Fremde Blick. Und die Begründung lautet: 
weil ich aus einem anderen Land nach Deutschland 
gekommen bin. Ein fremdes Auge kommt in ein fremdes 
Land – mit dieser Feststellung geben sich viele zufrieden, 
außer mir. Denn diese Tatsache ist nicht der Grund für 
den Fremden Blick. Ich habe ihn mitgebracht aus dem 
Land, wo ich herkomme und alles kannte.25

Die Schikanen des totalitären Regimes erzwingen 
eine kontinuierliche, wache Aufmerksamkeit, eine 
„Registratur“26, wie sie Herta Müller nennt. Auf den 
Blick des Verfolgers antwortet das Opfer mit einem 
Gegenblick, das Registrieren kann als „Selbstbehauptung 
des Subjekts“27 interpretiert werden, das sich, durch 
genaues Erfassen und Erwägen jeder Situation, einen 
Freiraum erschaffen kann. Im Spannungsfeld zwischen 
dem „gelebten Millimeter“28 und der „Taktik des 
Verfolgers“29 entsteht ein strategischer Kampf zwischen 
dem Angreifer und dem Sich Wehrenden:

Im überwachten Staat verlangt jede Situation des 
Verfolgten ihre Registratur. Diese muss so genau sein, 
wie die Beobachtung und Registratur des Staates.

Der eigene gelebte Millimeter hat sich dem fremden 
Millimeter des Beobachters zu stellen. Es findet beim 
Bedrohten eine notwendige Angleichung seiner 
Lebensweise an die Taktik des Verfolgers statt. […] Der 
Bedrohte seinerseits beobachtet den Verfolger, um sich 
vor ihm zu schützen. Der Verfolger praktiziert Angriff, 
der Bedrohte Verteidigung.30

Infolgedessen kann man behaupten, dass der 
„fremde Blick“ keine stilistische Besonderheit der 
banatschwäbischen Schriftstellerin darstellt, sondern 
eine Sichtweise, die aus dem rumänischen Alltag, aus 
ihrem Leben in einem überwachten Staat mitgebracht 
wurde. Auch wenn sie nicht geschrieben hätte, wäre 
dieser Blick da gewesen, er ist bereits in ihrer Kindheit 
entstanden, als die Gegenstände des dörflichen 
Haushaltes in der Nacht zu einer bedrohlichen 
Komponente wurden (darauf bezieht sich Müller 
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sowohl in den Niederungen, als auch im Hörspiel Die 
Nacht ist aus Tinte gemacht, letzteres geht schon im Titel 
auf die Unheimlichkeit der Dorfnacht ein, wo die das 
Haus umrankenden Weintrauben aus „Tinte“ geschaffen 
zu sein scheinen).

Gegenstände des alltäglichen Gebrauchs 
(Kühlschrank, Bilder, Stühle, Fahrrad, Parfüm) verlieren 
ihre Selbstverständlichkeit, sie personifizieren den 
auflauernden Verfolger, der in Müllers Abwesenheit 
ihre Wohnung durchsucht und deren Lage verändert. 
Deswegen ist es der Autorin unmöglich, die 
Wirklichkeit als „normal“ wahrzunehmen. Sie wird ihr 
fremd, das Bekannte verliert die Vertrautheit und wird 
als bedrohlich, unheimlich empfunden. Das Verlassen 
Rumäniens und die Auswanderung nach Deutschland 
können genau deswegen nicht als Ursache des „fremden 
Blick“ betrachtet werden. Die Emigrantin nimmt diesen 
Blick mit, sie kann und will ihn nicht loswerden: 

In diesem Alltag ist der fremde Blick entstanden. 
Allmählich, still, gnadenlos in den vertrauten Straßen, 
Wänden und Gegenständen. Die wichtigen Schatten 
streifen herum und besetzen. Und man folgt ihnen 
mit einem Sensorium, das immerzu flackert und 
einen von innen verbrennt. So ungefähr sieht das 
dumme Wort Verfolgung aus. Und dies ist der Grund, 
weshalb ich es beim FREMDEN BLICK, wie man 
mir ihn in Deutschland bescheinigt, nicht belassen 
kann. Der fremde Blick ist alt, fertig mitgebracht aus 
dem Bekannten. Er hat mit dem Einwandern nach 
Deutschland nichts zu tun. Fremd ist für mich nicht 
das Gegenteil von bekannt, sondern das Gegenteil von 
vertraut. Unbekanntes muss nicht fremd sein, aber 
Bekanntes kann fremd werden.31

Verkörperung der Empfindung

In seinem essaystisch-tagebuchartigen Werk Trupul 
știe mai mult. Fals jurnal la ‘Pupa russa’ (1993-2000) 
setzt sich auch Gheorghe Crăciun mit dem Thema 
„Schreiben“ und dessen Gründe auseinander:

Scriu pentru a căuta niște limite, dar scrisul nu 
are limite. Scriu pentru a înlocui continua mea 
nebulozitate interioară, dar scrisul nu poate înlocui 
nimic. Scriu pentru a nu devin o brută mecanică, 
dar scrisul îmi răscolește instinctele. Scriu pentru 
a mă apăra de propriile mele pulsiuni, dar scrisul 
îmi aduce o frustrare și mai dureroasă. (…) Scrisul e 
nesățios, e o dorință oarbă de a depăși umanul, de a 
palpa ceva din monstruozitatea propriei tale ființe. 

Scriu ca să nu mă ascund.32 
Seine postmoderne Schriftweise lässt sich durch die 

„Verkörperung” der eigenen Empfindung, sowie durch 
deren Reflexion und Verarbeitung zum literarischen 
Werk charakterisieren. Der Körper, als Auslöser von 
Empfindungen, als Nullpunkt jedes literarischen 

Schaffens, bildet für Crăciun die Quintessenz seines 
schriftstellerischen Daseins. Die Empfindung erhält 
bei ihm eine übergeordnete Stellung, deren Erkenntnis 
bildet den Ausgangspunkt jedes literarischen Schaffens:

De fapt, nu trupul mă interesează, ci expresia lui, 
felul lui de a fi viu, carnea care produce ceva, o 
senzaţie. O senzaţie mi se pare întotdeauna, atunci 
când o conştientizez, mai inexplicabilă decât un 
gând. Gândirea pare să funcţioneze de la sine, ea e 
un sistem organizat de reacţie la lume. Dar lumea 
e chiar senzaţia. (…) Literatura nu e o formă de 
cunoaştere, ci una de recunoaştere. Prin ea ne 
recunoaştem pe noi ca indivizi, prin ea recunoaştem 
o lume care ajunge la noi prin simţuri şi gândire.33

Obwohl Crăciun der 80er Jahre Generation in der 
rumänischen Literatur eingeordnet werden kann, die 
sich durch einen starken Textualismus abhebt, gelingt 
es ihm, in der Tradition von Roland Barthes, David 
Le Breton und Maurice Merleau-Ponty, eine neue 
Darstellungsweise zu erschaffen, die den Körper in den 
Mittelpunkt des Schreibprozesses stellt und ihn zugleich 
als Subjekt und Objekt thematisiert:

De fapt, atât proza propriu-zisă, cât și proza „de 
idei“ semnată de Gheorghe Crăciun nu fac decât 
să confirme o unică obsesie, cu totul străină de 
textualism, și anume, obsesia corporalității, a 
motivării viscerale a scrisului; cu alte cuvinte, 
distingerea legăturii vii dintre trup și literă, dintre 

anatomie și bibliografie. 34

Gheorghe Crăciun hat die Literatur stets als 
persönliche Erfahrung, als Offenbarung des Körpers, 
sowie als dessen „Rationalisierung“ durch die 
Sprache betrachtet. Bislang hatte kein Schriftsteller 
im rumänischen Raum die Diskussion über den 
menschlichen Körper als einzige und komplexe Realität, 
als Ausdruck des eigenen Inneren und der eigenen 
Identität thematisiert. Seine Schriften stellen nicht bloß 
Ausdrucksformen der Körperlichkeit, sondern auch die 
Konstruktion eines Gewissens des „Weltschrumpfens 
auf den eigenen Körper”35dar, wie Naomi Ionică in 
ihrer Arbeit Trup și literă în opera lui Gheorghe Crăciun 
bemerkt. 

Somatisierung des Schreibens

Crăciun fasst „die Lektüre der Welt“36 als ein 
Phänomen mit unendlichen Möglichkeiten auf. 
Seines Erachtens wäre das ideale menschliche Dasein 
eines, das gleichzeitig alle Sinne aktiviert und somit 
dem Ich die Möglichkeit bietet, simultan mehrere 
Formen anzunehmen. Der Körper ist eine Bündelung 
aus Wahrnehmungen und Empfindungen, die das 
Biologische überschreitet und als Grundbaustein des 
Textes, der Schrift fungiert.

Somit schlägt Crăciun eine neue hermeneutische 
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Interpretationsweise der Literatur vor, aus einer 
Perspektive, die bislang nicht eingenommen wurde: 
die „Somatisierung“ des Schreibens, die in seiner 
Essaysammlung Pactul somatografic vortrefflich zum 
Ausdruck gebracht wird. Sprache und Literatur werden 
als eine Verlängerung des Körpers verstanden, dieser 
steht gleichzeitig für Wissen, für „bedeutungstragende 
Materie“37.

Die zwischen den Jahren 1993 und 2000 
entstandene essayistische Tagebuch Trupul știe mai 
mult umfasst drei Sektionen, welche den drei Heften 
des Autors entsprechen: das schwarze, das grüne und 
das braune Heft, die seine Aufzeichnungen während 
der Arbeit am Roman Pupa russa enthalten. In dieser 
Hinsicht kann sein Werk als Parallele zu Carl Gustav 
Jungs Schwarzem und Rotem Buch (im ersteren hielt 
der Schweizer Psychologe seine Erinnerungen, Träume 
und Gedanken als Notizen und Skizzen fest, welche die 
Grundlagen des letzteren bildeten,38 das erst fünfzig 
Jahre nach seinem Tod erschien39) interpretiert werden.

Das Hauptkredo des Kronstädter Autors besagt, dass 
der Schriftsteller, in seinem Versuch die Vergänglichkeit 
der Wörter zu materialisieren, einen kontinuierlichen 
Kampf mit den Buchstaben führt. Diese Auffassung 
wird als Motto seines Tagebuchs voran gestellt, als Zitat 
des französischen Semiologen Roland Barthes:  „Este 
scriitor cel pentru care limbajul constituie o problemă, 
cel care îi simte profunzimea, și nu instrumentalitatea 
sau frumusețea.“40

Die Körper-Thematik wird bis zu ihren ultimativen, 
persönlichen Konsequenzen analysiert. Es geht nicht 
bloß um ein „falsches Tagebuch“ (wo das „Leben“ des 
Körpers aus der Perspektive des Schreibens als Katalysator 
oder Bremser analysiert und verarbeitet wird), sondern 
eher um ein Mechanismus zur Darstellung der eigenen 
Wirklichkeit. Gheorghe Crăciuns Hauptverdienst liegt 
in der Verwertung des körperlich Vergänglichen und 
abstrakt Sensiblen, der Illusion der Einzigartigkeit des 
eigenen physischen Ichs – eigentlich eine Transfiguration 
(mit Hilfe des Narrativen) des eigenen Ichs.

Trupul știe mai mult kann als Lemma des gesamten 
schriftstellerischen Werks des Kronstädter Autors 
betrachtet werden, das schon Anfang der 80er Jahre im 
gemeinsamen Manifest seiner Generation formuliert 
und danach, überzeugend und argumentiert in seinen 
wichtigsten Werken – ein Tagebuch, eine Romantrilogie 
und eine Essaysammlung – fortgesetzt wurde.

Gheorghe Crăciun geht von zwei auf den ersten Blick 
unvereinbaren Paradigmen aus, die von der literarischen 
und sozialen Tradition als entgegengesetzt betrachtet 
werden: der Körper, das Biologische, und die Schrift, die 
Kreation, die Umwandlung der auf somatischem Wege 
gewonnenen Empfindungen. In dieser Hinsicht stellt 
sich Crăciun die Frage, ob diese Dimensionen wirklich 
unvereinbar sind, oder, ganz im Gegenteil, ob sie 
koexistieren oder sogar interferieren können. Aus dieser 

letzteren Perspektive ergibt sich die Hypothese der 
Übernahme der „somatischen“ Problematik durch die 
Literatur und deren Umwandlung, der Transfiguration 
der „Körperlichkeit“ des Autors in seinem Text.  

Literatur als Weg zur Selbsterkenntnis

Sowohl Herta Müller, als auch Gheorghe 
Crăciun gehen in ihren Schriften auf Kindheits- und 
Jugenderfahrungen zurück. Während sich Herta Müller 
in den „Niederungen“ an ihre im Banater Nitzkydorf 
verbrachte Kindheit und in ihrer Roman-Trilogie (Der 
Fuchs war damals schon der Jäger, Herztier, Heute wäre ich 
mir lieber nicht begegnet,) an die Zeit der Übersiedlung in 
die Stadt erinnert, widmet sich Crăciun im Roman Pupa 
russa seinen Erfahrungen in der klaustrophobischen 
Welt des Schässburger Internats, die er dann auf seine 
Protagonistin Leontina Guran überträgt. Genauso wie 
die Protagonistin der Niederungen der Enge ihres Banater 
Heimatdorfes und der Borniertheit seiner Bewohner 
nicht entfliehen kann, wie die weiblichen Personen der 
Roman-Trilogie ständig verfolgt und von den ihnen 
an nächsten liegenden Menschen verraten werden, ist 
auch Leontina im Netz eines überwachenden und jede 
Individualität niederdrückenden Systems gefangen. Der 
Versuch, dieser Regelordnung zu entfliehen, wird mit 
dem Tod bestraft, ein Schicksal, dem nicht nur Leontina, 
sondern auch Lili, die Freundin der Protagonistin im 
Roman Heute wär ich mir lieber nicht begegnet erliegt.

Die Motivation des Schreibens ergibt sich bei 
Gheorghe Crăciun auch aus der Dichotomie zwischen 
dem Unantastbaren, dem sich in den Sinnen Befindende, 
und dem Tastbaren, dem durch das Schreiben 
Festgehaltene. Somit bildet die Literatur, so Crăciun, 
einen Weg zur Selbsterkenntnis, eine Möglichkeit das 
Flüchtige festzuhalten, auch wenn in einer begrenzten, 
durch bestimmte Normen und textuelle Regeln 
vorgegebene Form:

Literatura nu e o formă de cunoaștere, ci una de 
recunoaștere. Prin ea ne recunoaștem pe noi ca 
indivizi, prin ea recunoaștem o lume care ajunge 
la noi prin simțuri și gândire. Or, aceste procese, 
percepția și intelecția, nu lasă urme, nu poartă cu 
ele semne exterioare (mirosuri, culori, sunete etc.) 
Ele nu au nevoie de propria lor adeverire. Scrisul le 
poate adeveri. Numai ce este fixat în semne palpabile 

există cu adevărat. O limitare strict umană.41

Crăciun betrachtet ds schriftliche Abbild des Körpers 
als eine Zugangswelt zur Weltmaterie. Diesbezüglich 
übernimmt er einige Ideen des Philosophen Henri 
Bergson und wandelt sie im Sinne seiner eigenen 
Körper-Theorie um: Der Kronstädter Schriftsteller fasst 
den Körper als ein Gemisch aus flüssiger, vergänglicher 
Materie und einer „mechanische“ Komponente auf, 



143

als organisiertes Funktionsgefüge zwischen Anatomie 
und Physiologie. Indem er einen Schritt weiter geht, 
sieht er den Ursprung der Beziehung Körper-Schrift 
in einer gewissen Spannung, die den Körper zwingt, 
sich in einem syntaktischen Raum zu verwandeln, 
„die Spannung des Ichs konfrontiert mit der Welt und 
deren Ausdruck“42.: „Scrisul (…) îți adâncește fisura 
existențială și, până la urmă te desființează, te lichidează, 
ca o substanță corozivă în stare să topească și scheletul. 
Ce altceva e scrisul, dacă nu un lichid, chimic și organic 
în același timp, un fel de suspensie coloidală în care a fost 
macerată toată carnea trupului tău, cu creier cu tot!“43 
In dieser Hinsicht kann eine Parallele zu Herta Müllers 
Auffassung bezüglich ihrer „erfundenen Wahrnehmung“, 
zur Filtrierung des Schreibprozesses durch die eigene 
Sensibilität und Subjektivität, gezogen werden. Für 
beide Autoren liegt der Ursprung des Schreibens in 
einem Trauma, sei es Herta Müllers „fremder Blick“ 
oder Crăciuns „existentieller Riss“: ihr Geschriebenes 
entspringt dem Leid, durch welches ihr Körper in die 
Buchstaben übergeht.

In Trupul știe mai mult findet sich eine Passage 
wieder, die Herta Müllers Auffassung vom „fremden 
Blick“ verblüffend ähnlich ist. Beim Lesen hat man den 
Eindruck, dass Crăciun Herta Müllers Werk bekannt 
gewesen sein muss, da sich seine Idee vom Fremden, 
vom Fremdsein, mit diejenigen der banatschwäbischen 
Autorin fast gleichsetzen lässt:

Pentru cineva care ajunge pentru prima dată într-o 
țară străină, dificultatea cea mai mare nu este a 
vorbirii (comunicării), ci a privirii (înțelegerii). 
Spun asta gândindu-mă la faptul că există situații 
în care este aproape imposibil să-ți ferești percepția 
de teatralizare. Într-un spațiu nou, ochiul caută în 
mod reflex nu firescul, ci nefirescul lucrurilor. Într-o 
altă țară, încercăm să vedem în primul rând ceea ce 
nu seamănă cu noi. Diferența, cum ar spune Barthes 
sau Derrida. Or, diferența e o fugă de identic, de 
ceea ce e comun. Într-o țară străină, nu vei percepe 
niciodată comunul, denotațiile ei, ci diferitul, 
conotațiile ei. Mai departe, comunicarea însăși e 

distorsionată.44

Crăciun untermauert seine Behauptung über das 
Ankommen in einem fremden Land mit Barthes‘  und 
Derridas Auffassung bezüglich der Verschiedenheit 
(Differenz), die in einem neuen Umfeld eher als etwas 
Bekanntes, Vertrautes wahrgenommen wird. Durch 
den Zusammenprall des Gewöhnlichen mit dem 
Ungewöhnlichen entsteht, so Crăciun, ein Konflikt, der 
zu Kommunikationsstörungen führt.

In seinem Essay Corpul meu gândește altfel decât 
mine bemerkt Cezar Gheorghe, dass das literarische 
Erfinden eines Gefühls bei Crăciun automatisch 
dessen „Verkörperung“ voraussetzt45. Im Gegensatz 
zur realistischen Literatur versuchen die Anhänger 
der phänomenologischen Literatur, zu der auch der 

Autor aus Tohanu-Vechi gezählt werden kann, (in der 
Tradition von Merleau-Pontys Phänomenologie der 
Wahrnehmung) die Wirklichkeit „zurückzugewinnen“ 
und das geschieht durch die Filtrierung durch den 
Körper, als ontologische Entität. 

Crăciun grenzt sich von Wittgensteins Philosophie 
der normalen Sprache ab, indem er Argumente für eine 
schwerwiegende Rolle des Körpers bei der Bildung der 
(schriftlichen) Sprache bringt. Das Wissen kann sich 
der Mensch, so Crăciun, nicht bloß durch Denken und 
Logik aneignen, sondern auch durch die Wahrnehmung, 
durch das Sensorische: „Vreau pur și simplu să aflu cum 
e scrisul, ce-l umple, ce-l declanșează, ce-l motivează. 
Nu se poate ajunge la propoziție, ignorând participarea 
trupului la constituirea ei. Aici greșește Wittgenstein. El 
pune totul pe seama gândirii și a logicii“46.

Dabei ist es aber dem Schriftlichen, der Literatur 
unmöglich, über den Körper Besitz zu ergreifen und 
die Bedeutung, den Sinn, die Satzfolge zu trennen. 
Somit bleibt der Zustand der Literatur derjenige 
einer „Schönheit ohne Körper“47, welche sich der 
Wirklichkeitsdarstellung entzieht: „Realul, ca și 
imaginarul – care nu este altceva decât un real construit 
ceva mai liber – este indestructibil, este invulnerabil. 
Varietatea și procesualitatea lui nici măcar nu pot fi 
atinse“48. 

Den umfangreichsten Platz was Einflüsse betrifft, 
räumt Crăciun dem französischen Poststrukturalisten 
Roland Barthes ein, der in seinem 1973 veröffentlichtem 
Essay Die Lust am Text (franz. Le plaisir du texte) von 
einer Zweiteilung in einem körperlichen und einem 
rationellen „Ich“ spricht, die sich im Verlauf des 
Schreibprozesses als „Spannung zwischen Bewusstsein 
und Unterbewusstsein“49 wiederfindet: „Plăcerea 
corpului este acel moment în care corpul meu își va urma 
propriile idei – căci corpul meu nu are aceleași idei ca 
mine“50  In Trupul știe mai mult hält der Kronstädter 
Autor fest: „Această idee care mi-a plăcut atât de mult, 
a lui Roland Barthes: Corpul meu gândește altfel decât 
mine – regăsită astăzi la Sf. Apostol Pavel: Văd în 
mădularele mele o altă lege, care se luptă împotriva legii 
primite de mintea mea (Rom. 7:23)”51 Crăciun geht also 
einen Schritt weiter, indem er Barthes Erkenntnisse 
mit den Wörtern des Apostel Paulus paart, der in 
seinem Kapitel 7. des Römerbriefs die Dichotomie 
zwischen dem leiblichen und dem göttlichen Gesetz, 
zwischen der höher gestellten Ordnung und den 
menschlichen Schwächen thematisiert: „Căci ştim că 
Legea e duhovnicească; dar eu sunt trupesc, vândut 
sub păcat.“52 (7.14.) „Om nenorocit ce sunt! Cine mă 
va izbăvi de trupul morţii acesteia?”53(7.24) Diese Idee 
könnte auch auf die Literatur übertragen werden, auf 
die formalistischen Zwänge, von denen sich Gheorghe 
Crăciun schon am Anfang seiner literarischen Karriere, 
als Mitglied des Literaturkreises Junimea, geleitet von 
Ov. S. Crohmălniceanu, befreien und einen anderen 
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Weg als seine Generationskollegen (unter denen vor 
allem der Textualist Gheorghe Iova zu erwähnen sei) 
gehen wollte.

Krankheit, Pathologie und Tod: Grenzen des 
Schreibens?

Eine andere Komponente, auf die Crăciun in seinem 
Tagebuch eingeht, ist das Pathologische, Krankhafte, 
das Leiden und sogar der Tod. Das Schreiben setzt ein 
fast nicht aushaltbares Leiden voraus, das zu einem 
Überbewusstsein des Körpers führt. Der Schriftsteller 
beginnt, seinen Körper erst dann wahrzunehmen, als 
dieser nicht mehr normal funktioniert:

Ca să poți scrie, trebuie să te simți puțin rău, să te 
doară ceva, să te apese ceva. Ai nevoie de senzația 
de murdărie, trebuie să simți că lucrurile nu sunt 
tocmai în regulă. Dacă ești murdar, dacă ai senzația 
asta, contactul tău cu lumea pare mai direct. Nu 
doar cu lumea, ci și cu gândurile, fantasmele și 
pulsiunile tale. Cu senzațiile și imaginarul. Scrisul 
vine și din oboseală, silă, inconfort, delăsare, e o 
încercare de a-ți surmonta neplăcerile, o aspirație 

secretă spre purificare.54

Die Angst vor dem Tod ist allgegenwärtig, der 
Tod bewohnt den Körper des Autors und schon in 
seiner Jugend fürchtet er sich vor einem schnellen Tod. 
Deswegen möchte Crăciun als Schriftsteller alles auf die 
Sprache setzen: „Așa că am devenit prozator, am vrut să 
înțeleg mai mult, să înțeleg odată pentru totdeauna (…), 
am crezut că voi muri repede și că limbajul e totul, am 
încercat să(-mi) trăiesc monotonia ca și cum aș fi trăit 
pur și simplu.“55

Ähnliche Motive finden sich auch bei Herta Müller 
wieder, im Essay Wenn wir schweigen, werden wir 
unangenehm –  wenn wir reden, werden wir lächerlich 
betrachtet sie den Tod als eine Art „Begleiterscheinung“, 
mit der sie schon in ihrer frühen Kindheit konfrontiert 
wurde. Er wird wie eine Art Alltagskomponente 
aufgefasst, mit welcher die Schriftstellerin permanent 
leben muss. Seine immanente Dimension liefert 
umfangreichen Stoff für das Geschriebene:

Ich war daran gewöhnt, den Tod mitten im Alltag 
zu sehen. Weil ich an ihn dachte, suchte er mich, 
bevor der Staat mit seinen Todesdrohungen zu mir 
kam. Wo die abgedeckte Erde in der Stadt zu Ende 
war, suchte er mich. Er saß in den Ausläufern der 
Stadt, die vielleicht die Ausläufer meiner Kindheit 
waren. (…) In den Parks saß der Tod, wenn die ganz 
jungen, leicht rötlichen Blätter der Pappelalleen 
nach den Zimmern alter Leute rochen. Und der 
wachshelle Tod saß auch die Straßen entlang, in 
blühenden Linden, wenn dieser gelbe Staub fiel. 56

Dementsprechend lässt sich feststellen, dass 
das Schreiben beider Autoren ihren Ursprung in 

traumatischen Erfahrungen hat, die schon in der 
Kindheit gemacht wurden und dann, durch das 
Mitwirken des kommunistischen Systems und seiner 
Einschüchterungsmethoden, amplifiziert wurden. 
Obwohl Gheorghe Crăciuns Bilder bei weitem nicht 
die Kraft und Wirkung von Herta Müllers Metaphern 
haben, gelingt es ihm auch, eine Welt entstehen zu 
lassen, wo jeder Versuch zur Verwirklichung der eigenen 
Identität und Individualität brutal niedergedrückt 
wurde.

Schlussfolgerungen 

Schlussfolgernd lässt sich behaupten, dass sich 
sowohl Herta Müller, als auch Gheorghe Crăciun 
intensiv mit dem eigenen literarischen Schaffen 
beschäftigen und ihrer Leserschaft Einblicke in das 
Entstehen ihrer Werke gewähren. Im Essayband Der 
König verneigt sich und tötet setzt sich die in Nitzkydorf 
geborene Autorin nicht nur mit ihrer Kindheit 
und den traumatischen Erfahrungen während des 
kommunistischen Regimes auseinander, sondern auch 
mit den Mechanismen ihres Schreibprozesses, von denen 
sich der „fremde Blick“ als Hauptmerkmal abhebt. 
Infolge der ständigen Bewachung und Verfolgung 
verlieren Alltagsgegenstände ihre eigentliche Bedeutung 
und personifizieren den auflauernden Verfolger, das 
Bekannte wird zum Fremden.

Gheorghe Crăciun betrachtet die Empfindung 
als Nullpunkt seines schriftstellerischen Daseins. 
Die durch den Körper wahrgenommenen Reize und 
Empfindungen werden dann in den schriftlichen Text 
„verkörpert“, es wird ein „somatographischer Pakt“ 
zwischen dem Autor und seinem Leser geschlossen, der 
die literarische Transfiguration der Wahrnehmung zum 
Ziel hat.

Beiden Schriftstellern gelang der literarische 
Durchbruch in den 80er Jahren, unter einem Regime, 
das jeden Versuch zur Selbstentfaltung vor allem durch 
eine strenge Zensur zu unterdrücken versuchte. Sie 
schreiben aus einer persönlichen Perspektive, indem 
sie das Geschehen durch die eigene Sensibilität und 
Subjektivität filtern.  

Der Hauptunterschied zwischen den beiden 
Autoren, was ihre Reflexion über den Schreibprozess 
anbelangt, liegt in de Gestaltung: während sich Crăciun 
für eine phänomenologisch-textuelle Annäherung in 
der Tradition von Merleau-Ponty und Roland Barthes 
entscheidet, konzentriert sich Herta Müller eher auf 
eine poetische Darstellungsweise, die sich durch starke, 
ausdruckskräftige Metaphern und überraschende 
Wortzusammensetzungen auszeichnet.
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