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În anii dintre 1948 şi 1960, Petru Dumitriu 
ilustrează condiţia scriitorului-pontif în spaţiul 
Republicii Populare Române. Grandoarea şi servituţile 
carierei intelectuale în regimul de democraţie populară 
sunt de recuperat în traseul său biografic. Gloria, 
bunăstarea, recunoaşterea canonică sunt atributele 
identificabile în acest segment cronologic al biografiei 
sale. Ceea ce urmează, după evadarea în Occident, este 
parte din naraţiunea pe care scriitorul  Petru Dumitriu 
o punea în pagină , angajat, în spiritul indicaţiilor de 
partid. Doar de că, de aceasta dată, “ duşmanul poporului 
“ este chiar fostul artist ortografiat cu majusculă. Opera 
de damnatio memoriae orchestrată de PMR nu este 
cu nimic mai violentă, retoric, decât seria de campanii 
instigate de eseistul Petru Dumitriu. Un anume sens al 
simetriei simbolice era respectat de către destin.

Asemeni lui Horia Lovinescu, Petru Dumitriu vine 
către lumea nouă a RPR încărcat de o ereditate socială 
bolnavă. El nu aparţine, genetic, materialului ideal din 
care urmează să fie plămădită umanitatea comunistă. El 
este permanent vulnerabil din dublul unghi al familiei şi 
al sensibilităţii afirmate anterior lui 1948. Reinventarea 

scriitorului este cu atât mai spectaculoasă cu cât primele 
proze ale debutului trădau apartenenţa lui Petru 
Dumitriu la o matrice stilistică depărtată de literatura 
angajată predicată de partid imediat după 1945. Prin 
rafinament şi dicţiune, Dumitriu, cel din 1947 / 1948, 
este parte din „generaţia pierdută” a lui Chihaia, Vona 
sau Tonegaru. În absenţa cezurii comuniste, nu este 
dificil de anticipat care ar fi fost poziţia sa în câmpul 
cultural. Una care nu ar fi evocat prin nimic tezismul 
radical al ficţiunilor şi intervenţiilor sale publicistice.

Până la un punct, istoria lui Petru Dumitriu este 
una încărcată teologic de păcat şi de redempţiune ratată.
Opţiunea existenţială pe care scriitorul o face, în anii 
realismului socialist, îi determină identitatea umană şi 
intelectuală, în egală măsură. Dincolo de confesiunile 
tardive, realizate în interviurile de după 1989, 
confesiuni ce trimit la raţiunile justificând convertirea 
şi producţia abjectă de propagandă, ceea ce rămâne este 
opera însăşi scrisă în România, o operă ce poartă dubla 
pecete a talentului şi imoralităţii asumate deliberat. 
Pactul faustic pe care îl încheie Petru Dumitriu îl 
împinge către Parnas, în momentul în care congenerii 

Petru Dumitriu - People Vanquish!

The meteoric rise to fame of Petru Dumitriu is one of the most significant intellectual tales of the communist era. 
Enjoying a status of great prestige and blessed with all the trappings of a classic, Petru Dumitriu remained, for more than 
a decade, until his exile to the West, the  very epitomy of the newly emerging literature to be written under the guise and 
inspiration of the comunist party. The goal of this essay is to investigate  a key layer of Dumitriu’s work, namely the social 
and ideological contribution to the creation  of a socialist- realist discourse. The manipulation of tradition, the praise of 
the totalitarian rule, the commitment to supporting the dominant position of the  Party, these are the key ingredients 
to be found in his essays. This article aspires to be a contribution to the intellectual history of romanian communism.
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săi sunt confruntaţi cu moartea sau tăcerea,timp de 
decenii. Gloria la care visează Creatorul îi este oferită. 
Preţul este contaminarea ideologică a unui intertext 
vast, ce poartă pecetea geniului ficţional. Tragedia 
lui Petru Dumitriu răspunde, în oglindă, traseului 
bulgakovian. Dacă ultimul preferă tăcerea şi recluziunea, 
punându-şi speranţele în cartea ce supravieţuieşte 
flăcărilor, prozatorul român face parte din umanitatea 
contorsionată şi grotescă a Casei Griboedov. El nu este, 
mutatis mutandis, decât un Latunski autohton, un 
inchizitor solidar cu întreaga ticăloşie contemporană.

Exilul este marcat de tentativa de mântuire refuzată. 
Romanele din exil transcriu această a doua renaştere 
compromisă a scriitorului, renaştere care să neutralizeze 
şi să transfigureze potenţialul compromisului maculant 
anterior. Suspendat între lumi,renegat de regimul care 
l-a creat şi neeaceptat de un exil ce îl resimte ca pe un 
corp străin, Petru Dumitriu va reveni în România 
postcomunistă ca o fantoşă devitalizată, ca un spectru 
ce bântuie în prelungirea celui care a fost şi a murit. 
Convertirea din exil la catolicism, ca şi mărturisile de 
după 1989, nu pot răscumpăra păcatele tinereţii.1

Dintr-o perspectivă asumat est-etică, cazul lui Petru 
Dumitriu ipostaziază,exemplar, impasul intelectual 
definind identitatea scriitorului complice cu regimul 
de democraţie populară. Atunci când delaţiunea şi 
represiunea sunt fapte cotidiene, aderarea şi solidaritatea 
entuziastă sunt semnele cauţionării răului totalitar. 
Triumful lui Petru Dumitriu este consacrat în anii 
în care duşmanii, suspecţii, cei neutrii ideologic sunt 
lichidaţi, programatic. Paginile sale se află în vecinătatea 
unor destine documentabile, de la Vladimir Streinu la 
Dinu Pillat. 

În adâncul lumii pe care o celebrează textele sale 
encomiastice se află suferinţa şi moartea intelectuală. Şi 
chiar şi atunci când geniul pare a învinge propaganda, 
( cum este cazul “Cronicii de familie” ), ceva din 
toxicitatea verbului de partid se strecoară în operă, 
aducând cu sine un venin ideologic al cărui gust persistă, 
peste decenii. Ca şi G. Călinescu, cel din “ Scrinul 
Negru”, Petru Dumitriu exploatează, baroc, agonia 
unei lumi. În anii în care vasta sa construcţie epică este 
publicată, burghezo- moşierimea stigmatizată ficţional 
este supusă tratamentului de lichidare/exterminare. 
Saga lui Petru Dumitriu nu este una inocentă ideologic. 
Decadenţa etalată aici răspunde comandamentului 
partinic. “ Cronica de familie” este o “ citadelă 
sfârâmată” extinsă epic. Prăbuşirea lumii vechi este 
predeterminată istoric, legic, de chiar păcatele încrise 
în codul genetic al elitei înlăturate la 1948. Dorinţa 
de putere,avariţia,indiferenţa la omenesc şi suferinţele 
sale sunt păcatele pe care aristocraţia este chemată să le 
ispăşească, în anii facerii lumii. Balzac inspirat de partid, 
scriitor angajat, Petru Dumitriu acompaniază, rafinat 
şi cosmopolit, sângeroasa cosmogonie comunistă. 
Ficţiunea sa, oricât de elaborată, este, la o lectură 

politică şi contextualizantă, un pandant al confiscării 
demnităţii umane.

Vino şi vezi!

Petru Dumitriu nu este doar scritorul laureat 
al regimului de democraţie populară, ci şi eseistul/
cronicarul ce documentează progresele facerii lumii. 
Erudiţia şi sofisticarea intelectuală nu anulează existenţa 
unui numitor comun ce îl plasează în compania lui N. 
Moraru sau Ion Vitner. Asemeni criticilor canonici ai 
realismului socialist, Petru Dumitriu ambiţionează 
să coloreze teologic proza de idei. Lauda paradisului 
comunist este dublată de filipica înnaripată- lupta cu “ 
duşmanii “ din interior sau din afară face parte din fişa 
antropologică a epocii, fişă recuperabilă şi în identitatea 
intelectuală a lui Petru Dumitriu. Scriitorul devenit 
critic şi reporter se priveşte pe sine, înainte de toate, ca 
un spirit angajat în marele front al schimbării. El este 
un “inginer de suflete noi”, a cărui vocaţia organică 
este solidaritatea cu cei ce muncesc, servind un partid 
eliberator.

Exerciţiile intelectuale din “ Despre literatură 
şi cărţi” sunt un autentic tur de forţă al creatorului. 
Atent la comanda PMR, Petru Dumitriu imaginează 
carnetul de bord al intelectualului angajat. Denunţarea 
“ lumii vechi” şi a producţiei ei literare, fascinaţia faţă de 
modelul sovietic, reflecţiile în marginea zidirii socialiste 
sunt punctate, rând pe rând, în ceea ce poate fi privit ca 
un volum paradigmatic pentru publicistica realismului 
socialist. Ortodoxia lui Petru Dumitriu este perfectă şi 
impresionantă. Insurgenţa nu îşi are locul în templul 
raţiunii dialectice. Proza de idei reflectă schimbările 
de structură şi de suprastructură, atentă la mutaţiile în 
consistenţa umanităţii înseşi. Reeducarea cititorului 
trece prin reeducarea lui Petru Dumitriu însuşi. Fişele 
de notaţie ale scriitorului sunt destinate să întărească 
sentimentul de comuniune cu publicul său. Artistul 
este, acum, duhovnic şi luptător neobosit. 

Mutaţiile canonice intervenite după 1948 
modelează discursul critic al lui Petru Dumitriu. 
Tentaţia detaşării de ordinea burgheză este vizibilă aici. 
Lectura marxistă introduce un determinism implacabil. 
Relevanţa literaturii occidentale contemporane este 
limitată, de vreme ce ea este marcată de impasul 
intelectual generat de criza societăţii capitaliste. 
Combatarea cosmopolitismului şi a admiraţiei necritice 
faţă de formulele vestice este o datorie pe care orice 
intelectual progresist este chemat să şi-o asume. Cu atât 
mai mult cu cât seducţia occidentală riscă să corupă 
tinerele talente din lagărul democratic, îndreptându-le 
către un parcurs al perdiţiei şi ratării. “Eroiii întunecaţi”, 
evocaţi de Petru Dumitriu, nu mai pot servi ca sursă de 
inspiraţie noii literaturi. 

Aceasta din urmă rupe cu această zonă de umbră, 
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căutând lumina care nu are nimic în comun cu cei 
ce investighează spaţiile tenebroase ale sufletului 
omenesc. Ceea ce acuză Petru Dumitriu, atent la 
arcanele dialectice, este absenţa orientării ideologice în 
măsură să ghideze creatorul în labirintul contemporan. 
Dramaturgia lui Pirandello ori O ‘Neill indică până 
la ce punct critica lipsită de amprenta marxistă poate 
eşua în celebrarea morţii şi a întunericului. Ca de atâtea 
ori, ieşirea din acest blocaj este cea anunţată de marele 
octombrie 1917. Realitatea, iar nu reveriile pesimiste, 
trebuie să fie izvorul către care se îndreaptă prozatorii 
şi dramaturgii RPR:

„De aceea, ei nu sunt valabili pentru a oglindi 
altceva decât ideologia născută din criza în care 
se află societatea burgheză,criză ce nu se poate 
rezolva decât prin dispariţia acestei societăţi şi 
înlocuirea ei cu cea socialistă,a cărei ideologie 
conţine valori morale potrivite creerii de eroi, care 
prin umanitatea lor victorioasă vor atinge cele mai 

înalte culmi ale artei.” 2 
     
	 Legică, orientarea către noul realism (socialist) 

ajută la depăşirea blocajelor induse de predilecţia 
pentru “formalism”. Un defect central al creaţiei, 
formalismul ascunde o întreagă patologie intelectuală a 
modernitaţii, patologie definită prin tendinţa artiştilor 
de izolare din contextul social şi repliere către un obiect 
textual ininteligibil şi inaccesibil maselor populare. 
Maniheismul lui Petru Dumitru este acela al epocii 
cu care alege să se solidarizeze. Stigmatizarea oricărui 
experiment literar se realizează în numele “apartenenţei 
de clasă”. Despărţirea democraţiilor populare de 
avangarda cu care au cochetat la debuturile lor este 
asumată ca temă centrală în eseurile sale. Suprarealismul 
încetează să mai fie privit ca posedând un potenţial 
revoluţionar, fiind citit, jdanovist, ca parte a marelui 
curent al artei înfeudate exploatatorilor. La un deceniu 
de la resurecţia suprarealismului românesc, prin Gellu 
Naum, D. Trost sau Gherasim Luca, piatra tombală 
este aşezată peste acest moment istoric. Complicitatea 
cu André Breton devine un incriminabilă penal. După 
cum fizionimia lui Joyce este paradigmatică pentru 
devitalizarea formalistă a artei occidentale, artă ce pare 
incapabilă să vorbească unui cititor recrutat din poporul 
muncitor şi cinstit. 

Jocul cu cuvintele în turnul de fildeş nu mai 
poate fi tolerat în Republica Populară. Drumul către 
realismul socialist este, simbolic, un drum înapoi către 
marea tradiţie a lui Homer şi Herodot, un drum către 
monumentalitatea creaţiei destinate să dureze peste 
secole, ca un testament al unei epoci fără precedent în 
istoria umanităţii. Discursul lui Petru Dumitriu este 
discursul normativ şi inchizitorial al lui N. Moraru:

„Îi este dat epocii noastre să se îndrepte către o 

formulă nouă şi supremă a principiului realist,care 
comportă nu numai o atitudine obiectivă faţă 
de realitate, redată în bogăţia ei, subliniindu-
se aspectele ei esenţiale şi adânci şi aspectul ei 
dinamic- dar mai comportă şi o anumită concepţia 
asupra formei, corespunzătoare fondului acestei 
ideologii. Şi anume concepţia unei forme 
subordonate fondului, dar servindu-i la maximum 
prin expresivitatea ei,şi totuşi sobră, ca să nu se 
facă uitată tocmai osatura internă a operei de 
artă. Această concepţie este a unei clase sociale în 
ascensiune; cea opusă este a uneia aflate în ultima 

ei criză. “3

	 Previzibil, această nouă artă credincioasă 
realismului cald şi vibrant este arta sovietică. Canonul 
sovietic este canonul de la care se revendică energia 
lui Petru Dumitriu. Scrisul sovietic posedă marile 
calităţi pe noua artă a RPR este obligată, la rându-i, 
să le emuleze: puterea vizionară şi claritate ideologică, 
în sens comunist. Aşadar, nu formalismul emasculat 
occidental, ci căldura omenească a unui text care să fie 
solidar cu marile bucurii şi împliniri ale timpului său. 
Invocarea lui Gorki, în acest context, este ritualică. 
De la 1934, de la “Congresul Uniunii scriitorilor 
sovietici”, silueta lui Gorki este cea în jurul căreia se 
organizează imaginarul realismului socialist. Cu o 
biografie exemplară şi cu o operă fără egal, Maxim Gorki 
este lumina de far ce orientează pe cei ce navighează 
către limanul comunist. Critic al capitalismului şi 
„americanismului”, adversar implacabil al ţarismului, 
profet al revoluţiei, Gorki sfârşeşte, dialectic,prin a fi 
noul Homer ce îşi închină odele realităţii sovietice, sub 
semnul bucuriei contagioase. 

„Eroismul” literaturii lui Gorki va inspira eroismul 
unei literaturi sovietice. În acest mod, ca în nici un 
alt spaţiu intelectual, tradiţia şi patosul revoluţionar 
fuzionează,fiind puse în serviciul dragostei de popor. 
Angajamentul lui Petru Dumitriu, acela de a păşi pe 

Petru Dumitriu
Sursă foto: http://www.revistaclipa.com/wp-content/

uploads/2010/12/clipa_21__final-61.jpg
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urmele lui Gorki, este angajamentul inginerilor de 
suflete noi din RPR:

„Ţinta înaltă a oricăruia dintre povestitorii şi 
poeţii noştri e să creeze un Pavel Vlasov,o Mamă, 
un Cutuzov; să aibă accentele arzătoare ale lui 
Gorki, atunci când atacă pe urmaşii milionarilor 
descrişi de el în urmă cu patruzeci de ani.(.. ) 
Deasupra mulţimilor luptătoare, paginile măiastre 
ale lui Gorki flutură ca nişte pescăruşi, pasărea cu 
care poate fi asemuit el însuşi, vestitorul furtunii 
revoluţionare, burestvestnic, sau, cum spune 
Sadoveanu, pasărea halcion, care hălăduieşte în 

limanurile mării.”4  

Dialogul dintre arta realist-socialistă din ţările de 
democraţie populară şi cea sovietică este pilonul unei 
noi direcţii sincronizatoare. În universul resacralizat 
pe care îl fondează socialismul real, orizontul mitic este 
reprezentat de produsele ficţionale şi poetice pe care 
scriitorii le confecţionează, industrial, în baza comenzii 
de partid. Autonomia obiectului literar este înlocuită de 
viziunea, profund premodernă , a cuvântului ce mişcă 
şi educă.

Pozitivitatea eroilor sovietici nu se mai raportează 
la cerinţele criticii “ burgheze”, ci aspiră să grăbească un 
proces radical de renovare/ reîntemeiere a umanităţii. 
În forme diferite, cu un vocabular schimbător şi 
adaptat contextului în perpetuă mutaţie, PMR/ PCR 
va rămâne ataşat acestui model de adâncime al artei ca 
demers prometeic. Insistenţa partidului pe clarviziunea 
ideologică este perfect explicabilă: monopolul logosului 
se cere tradus în monopolul reprezentării revoluţionare 
a realitaţii. Textul este un construct ideologic, prelucrat 
în laborator şi destinat să mişte conştiinţe, să educe şi să 
ofere inamicului de clasă un chip. Reflecţiile lui Petru 
Dumitriu în marginea canonului sovietic încastrează 
o veritabilă artă poetică. Înţelegerea spiritului de 
partid este parte integrantă din educaţia unui autentic 
prozator.

„Cu asemenea eroi, pătrunsă de un asemenea 
patos, literatura sovietică formează cititori aidoma 
cu eroii ei. Puterea de educare a maselor e uriaşă. 
Eu însumi am văzut pe şantierele ţării tineri care 
păşeau în viaţă purtând în inimă eroi ai literaturii 
sovietice- şi nu e de mirare că acest tineret e plin 
de abnegaţie în munca sa. El învaţă din cărţile 
sovietice. Literatura sovietică este o şcoală de viaţă. 
Din ea au învăţat şi învaţă oamenii sovietici, care 
clădescazi hidrocentralele gigantice de pe Volga, 
redau viaţă stepelor, taie canale de irigaţie şi sădesc 
perdele de păduri, acolo unde oaze şi oraşe moarte 
dorm sub nisipul pustiului. La această înaltă şcoală 
de oameni noi învaţă muncitorii uzinelor noastre, 

ca şi conducătorii de gospodării colective.”5   

Cosmogonia sovietică îşi află în Petru Dumitriu 
cântăreţul entuziast şi vibrant. Imnul închinat 
Revoluţiei de la 1917 este dedicat redeşteptării omenirii 
descătuşate. Paradisului sovietic îi răspunde infernul 
capitalist. Eseistul este un Vergiliu ce iniţiază pe cititor 
în adâncurile terifiante ale Americii. Aici, contrastul 
cu seninătatea Uniunii Sovietice este surprins în 
tonuri îngroşate. Breugheliană,America de Nord este 
iadul în ale cărui bolgii clocotesc păcatele îngrozind 
pe credinciosul comunist.Spaţiul de dincolo,( către 
care Petru Dumitriu însuşi se îndreaptă în 1960) îşi 
exportă, malefic, emisarii săi groteşti, încercând să 
corupă, să distrugă şi să murdărească. Violenţa de poster 
cinematografic impresionează pe cititor. Războiul de 
agresiune este determinat, în ultimă instanţă, de acest 
hybris străin lumii democrat-populare.

„Dar coşmarul există încă. Cum veneau în Evul 
Mediu şobolanii ciumei din port în oraş, aşa 
pornesc din birourile marilor afacerişti, mai ales 
americani şi englezi şi din birourile Pentagonului, 
planurile de agresiune militară, tratatele “ despre 
asasinat considerat ca una din arte”, valurile 
de întuneric ce încearcă să înece ţările supuse 
încă exploatării. Prin manevre politice,planuri 
militare,de la catedra universităţilor, prin presă, 
cărţi şi filme şi până din amvonul predicatorilor se 

revarsă valul acesta de ură. “6  

În naraţiunea lui Petru Dumitriu, identitatea 
duşmanului poporului este schiţată fără ezitare. Alianţa 
dintre puterea Pentagonului şi reacţiunea locală este 
denunţată, fiind un avertisment ce vizează întărirea 
vigilenţei revoluţionare. Scriitorul este un soldat 
în marea confruntare. Compromisul cu rămăşiţele 
burghezo – moşierimii este inacceptabil. Lupta se 
cere dusă până la capăt şi fără milă. Mesajul eseurilor 
sale trimite către liturghia urii de esenţă orwelliană. 
Deposedat de omenesc, consumat de ură, “ Fostul” este 
personajul pe care Securitatea Poporului îl anihilează/ 
extermină. Relaţia dintre text şi crima de stat trece în 
pagina lui Petru Dumitriu, cu o sinceritate liminară. 
Nici o îngăduinţă, nici o milă inamicilor lumii noi!.

„Unul dintre ei, mai ales, gesticula cu mişcări de 
sperietoare de ciori devenită vie şi pe care flutură 
zdrenţele. Vorbea cu o însufleţire bolnăvicioasă 
şi arăta spre blocurile, muzeul, sala de conferinţă, 

teatrul care mărgineau bulevardul.
–Aici,monşer! Aici, drept în mijloc! Una. Una 
singură şi totul ar fi ras. Pe o rază de un kilometru 
şi jumătate totul ar fi ras, spulberat, dezagregat! 
Încă nu se ştie cum rezistă clădirile din beton 
armat. Dar vor rămâne cel mult scheletele de fier, 

dislocate, dezarticulate.
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	  (...) 
Omul răguşise de patimă. Nu mai ştia unde se 
află şi împins de viziunea apocaliptică a visului 
său descreerat, nu-şi dădea seama că a ajuns la o 
răscruce. Un fluierat ascuţit îl trezi. Miliţianul 
făcea semn. Vorbitorul se opri buimac, ca trezit din 

somn,se uită împrejur şi întrebă:
Pe cine fluieră?

–Pe dumneata te fluier! Exclamă miliţianul cu 
asprime. Îndărăt! Nu vezi semnalul?

Şi-i arătă semnalul luminos. Semnalul avea 
culoarea roşie.”7  

Privirea îndreptată de scriitorul din RPR către 
Uniunea Sovietică este o privire aţintită către viitorul 
RPR înseşi. Ceea ce Uniunea Sovietică propune 
ca gramatică a umanităţii refondate (pacea, zidire, 
echilibru interior, entuziasm, credinţă în înţelepciunea 
partidului de a făuri viitorul), ochiul profetic al artistului 
decoperă şi în contururile tinerei democraţii populare. 
Nu este vorba de a o imitaţie sterilă, similară cu cea care 
a prezidat la naşterea României burghezo-moşiereşti, ci 
de injectarea în realitate a aceleiaşi bucurii de a trăi ce 
mobilizează popoarele din cea mai dreaptă dintre lumi. 
Comtaminarea este una prin excelenţă pozitivă.

 Drumul către România care va fi trece prin elogiul 
adresat acestei ţări fără de pereche, în care muncitorii 
se avântă pe schele acompaniaţi de tonurile muzicii 
simfonice, iar literatura este ghid de înţelepciune şi 
curaj. În numai câţiva ani,progresele realizate sfidează 
imaginaţia. RPR are culorile puternice ale unui tablou 
propagandistic. Invitaţia lui Petru Dumitriu este la 
optimism şi energie.

	
„Mulţumirea recoltelor colhoznice sau a 
audiţiei unei noi cantate de Şostakovici, 
mulţumirea constructorilor de maşini din Ural, 
a stahanoviştilor de la Kahovka sau mulţumirea 
culesului viilor de pe coasta Crimeeii, noi le putem 
înţelege astăzi mai bine ca niciodată. Şi la noi au 
început să apară peisajele de metal şi de pământ 
răscolit ale marilor şantiere; şi la noi vezi muncitori 
în sălile de concert şi pe băncile universităţilor, şi 
rulează filme în gospodăriile colective.E limpede 
că mergem tot mai iute pe drumul însorit pe care 
merg de 35 de ani popoarele sovietice, pe drumul 
deschis în ziua în care Lenin a iscălit, cu mână 
sigură, Decretul asupra păcii şi apoi şi –a sprijinit 
pe mâna aceea fruntea boltită şi înaltă şi a visat o 

clipă la chipul viitorului.”8   

Acest chip leninist al viitorului este, după 1948, 
realitatea cotidiană a RPR. O realitate pe care Petru 
Dumitriu o consemnează şi o documentează cu 
seninătatea celui care a ales, luminat de partid şi ajutat 
de masele largi populare. Trecerea de la împilarea 

vechiului regim la cântecul de bucurie al şantierelor 
întrece în spectaculozitatea orice pagină de roman. 
Acolo unde până mai ieri se ridicau conacele hultanilor, 
ţărănimea muncitoare are timp să citească şi să lucreze 
tihnit. Nici o victorie nu vine fără un preţ, iar călătoria 
scriitorului pe meleagurile lui Lazăr Cernea, ( acel Lazăr 
de la Rusca din poemul lui Dan Deşliu) esre ocazia de a 
reînvia clipele de înfruntare cu “bandiţii din munţi “ şi 
cu chiaburii însetaţi de sânge. 

Sacrificiul activiştilor, miliţienilor şi securiştilor 
nu a fost însă în van, iar noile gospodării colective sunt 
monumentul care ilustrează, dincolo de orice îndoială, 
justeţea politicii de partid. Ca şi “ fostul”, “ chiaburul “ 
este un duşman al poporului a cărui soartă este pecetluită, 
legic,fără ca nimic să nu poată interveni în acest curs al 
istoriei. Dincolo de pagina vibrantă de reportaj, dincolo 
de potemkiniada, se poate întrevedea suferinţa umană 
la care sufletul scriitorului- laureat rămâne insensibil. 
Căci în faţa exterminării adversarului de clasă nu se cere 
vărsată nici o lacrimă.

 Biografiile contemporane ale lui Petru Dumitriu 
sunt organizate în jurul elogiului genezei comuniste 
. Invariabil, preţul plătit pentru triumful PMR este 
trecut sub tăcere- o tăcere vinovată, care nu va înceta să 
îl bântuie pe artist în exil. Silueta lui Petru Toderici este 
perfect interşanjabilă cu a miilor de figuranţi decebraţi 
pe care democraţia populară îi distribuie în rolurile 
de eroi ai progresului. Saltul de la viaţa de cioban la 
statutul de inginer este, în termenii reportericeşti ai 
RPR, o poveste de succes, una pe care , în câţiva ani, 
o imortalizează reporterii lui Alexandru Mirodan. 
Emisarul noii Românii în Germania Democrată este cel 
mai tânăr dintre sulijtorii cultului stahanovist al muncii. 

Coborârea către realitate este regula de la care nici 
un scriitor democrat nu poate abdica. Contactul cu 
viaţa şi cu cei ce lucrează în furnale oferă ocazia unei 
arte poetice. Transformarea ţăranului în muncitor 
calificat nu este miracol, ci un fragment din romanul 
metamorfozelor RPR. Sfaturile lui Mânzatu Petru sunt 
cele ale unui iubitor de frumos. Eroii de mucava ai RPR 
nu vor fi niciodată oamenii de marmură ai lui Wayda.

„– E o meserie deosebită asta, să faci planuri de 
oraş, râde Mânzatu Petru. Îi plac şi lui lucrurile 
frumoase. Are pe pereţi tablouri care înfăţişează 
flori şi un răsărit de soare într-un cer furtunos. Îi 

plac şi cărţile:
Dar , uite, e un necaz aici” de ce nu scriu scriitorii 
noştri într-o limbă mai uşoară, mai vioaie? Uite, 
romanul ăsta( şi –mi arată o carte groasă,a unuia 
dintre scriitorii noştri de azi) mi-a fost greu să-l 
duc până la căpăt. Iar “Anna Karenina”, măcar că 
e şi mai mare, n-am putut să o las din mână… Ne 
trebuie cărţi mai limpede scrise, tipărite cu loc mai 
mare între rânduri şi pe care să le poţi citi şi a doua, 

şi a treia oară.” 9
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Circulaţia temelor în imaginarul textual realist- 
socialist explică şi intâlnirea dintre artiştii laureaţi, 
sub semnul celebrării Festivalului internaţional al 
tineretului de la Bucureşti. Asemeni lui Aurel Baranga, 
Petru Dumitriu este cronicarul izbânzilor regimului 
de democraţie populară. Peisajul de la Bucureşti este 
peisajul viitorului umanităţii întregi . Potenţialul de 
punere în scenă al comunismului şi de auto-mistificare 
al celor ce vin de dincolo de Cortina de fier este prins, 
ca într-un insectar, în consemnările lui Petru Dumitriu. 
Bucureştiul devine un loc de pelerinaj pentru cei 
ce se închină, cu veneraţie, soarelui de la Kremlin.
Fraternitatea se întemeiază, intelectual, pe un aliaj de 
ură de sine occidentală şi seducţie comunistă. Lăsând 
în urmă vechea patrie, omul ce vine către socialism 
îmbrăţişează o comunitate sudată prin fanatism şi 
orbire ideologică. 

Retopită în acest malaxor comunist, masa de 
naţiuni se converteşte în omenirea ce defilează în 
cadenţă stalinistă. Nimic nu este întâmplător în regia 
de la Bucureşti. Lupta pentru eliberare naţională 
este integrată în lista canonică de teme. Solidaritatea 
dintre tineri se face în numele unei religii seculare care 
le oferă, cu generozitate, aparenţa unei comunităţi. 
Deghizamentul imperial rus/ sovietic este perfect şi 
pacea este cuvântul de ordine ale acestei frăţii comuniste 
a inelului:

„Ce entuziasm uriaş a stârnit apariţia tinerilor eroi 
din delegaţie !Ce entuziasm uriaş a stârnit apariţia 
tinerilor eroi din delegaţia coreeană! Au fost 
îmbrăţişaţi, sărutaţi, purtaţi pe sus, li s-au aruncat 
buchete de flori. După ce au plecat de pe stadion ca 
să-şi ocupe locul în tribune, locul unde fuseseră ei a 

rămas presărat cu miii de buchete de flori.
Iar când au apărut vietnamezii- unii dintre ei în 
uniforma armatei de eliberare- tinerii francezi 
au rupt cordoanele şi i-au purtat în triumf. 
Desfăşurarea manifestaţiei s-a întrerupt, căci 
tineretul francez voia să arate ce simte el despre 
războiul din Vietnam- şi despre orice război între 

popoare!
 Am văzut zeci de asemenea scene. Tinerii englezi 
îmbrăţişau flăcăii şi fetele din Malaya; un scoţian în 
kilt cadrilat se ţinea frăţeşte de umăr cu un negru 

înalt, cu turban, din colonia Coastei de Aur.”10   

În cele din urmă, aceste insemnări din vremea 
Festivalului de la Bucureşti sunt şi o meditaţie în 
marginea servituţii voluntare a intelectualului în 
totalitarism. Misiunea textului nu este alta decât a 
participa, optimist, la potemkiniadă. Tabloul fericii 
colective din anul de graţie 1953 poate fi amendat, dacă 
privirea trece dincolo de pojghiţa RPR şi intră în tainele 
unui adânc ce adăposteşte pe “duşmanii poporului”. În 

decupajul lui Petru Dumitriu nu există loc pentru vocea 
victimelor. Scriitorul trece de partea călăului şi exaltă 
bucuria născută din sânge, crimă şi tiranie. Bucureştenii 
sunt figuranţi în marea montare pe care PMR o 
organizează în cinstea oaspeţilor săi. Imnul lui Petru 
Dumitriu, închinat Bucureştiului comunist, acoperă 
sunetul închisorilor şi lagărelor de muncă. Ceea ce 
rămâne pe peliculă este instaneul de bucurie colectivă. 
Scriitorul-laureat îşi ocupă, disciplinat, poziţia în regia 
partinică.

„Şi în acest cadru de sărbătoare, gazdele au 
fost bucureştenii, oamenii simpli, muncitori, 
intelectuali, funcţionari, tineret din uzine ,tineret 
din şcoli, tineret de pe stadioane. Cine n-a văzut 
famiiile de bucureşteni în straie de sărbătoare, 
ieşind pe trotuare ca dă aplaude şirurile nesfârşite 
de autobuze din care tinerii norvegieni, algerieni, 
sovietici, chinezi, canadieni fluturau mâinile, 
cine n-a văzut zâmbetele prietenoase, întâlnirile 
pe stradă între tineri bucureşteni şi oaspeţi, nu 
–şi poate închipui uşor ospitalitatea firească a 

bucureştenilor.”11   

Note:

1. Pentru cariera lui Petru Dumitru în exil, a se vedea Florin 
Manolescu, „Enciclopedia exilului literar românesc, 1945- 
1989. Scriitori, reviste, instituţii, organizaţii”, Editura 
Compania, Bucureşti, 2003, pp. 259- 267.
2. Petru Dumitriu, „Despre viaţă şi cărţi”, Editura de Stat 
pentru literatură şi artă, Bucureşti, 1954, pagina 10. 
3. Ibidem, p. 21.
4. Ibidem, p. 126.
5. Ibidem, p. 149.
6. Ibidem, p. 157.
7. Ibidem, pp. 157- `158.
8. Ibidem. P 176.
9. Ibidem,pp. 189- 190.
10. Ibidem. P. 207.
11. Ibidem. p. 214. 
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